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وَلدَت بي دي جيمس في أكسفورد عام ١157١.؛‏ ودرسّت بمدرسة كامبريدج الثانوية للبنات. 
عداك مند غاء 11446 ويقدى 156 فق شيقة السندة الوطفية بك ني نوزارة الذاحادة مره 
عملت أولًا في قطاع الشرطة ثم في قطاع السياسة الإجرامية. استغلّت كل تلك الخيرات 
في كتابة رواياتها. كانت عضوةً بالجمعية الملكية للأدب والجمعية المأكية للفنون» وتولّت 
ركاسلة هيكة الإذاقة التريطافية كنا عانت مصيرة يمجلين القدية ناتاه افيف 1 ايت 
لجنة الاستشارات الأدبية وكانت أحد أعضاء مجلس إدارة المجلس الثقافي البريطاني 
وتولّت منصب قاضية جزئية في ميديلسكس ولندن. حازت على عدّة جوائز في أدب الجريمة 
في بريطانياء وأمريكاء وإيطالياء وإسكندينافياء من بينها جائزة زعيم كُثَّاب أدب الغفموض 
بأمريكاء وميدالية الشرف للأدب من نادي الفنون الوطنية بالولايات المتحدة. حصلت على 
درجات علمية شرفية من سبع جامعات إنجليزية» ومَنْحَت رتبة الإمبراطورية البريطانية 
عام ١98‏ ورتبة النبلاء مدى الحياة عام .١159١‏ انتّخبت عام /1151 رئيسة لجمعية 
الكتاب. 

عاشت في لندن وأكسفورد ورّزقّت بابنتين» وخمسة أحفادء وسبعة من أحفاد الأيناء. 


وثُوفيت في السابع والعشرين من نوفمير من عام .50١5‏ 


مرة أخرفئ: إهداء لابنتيّ 
كلير وجاين 
اللتّين ساعدتاني. 


الكتاب الأول 
أوميجا )©( 


5١5١ يناير-مارس‎ 
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5٠15١ يناير‎ ١ الجمعة‎ 


في ساعة مبكّرة من صباح هذا اليوم» ١‏ يناير ,207١‏ بعد منتصّف الليل بثلاث دقائقء 
أردي آخرٌ بشريّ ولد على الأرض قتيلًا في شجار بحانة في إحدى ضواحي بيونس آيرسء 
عن عمر ناهز خمسة وعشرين عامًا وشهرّين واثني عشر يومًا. إن صدقت التقارير الآولية» 
فقد مات جوزيف ريكاردو كما عاش. لطالّما كانت الأفضلية التى حظىّ بها - إن صحّ 
أن نُسمّيّها كذلك - أكثر مما يُطيقء كونه آخر بشري سَُجُلت ولادته رسميّاه دون أن تكون 
راجعة إلى أي مزية أو موهبة يملكها. وها قد مات. جاءنا الخبر هنا في بريطانيا في برنامج 
الساعة التاسعة الذي يُّذاع بخدمة الراديى الوطنية وسمعته مصادفة. كنت قد جلست وأنا 
أنوي الشروع في كتابة تلك اليوميات التي سأَضْمنْها النصف الأخير من حياتيء عندما 
نظرت إلى الساعة وخطر ببالي أن أطّلع على عناوين نشرة أخبار الساعة التاسعة. كان 
موث ريكاردو آخر خبر ذكر فيهاء وقد ذكر باختصار في بضع جمل دون تشديد» قرأها 
مقدّم النشرة بصوته الذي حرص على أن يكون حياديًا. لكني شعرتٌ عندما سمعته أنه 
مُبرّر صغير آخر لأن أبتدئ تلك اليوميات اليوم بالتحديدء الذي يُوافق أول يوم في السنة 
وعيدَ مولدي الخمسين. لطالّما أحببتٌ ذلك التاريخ المميّز عندما كنت طفلًا. حتى مع العناء 
الذي كان يُسبّبهِ لي كونه يأتي سريعًا بعد الكريسماس بحيث تكفي هدية واحدة للاحتفال 
بالمناسبتّين ولم تكن قط أفضل بكثير من أي هدية كنت سأتلقاها في أيّ من المناسبتين. 
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بينما أبتدئ الكتابة» فإن هذه الأحداث الثلاثة؛ رأس السنة» وعيد مولدي الخمسين, 
وموت ريكاردوء بالكاد تبرر تلطيخ الصفحات الأولى من ذلك الدفتر السّلكي الجديد. لكني 
سأمضي قَدُمَا؛ فالكتابة سلاح بسيط يُضاف لترسانة أسلحتي لمحاربة جمود النفس. وإن 
كاك لتقم ينتقدن ادويق فسوقف أذوج هذا اللا بحصي ذا ملعت من الحم أرذلة 
إن قَدّر لي - كما يتوقّع أغلبناء فقد صرنا خبراء في إطالة العمر - فسوف أفتح إحدى 
غلب أغواد الكقاب الى أكتذز ما وأُشعل نارًا ضغيرة وقودها ترهاض الشخصية نه فأنا 
لا أنوي ترك دق التوسات ليكون شاهدًا على السنين الأخيرة لا رجلء فحتى عندما 
تبلغ مني الأنانية أوجهاء لا أكون مخدوكًا بذاتي لتلك الدرجة» فما الذي يُمكن أن يُثير 
الاهتمام في دفتر يوميات ثيودور فارونء أستاذ الفلسفة» وزميل كلية ميرتون بجامعة 
أوكسفوردء ومؤرّخ العصر الفيكتوريء الْمطلّق والذي ليس لديه أبناء. والمنعزل» والذي 
مدعاته الوحيدة للشهرة أنه ابن خالة زان لايبيات. حاكم إنجلترا الديكتاتور. وعلى كل 
حال؛ لا داعي لأيّ سجل شَخصي إضافي؛ ففي جميع أنحاء العالم, تستعد حكومات الدول 
للاحتفاظ بشهادتها من أجل خلفاتنا الذين لا تَزال أحيانًا نخدع أنفسنا بأنهم قد يأتون 
من بعدناء تلك الكائنات القادمة من كوكب آخر التى قد تَهبط على تلك البرية الخضراء 
وتتساءل عن ماهية الحياة الحسية التي مكندها زو ما مل تكن ككينا بومفظو اننا . 
ولوحاتنا الفنية العظيمة؛ ونوتاتنا وآلاتنا الموسيقية وقِطعنا الأثرية. خلال أربعين عامًا 
من الآن على الأكثر, ستكون أخطع مكقات العال: فد أطلفت وأعلفف أنوابهاا وسفحين 
المباني» التي ستظلٌ واقفة حينهاء عن نفسها. 

على الأرجح لن يصمد الحجر الليّن لمباني أكسفورد لأكثر من قرنين. وبالفعل تُناقش 
الجامفة إذانما كان مة تكدوى كن ترميم واجهة سرح بقولد ونان القدافية لكي أطي 
تصور أن تلك الكائنات الخرافية ستهبط في ميدان سانت بيتر وتدخل إلى الكاتدرائية 
العظيمة؛ التي يسودها الصمت ويتردّد فيها صدى وقع أقدامهم تحت الغبار الذي خلّفته 
القرون. هل سيّدِركُون أنها كانت يومًا أعظم المعابد التي بناها البشر لواحدٍ من آلهتهم 
الككيرة؟ كل نيندابوم الفضول كحاه طبيمتة: ذلك الله "الذي قي يذلله القدى من العلل 
والتعظيم؛ وهل سيّحيّر ألبابهم معنى شعاره الغامض الذي كان يومًا بسيطًا للغاية» مجرّد 
عصوّين مُتقاطعتين موجود مثلهما في كل مكان في الطبيعة ومع ذلك تُقَلا بالذهبء ودُيّنا 
ببهاء بالجواهر؟ أم ستكون قيمُهم وطرّقٌ تفكيرهم غريبة عنًا لدرجة أنهم لن يتأثَّرُوا بأيّ 
مما كان يُثير انبهارنا أو يأر ألبابنا؟ لكن على الرغم من اكتشاف كوكب - كان ذلك في 
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عام /1151 حسبما أذكر - أخيرنا رُوَاد الفضاء أنه قد يكون صالحًا للحياةء لم يُصدّق 
هنا أنوم كادموى الا قله رونا بم حدما متوحووون: قلا 'تعقل أن يقي هذا القهم لمعي 
وحداة وسيط هذا الكوق الفشيخ القدرّة فل دعم كم وقطوق كائذات ذكيةة” لكدنا ان تصن 
قط إليهم ولن يِأَنُوا هم إلينا قط. 

منذ عشرين عامّاء عندما صار العالم شبه مُقتنِع بالفعل أن جنسّنا قد فقد للأيد 
القدرة على التناسلء صار البحث عن آخر ولادة بشرية هوسًا عالميّاء وارتفع لمرتبة الفخر 
القومي» وصار منافسّة عالّمية كانت في النهاية عديمة الجدوى بقدر ما كانت حادةً 
وشّرسة. كي تتأمّل ولادة لهاء كان يجب أن يوجد إخطار رسمي بهاء وأن يُسجّل تاريخها 
ووقتها بدقة. استبعد ذلك عمليًًا نسبة كبيرة من أبناء الجنس البشري الذين عُرف تاريخ 
مولدهم لكن لم تُعرّف ساعته؛ وأصبح من المقبول» ولكن من غير المشدّد عليهء أن النتيجة 
لن تكون قط حاسمة. فأنا أكاد أجزم أن في إحدى الغابات النائية» وداخل كوخ بدائي: 
شرع إل :ذلك البالم اللابيال اس يقري دون أن للتمطه الخد ولكن يعن اشهؤد مث 
التدقيق والتمحيص» اعرف رسميّاء بجوزيف ريكاردوء ذي العرق المختلطء الذي ولد 
بصفة غير شرعية في مُستشفى بيونس آيريس في الساعة الثالثة ودقيقتين» بتوقيت غرب 
أوروبا الصيفيء يوم ١9‏ أكتوبر 1545. فور إعلان النتيجة» ترك كي يستغل شهرته تلك 
بأفضل طريقة مُمكنة: بينما وجه العالم اهتمامه صوب شيء آخر وكأنَّما أدرك فجأة عبثية 
ماكان يفجله وها قد:مات» وأشك فى أن أى"دولة استكحتس لإبقاظ مرشسيها الآخرين من 

فنحن ساخطون ومُتيّطو الهمة» ليس بسبب نهاية جنسنا الوشيكة ولا حتى عدم 
قدرتنا على منعهاء وإنما لفشلنا في اكتشاف السبب؛ فالعلوم الغربية والطب الغربي لم 
يُؤهلانا لمواجهة فداحة ذلك الفشل الذريع ولا للخزي الذي تسبب به لنا. كثيرًا ما واجهتنا 
أمراض كان من الصعب تشخيصها أو علاجهاء وكاد أحدها يفتك بسكان قارتين قبل أن 
ينقضي. لكننا كنا نتمكن دائمًا من اكتشاف السبب في نهاية المطاف. لشدة حسرتناء منحنا 
أسماءً للفيروسات والجراثيم؛ التى لا تزال تصيبنا حتى يومنا هذا؛ إذ يبدى إهانة شخصية 
لنا كوئها لا تزال تجتاحناء مثل الأعداء القدامى المستمرّين في مناوشاتهم وإسقاطهم 
لضحية من حين لآخر كلما تأكد لعدوهم النصر. كانت العلوم الغربية بمثابة إلهنا؛ فقد 
استطاعت يسلطانها النافذ إلى كل جوانب حياتنا أن تُطيل أعمارنا وأن تمنحنا الطمأنينة 
والشفاء والدفء والغذاء ووسائل الترفيه» وقد كنا ننتقدها بأريحية بل نكفر بها في بععض 
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الأحياق كنا كفن لبش بالوكيف طم أنهدا وحزموى أتشرمع كفرمن نه شيظل ذلك االالةه 
الذي خلقوه واستعبدوهء يوفر لهم رزقه من مُسَكّن لأوجاعهم وقلب بديل ورئة جديدة 
ومضاد حيويء» وعجلات متحركة» وصور متحرّكة. سيظلٌ النور يُضِيء دائمًا عندما نضغط 
الزرء وإن لم يُضْئ فبإمكاننا اكتشاف السبب. لم أكن ماهرًا في مادة العلوم قط. كنتٌ لا 
أستوعب إلا القليل منها عندما كنت طاليًا بالمدرسة والآن وقد بلغت الخمسين من عمري لم 
يَزْد استيعابي لها كثيرًا. لكني مع ذلك اتخذتها إلهي أنا أيضًاء حتى وإن لم أكن قادرًا على 
سير أغوار إنجازاتهاء لذا اتصممث :إل أولتك الذين تحرّدوا من الوهم واعتيروا أن إلههم قن 
مات. بوسعي أن أتذكر بوضوح الكلمات الواثقة التي قالها عالم أحياء عندما تبيّن أخيرًا 
أن لا يويجك عل يحة الأرهن امرأة حون دقن حفر و فض الوقة تقاف سه ذلك 
العقم الذي من الواضح أنه أصاب جميع سكان العالم.» ها قد مرّت خمس عشرة سنة 
ولم يَعْدْ لدينا أمل في أن ننجّح في اكتشافه. كفحل شيق أصابه العجز فجأة, جُرح كبرياؤنا 
بط كنا تحت موه ر كا بأنقينناء فسخ كلما فملك هن بلع و3 كاف روقوة لم نموا قادويق 
على الإتيان بما تأتي به الحيوانات دون تفكير. لا عجبّ أنَّنا صِرنا نعبدُهم ونمقتُهم في آن 
واحد. ١‏ 
أصبح عام ١1115‏ هو العام الذي سُمّيَ «العام أوميجا»؛ وقد أصبح ذلك الاسم متعارفًا 
عليه عالميًا. دار جدال عام كبير في أواخر تسعينيات القرن العشرين حول إذا ما كانت 
الدولة التي ستكتشف علاجًا لذلك العقم العام ستُشاركه مع باقي العالم؛ وإن فعلت فتحتٌ 
اق شويظ وانفن عل أن عق كاوتشعالفية راق العا كله وب أن يتنه الراكيني هذا 
لا نزال في أواخر تسعينيات القرن العشرين نتحدّث عن أوميجا باعتباره مرضاء أو خللًا 
سيُشخّص ويعالج بمرور الزمن كما وجد الإنسان علاجًا للسل والخُناق» وشلل الأطفال؛ 
وحتى للإيدز في نهاية المطافء وإن كان بعد فوات الأوان. وبمرور الأعوام» وعندما لم تَؤْلٍ 
الجهود المشتركة تحت رعاية الأمم المتحدة إلى شيء» انهار ذلك القرار بالانفتاح الكامل؛ 
فعْلّقَت الأبحاث بالسرّية. وصارت جهود الدول مدعاةٌ للاهتمام المشوب بالريبة والشغف. 
ضافر المجتمع الأوروبي جهودّهء وحشّدَ مؤسّسات البحث والقوى العاملة. كان المركز 
الأوروبي للخصوية البشرية الواقع في ضواحي باريس أحد أكثر تلك المؤسسات وجاهة 
في العالم» وكان يتعاوّن - على الأقل علانية - مع الولايات المتحدة التي كانت تبدّل 
جهوت أقين. لعن ميحد تعاون: نشوك يبن الأدراق الحطمة فعو كاك العفيمة أكير 
من أن يتشاركوها فيما بينهم. كانت الشروط التي يُمكن مشاركة السر وَفقَها محل تخمين 
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وعدا مدي اق على أنه بمجرد أن يُكتكّف العلاج يتعيّن مشاركته؛ فقد كان يُعدُ 
معرفة علمية لا ينبغي, ولا يُمكن لعرق أن يُحتكرها لأجل غير مُسمّى. لكن عبر القارات 
والخدي الدؤلية والعرقية | انقشفة كان كل مدا تينظ إل الككن يتوسين وريبة» مُعتمِين 
على الشائعات والتكهنات. وعاودت حرفة التجسس القديمة الظهور مرةً أخرى. تسلّل 
العملاء القدامى خارج جحور ادمع في وايبريدج وتشيلتنهام ولقّنوا غيرهم حرفتّهم. 
بالطبع لم يكن التجسّس قد توقفء حتى بعد انتهاء الحرب الباردة رسميًا عام ١991١؛‏ 
فالبشر قد أَدمَنُوا ذلك المزيج المسكر من مجازفة المراهقين وخيانة البالغين لدرجة تمتعهم 
من التخلي عنه بالكلية. في أواخر تسعينيات القرن العشرين؛ ازدهرت مؤسسة التحسّس 
الرسمية كما لم تزدهر منذ انتهاء الحرب الباردة» وخرّج من رحمها 00 جددء وأشرار 
جددء وأساطير جديدة. كانت أعيننا مسلّطلة على اليابان بالأخصء. خشية أن يكون هذا 
الشعبء الذي يتمتّع بعبقرية تقّنية» في طريقه بالفعل لإيجاد الحل. 

وها قد فت -- سنوات وما 5 0 لكن بقلق أقلَّ وأمل مُنعدم. لا يزال 
التجسس مستمرًا حتى اليوم» ولكن مع أن خمسًا وعشرين سنة قد مرّت على ولادة آخر 
عور ساس ار يا 1 ارك سس 
مؤلود-مرة أخرى. أما اهتمامنا بالجنس فهو آخذ في التلاشي؛ فقد طغى الحب الرومانسي 
والمثالي على الإشباع الجسدي المجرّد رغم جهود حاكم إنجلترا المتمذّلة في إقامة محال وطنية 
إباحية تهدف لاستثارة رغباتنا الواهنة. لكن أصبح لدينا ملذات حسية بديلة؛ وهي متاحة 
لجميع المسجلين بخدمة الصحة الوطنية. نذهب كي تُدلّكَ وتُّمِسَّد وتُرطَّبٍ وتُعطَّر أجسادنا 
الأكذة ف الور وتدرم أظافر أبدينا وأقدامها ونقاس أطوالنا وأوزانياء ممع ميق علية 
«ليدي مارجريت هول» مركز التدليك الخاص بجامعة أكسفوردء وهناك أرقد عصر كل 
ثلاثاء على الأريكة متطلعًا إلى الحدائق التي لا تزال تلقى العناية» متمتعًا بساعة التدليل 
الحسي المحتسّبة بدقة التي تُوفَرُها لي الدولة. ويا له من جهد دءوب واهتمام مهووس 
ذلك الذي نُوجّهُه تلقاء التشيّث بوهم حيوية منتصف العمرء إن لم يكن الشباب. أصبح 
الخولف هي الرياهبة :الوظكرة الآن: لولة أوميخا لافتركن دغاة سناية الترانة البوش فن 
تكوية وإغادة تصديم حك المشاحات الؤاسعة من الريفه "الث يعن بعضها من أحَمل 
ما لديناء لبناء ملاعب جولف أكثر تحديًا. جميعها مجانية؛ فذلك جزء من الرفاهية التي 
وعد بها الحاكم. لكن بعضها صار حصريًاء بإبقاء الأعضاء غير المرّبٍ بهم خارجهاء 
ليس بمنعهم من الدخولء فذلك يعد غير قانوني» بل بتلميحات التمييز الطبقي المتوارية 
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التي تعلّمَ كل مواطن بريطانيء حتى أغلظهم؛ تفسيرها منذ نعومة أظافره. فنحن ما زلنا 
بحاجة إلى مظاهر الأبهة؛ فالمساواة ما هي إلا نظرية سياسية ولا تصلح سياسة تطبيقية 
حدق ق لل كم زآن. لبريطانيا القاكم عل المساواة: جريت مره أن العب'الجولف» لعي 
ما لبثثُ أن وجدتها لعبة غير جدَّابة بالمرة» ربما لأنّنِي استطعت زحزحة جلقًا من الأرض 
لكني لم أستطع مطلقًا أن أزحزح الكرة عن موضعها. أنا الآن أمارس العَدُو. كل يوم 
تقريبّاء أخرج للركض فوق التربة الناعمة لبورت ميدو أو في ممرّات المشي المهجورة بغابة 
ويثام وأعدَ الأميال التي أقطعها؛ ومن نَم أقيس معدّل ضربات القلب وفقدان الوزن وقوة 
التحمل. فأناء مثلي مكل الحطيع أتوق لأن أظلّ على قيد الحياة. وأشاركهم هوس الحفاظ 
على وظائف جسمي. 

أتذكر أن الكثير من هذا بدأ في مطلع تسعينيات القرن العشرين؛ اللجوء إلى الطب 
البديل» والزيوت العطرية» وتدليك الأجساد وتمسيدها ودهنها بالزيوت؛ والإمساك بالأحجار 
الكريمة طليًا للاستشفاءء والجنس يلا إيلاج. ارتفعت معدلات المشاهد الإباحية والعنف 
الجنسي في الأفلام وعلى التلفاز وفي الكتب وحتى في الواقع» وأصبحت أكثر جرأة» بينما 
أخذت تقل في الغرب أعداد أولئك الذين يُمارسون الحب ويُنجبون الأطفال. بدا ذلك حينها 
تطورًا مُستحسّنًا في ظل الزيادة السكانية المفرطة التي كان العالم يعاني منها. لكن كوني 
أستان تاريخ كنت أراه بداية النهاية. 

كان لا بد من تحذيرنا في مطلع التسعينيات؛ ففى عام ١194١‏ أظهر تقرير الاتحاد 
الأوريبي ااتخفاضا/ق' أعدان الأطقال الولودين ف أدرويا والعى :يلقت 0 بظيون عام 
وكان ذلك الانخفاض ملحوظًا في البلدان التى يعتنق معظم سكانها مذهب الروم 
الكاكقتى اعتفدنا أنها تمرت الأستان» ون الله الانشفا من حاف لمعيه[ تقيهة: القواقت 
التحررية تجاه تنظيم النسلء والإجهاضء وتأخير النساء العاملات للإنجاب سعيًا وراء 
حياتهن المهنية» ورغبة الأسر في رفع مستوى معيشتها. وقد ساهّمٌ في انخفاض أعداد 
السكان أيضًا انتشار الإيدز خصوصًا في أفريقيا. أطلقت بعض الدول الأوروبية حملةً قوية 
للتشجيع على الإنجاب» لكن معظمنا كان يرى أن ذلك الانخفاض محمودٌ بل ضروري. فقد 
كنا بأعدادنا الضخمة نلوث الكوكبء وإن كنا سنتكاثر بأعداد أقل فإن ذلك أمر مرحب 
به. لم تكن المخاوف منصبةٌ على انخفاض أعداد السكان بقدر ما كانت منصبة على رغبة 
الأمم في الحفاظ على شعوبها وهويتها الثقافية وعرقهاء وفي أن ينجب أبناؤها عددًا من 
الصغار يكفي لحفظ هياكلها الاقتصادية. لكن حسبما أذكرء لم يشر أحد إلى أن تغيرًا كبيرًا 
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يطرأ في نسب الخصوية لدى الجنس البشري. وعندما جاءت أوميجاء جاءت بغتة» وقوبلت 
باستنكار. فبين ليلة وضحاهاء بدا الأمر وكأن الجنس البشري فَقَدَ قدرتّه على التناسل. في 
يوليو ١995‏ تسيّب اكتشاف أن حتى الحيوانات المنوية المجمّدة والمحفوظة المستخدّمة في 
التجارب والتلقيح الصناعي فقدت فاعليتهاء في ذعرٍ غير معهود أُلقيّ على أوميجا بستار 
من رهبة الخرافات والسحر والتدخل الإلهي. وعاودت الآلهة القديمة الظهور بسلطانها 
الرهيب. 

لم يتخلّ العالم عن الأمل حتى وصّل الجيل الذي ولد عام ١155‏ إلى سن البلوغ 
الجنسي. فبعد اكتمال الاختبارات التي أجريت عليهم: واكتشاف أنه لا يُوجد من بينهم من 
يمخظيع إتتاج فيو ناتزفورة بخضية: أدركنا آن عك ل سخالة هن أكهاية حتفن والإنسنان 
العاقل». كان ذلك العام؛ عام ,5٠٠/‏ هو العام الذي ارتفعت فيه معدّلات الانتحار. ليس 
بين كبار السنء بل بين أبناء جيلي من متوسطي العمرء ذلك الجيل الذي كان عليه أن 
يتحمل وطأة تلبية المتطلبات المهينة والملحّة لمجتمع يَشيخ ويتداعى. حاول زان» الذي كان 
حينها قد استولى على السلطة في إنجلتراء منع الانتحار الذي كان يتحوّل إلى وباء بفرض 
غرامات على أقرب أقرياء على قيد الحياة للمُنتحرين» مثلما يصرف المجلس اليوم معاشات 
كبيرة لأقارب فاقدي الأهلية والعاجزين من كبار السن ممن يُقرّرُون إنهاء حياتهم. وقد 
أتى ذلك بثماره؛ فقد انخفض معدل الانتحار هنا مقارنة بمعدلاته المهولة في مناطق 
أخرى من العالم» بخاصة الدول التى تقوم ديانتها على عبادة الأسلاف؛ واستمرار العائلة. 
لكن أولقك الذين -ظلوا عل قين الحياة استسلموا لتلك النزعة السلبية التي سادت العالم 
كله تقريبًا وأسماها الفرنسيون «الضجر العالمي». فتّكّت بنا كالمرض الخبيث؛ وقد كانت 
بالفعل مرضًاء له أعراض ما لبثث أن أصبحت شائعة: تمثّلْت في الوهن الجسديء والاكتكابء 
وتوعُك غير معروف السبب, والاستعداد للإصابة بالأمراض المعدية البسيطة» وصداع دائم 
يمنع من الحركة. حاريتّه كما فعل كثيرون غيري. بعض الناسء ومن ضمنهم زانء لم 
يُصابوا به على الإطلاق» ريما وقاهم منه افتقارهم للخَيال أو في حالته أنانية مُفرطة شكلت 
دركًا قويةٌ تمنع أي كارثة خارجية من اختراقها. ما زلت أحيانًا بحاجة لأن أصارعه؛ لكني 
صرت لا أهابه مثل ذي قبل السلمة الك أعازيه يوامس لك الأقياء القن اهن فيها 
سلوتي؛ الكتب والموسيقى والطعام والنبيذ والطبيعة. تلك المبهجات المسكنة هي بمثابة 
تذكارات حلوة مريرة على أن السعادة البشرية زائلة» لكن متى كانت السعادة دائمة؟ 
ما زال بوسعي أن أجد اللذة» لذة ذهنية أكثر منها حسية؛ في ازدهار الربيع في أكسفورد, في 
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أزهار شارع بيلبيرتون رود التي تبدى وكأنها تزداد جمالًا عامًا بعد عام في ضوء الشمس 
وهى يزحف على الجدران الحجرية, و أشجار كستناء الهند وهي تتمايل مع الريح في أوج 
ازدهارهاء وفي رافح حقل فاصوليا تفتحت أزهاره. وفي أول أزهار اللبن الثلجية» وفي رقة 
تضامٌ أوداق زهرة خُرَامَى. يجب ألا تخبو اللذة» فسيحل الرييع على مدى قرون عدة دون 
أن يتسنى للبشر التلّن برؤية 3 أزهاره. وستتداعى الجدران وتموت الأشجار وتتعفن؛ 
وَتُصبِح الحداكق مجوّد حشائش وأعشاب. 

كل ذلك الجمال سيّبقى بعد فناء الذكاء البشّريٌّ الذي يلاحظه ويتمتّع به ويحتفي 
يف اقول ذلك لتقي لكخ حل أصدقه هذا هلما أصيكف:اللذه لا دا إلا ةا وعفدها 
تأتيء يصعب التفريق بينها وبين الألم؟ أتفهم السبب وراء ترك الأرستقراطيِّين وكبار 
ملاك الأراضي أملاكهم دون عناية بعد أن فقدوا الأمل في ذرية تخلّفهم. فليس بإمكاننا أن 
نحيا إلا في اللحظة الحالية» وليس بإمكاننا أن نعيش أي لحظة زمنية أخرى, -- 
لذلك هو أبعد ما نستطيع أن نبلغه إلى الحياة الأبدية. لكن عقولنا تشرد إلى القرون الما 
ا ل ل ل ل 
ودون أن نجد الطمأنينة في أن جنسنا سيبقى بعد أن نموت نحنء وأشعر أحيانًا أن جميع 
الملذات الذهنية والحسية ما هى إلا وسائل دفاعية متهالكة مثيرة للشفقة تكاليّت لتمنعنا 
من تدمير حياتنا. ْ 

في خضمٌ فجيعتنا العالّمية» مثل أبوّين مكلومّين أخفينا كل ما يُذكّرنا بما فقَدْناه. 
فقد فَكُكّت ساحات لعب الأطفال من متنزَّهاتنا. في الاثنتي عشرة سنة الأولى بعد حدوث 
أوميجاء رُفعت الأراجيح وثبتت لأعلى» وتّركت الزحاليق وأطر التسلق دون تجديد طلاتها. 
ثم أزيلت تمامًا وفرشت أرضيات ساحات اللعب الإسفلتية بالعشب أو رُرعت فوقها الأزهار 
كما لى كانت قبورًا جماعية صغيرة. حُرقت الألعاب باستثناء الدُمى التي اتخذتها بعض 
النسوة اللاتي فقدن عقولهن, بديلًا للأطفال. أما اللدارس التي أغلقم أنوامها مت هد 
طؤيلة نوكن (تواقدها بالألى| + الكقيية أن أحنيطة اينهم ماكر عملي الكان: 
وأزيلت كتب الأطفال بمنهجية من مكتباتنا. وصرنا لا نسمع أصوات الأطفال إلا في الشرائط 
والتسجيلات: ولا نرى صورهم المتحركة البهية إلا في الأفلام أى برامج التلفاز التى لا يُطيق 
تعضنا مشاهدكها لكن :يمتها محظهنا كنا لى كانت مكنذا 

أطلق هق الأطفان الذين ولةوا فى القاى 1810 انه «الازميحةن »الم يحضم أى جيل 
آخر لذلك الكم من الدراسات والاختبارات التي خضعوا لها ولا نال ذلك القدر من القلق 
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والتقدير والتدليل الذي نالوه. كانوا رجاءنا وأملنا في الخلاص وكانواء ولا يزالون» يتمتعون 
بجمال استثنائي. يبدو في بعض الأحيان وكأن الطبيعة في أوج غلظتها جعلتهم كذلك كي 
تجعلنا نتحسّر على ما فقدناه. فالذكورء الذين بلغوا من العمر الخامسة والعشرين الآن» 
أشدّاء واستقلاليُون وأذكياء ووسماء كآلهة يافعة. العديد منهم أيضًا قاس ومُتعجرف 
وعنيف. وثبت أن ذلك يَنطبق على كل الأوميجيين في سائر العالم. يُشاع أن عصابات 
«ذوي الوجوه المطلية» المخيفة التي تجوب الريف ليلَاء لتنصبّ الكمائن للمسافرين غير 
الحذرين وتُرهبهم: هي من الأوميجيّين. ويّقال إنه عندما يُلقى القبض على أحد الأوميجيّين 
تعض عليه الحصانة إن كان مستعدًا للانضمام إلى شرطة الأمن الوطنيء بينما يُلقَى بباقي 
أقران الكصابة الدافن يتفسن دمحف متسر العقادية عل يكز يوه كان لذن يدقى 
إليها حاليًا كل أولتك المدادين بجراكم عدف أى نطو أ شرقة متكؤرة: لين من الحكمة أن 
نقود سياراتنا دون حماية في الطرق الثانوية المتداعية» لكن بلداتنا ومدننا آمنة» وتُكاقح 
الجريمة فيها بفاعلية أخيرًا بالعودة إلى تطبيق سياسة الترحيل التي كانت مُطبَّقة في القرن 
التاسع عش ١‏ 

أما إناث الأوميجيين فيّملكنَ جمالا من نوع مختلفء جمالًا كلاسيكيًا جافيًا فاترًاء 
يَفتقر إلى الحيوية والروح. اتخذن لأنفسهن تصفيفة شعر مميزة لا تقلدها النساء الأخريات 
قطء ريما بدافع الخوف من التقليد. فهن يتركن شعورهن طويلة ومُنسدلة» ويّربطّن شريطة 
مفرودة أو مجدولة حول جباههنَ. وهي تصفيفة لا تليق إلا بوجه ذي جمال كلاسيكيء له 
جبهة عالية وعينان واسعتان مُتباعدتان. وكشأن أقرانهن من الذكورء يبدو أنهن يفتقزن 
إل القدزة عل المشاركة الوجدافية البشررة: حكن الأوسيكووة رجالا وفناء متلالة متفصلة: 
تدلّل وتسترمّى وثهاب» وينظر إليها برهبة تنطوي على بعض الإيمان بالخرافات. قيل لنا 
إنهم في بعض الدول يُقدّمون قرابين في طقوس الإخصاب التي عادت إلى الحياة بعد قرون 
ف التححد: الظاهري. أتساءل أحيانًا ماذا سنفعل هنا في أوروبا إن وردت إلينا أخبار بأن 
الآلهة القديمة قبلت تلك القرابين امحرقة وأن طفلًا ولد حيًا. 

ربما نحن من جعلنا الأوميجيين على ما هم عليه بحماقتنا؛ فنظام يجمع بين المراقبة 
المستمرة والتدليل التام لا يصلح لتنشكة سوية. إن عاملت الأطفال كالآلهة منذ نعومة 
أظافرهم, فلا لوم عليهم إن تصرّفوا كالشياطين عندما يكبرون. أحملٌ لهم ذكرى لا تزال 
حاضرةً في ذهني بوضوح. وتظلٌ رمرًا حيّا لنظرتي لهم؛ ونظرتهم لأنفيسهم. حدث ذلك 
في يونيى الماضيء في يوم حارٌ لكن حرّه لم يكن خانقاء وكان ضوء شمسه يَسطع بوضوح 
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أبناء البشر 


وتزحف السَّحُب ببطء مثل حِفَن من نسيج قطني رقيق عالٍ في السماء اللازوردية» وهواؤه 
عليل تشعر ببرودته المعتدلة على ينك يوم لا يُشبه مطلقًا أيام صيف أكسفورد الرطبة 
البطيئة. كنت أزور زميلًا أكاديميًا في كلية كرايست تشرش وكنت قد دخلت تحت القوس 
المديّب العريض الذي يعلوه تمثال وُلْسي كي أعبر ساحة توم كواد عندما رأيتّهم؛ موه 
أوميجيين من أربعة ذكور وأربع إناث: واقفين يَستعرضون أنفسهم بأناقة على قاعدة 
المبنى الحجرية. بدت النسوة بخصلات شعرهنَّ المعقوصة اللامعة التي أحاطت بوجوههنٌ 
مثل الهالة» وحواجبهنٌَ المرفوعة» والطيات والثنيات المتكلّفة لأثوابهن الرقيقة, كما لو كنَّ 
قد خرحِنَ للتو من رسوم رسمها رسامو ما قبل الرفائيلية على زجاج نوافذ الكاتدرائية. 
ووراءهن وقف الذكور الأربعة مباعدين بين سيقانهم وعاقدين أذرعهم:» موجّهين أنظارهم 
ليس للنسوة بل لما وراء رءوسهنَّ بتعالٍ كما لو كانوا يؤكدون سيادتهم المطلقة على الساحة 
كلها. بينما كنت أمرء نظرت الإناث نحوي بعيونهن اللامبالية الخاوية من التعبير» التي 
حماس الخة أزوزاء! واملحة آم الذكون نتدوموا ليزقة اك أشاهوا بانظارهه غنيا نكو أذها 
وقعت على شيء غير جدير بالملاحظة واستمرُوا في حملقتهم بالساحة. شعرت حينهاء كما 
أشعر الآن» بسعادة بالغة لأني لم أعد مضطرًا للتدريس لهم؛ فمعظم الأوميجيين اكتفوا 
بالحصول على درجة علمية أولى فقط؛ وليسوا مهتمين بإكمال مسيرتهم التعليمية. كان 
الطلاب الأوميجيون الذين درست لهم يتمتَعُون بالذكاء لكنهم كانوا مشاكسين وعديمي 
الانضباظ وَمَلُوْلين كنت سعيدًا لأثي لست 'مصطرًا إلى إخجابة سؤالَهم: الذئ .لم يتفوهوا:يه: 
دما الفائدة من ذلك كله؟» فالتاريخ» الذي يُفسّر لنا ما حدث في الماضي كي نفهم حاضرنا 
وتلواحة ميتحقياناء'لحنمن شوق :طونق الاتقراضى: ع أقل التخخصات تقعا: 

زميل الجامعة الذي يتعامل مع أوميجا بهدوء تام هو دانيل هيرتسفيلدء لكن من 
الناحية الأخرىء باعتباره أستادًا لعلم الحفريات الإحصائيء ينظر عقله إلى الزمن من بُعدٍ 
آخر. كالرب في الترنيمة القديمة» كانت ألف سنة في نظره كلّيلة أمس التي انقضت. جلس 
إلى جواري في حفل بالكلية في السنة التي كنت فيها أمين سر مهرجان النبيذء وقال لي: 
«ماذا ستّقدّم لنا بجانب الطيهوج يا فارون؟ هذا سيفي بالغرض تمامًا. يُقلقني أنك أحيانًا 
تميل قليلًا إلى أن تكون مغامرًا أكثر مما ينبغي. وأتمنى أن تكون قد وضعتٌ برنامجًا 
معقولًا لاحتساء النبيذ. سيُحزننيء وأنا على فراش الموتء أن أتذكر الأوميجيين الهمجيين 
وهم يستنفدون مخزون الكلية من النبيذ.» 

قلت: «إننا نفكر في الأمر. ما زلنا ننوي اختزان النبيذ بالطبع» لكن على نطاق أضيق. 
يشعر بعض زملائي أننا نبالغ في التشاؤم.» 
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الفصل الأول 


«لا أعتقد أن المرء يُمكنه أن يُبالغ في التشاؤم. لا أرى سبب اندهاشكم البالغ جميعًا من 
أوميجا. ففي النهاية» من ضمن أريعة مليارات شكل من أشكال الحياة التي وجدت على هذا 
الكوكبء انقرض ثلاثة مليارات وتسعمائة وستين مليونًا. ولا نعلم السبب. بعضها انقرض 
انقراضًا جائراء والبعض الآخر بسبب كوارث طبيعية. بعضها قضت عليه الكُويكيات 
والنيازك. في ضوء هذه الانقراضات الجماعية» يبدى من غير المنطقي حقا أن تعتبر أن 
جنس «الإنسان العاقل» معفيًا من ذلك. سيكون جنسنا أحد أقصر الأجناس جميعها عمرًاء 
فيُمكنك القول إنه يُمثْل مجرّد طرفة عين للزمن. وبصرف النظر عن أوميجاء ربما كان 
كويكب ذو حجم كاف لتدمير هذا الكوكب في طريقه إلينا الآن.» 

ثم بدأ يلوك قضمات من طيهوجه بصوت عالٍ كما لو أن ذلك الاحتمال قد منحه 
بهجة عارمة. 


ار 


الفصل الثاني 


الثلاثاء 4 يناير "٠151‏ 


خلال السنتين اللتّين كنت أحضر فيهما اجتماعات المجلس بدعوة من زان بصفتي مستشارًا 
مراقيّاء اعتاد الصحفيون أن يكتيوا أننا تربينا معّاء وأننا بعقابة أخوين: لكن هذا الم يكن 
صحيمًا. فمنذ أن كنت في الثانية عشرة من عمريء كنا نقضي عطلات الصيف معًا لا أكثر. 
لم يكن ذلك الخطأ مفاجنًا. فقد كدت آنا تش أصدقه: فحت الزن عندما أنظر إلى الماضي 
يبدو لي الفصل الدراسي الصيفي كسلسلة مُتعاقبة مملة من الأيام الرتيبة» التي تغلب عليها 
جداول مواعيد الحصصء ولم تكن مؤلمة ولا كنت أهابهاء لكن كان علي أن أتحمّلها حتى 


قانع لتنلة الخلقد وق يعم الكحياق القليلة امتتيصت را الفثرة وخرزة وقد كيت 
تلميدًا نبيًا ومحبوبًا نوكًا ما. وبعد أن أقضيّ بضعة أيام في المنزل كانت والدتي تُرسلني 
إلى وولكوم. 


حتى وأنا أكثّب الآن» ما زلت أحاول أن أفهم طبيعة مشاعري تجاه زان حينهاء وَلِمّ 
ظلّ الرابط بيننا قويًا ولِمّ دام لتلك الفترة الطويلة. لم تكن مَشاعري ذات طبيعة جنسية, 
مع أنه 3 تقريبًا في معظم الصداقات الوطيدة يكون ثمة بذرة خفيّة لانجذاب جنمي. وحسيما 
أذكر, لم نتلامس قطٌّء حتى من باب اللعب الغليظ. فلم يكن ثمة لعب غليظ؛ فقد كان زان 
يكره أن يلمسه أحدء وكنتٌ أنا قد أدركث مبكُرًا حدوده التي يجب ألا أتعدّاها واحترمتها 
كما كان هو أيضًا يحترم حدودي. ولم تكن أيضًا قصة الرفيق المسيطر المعهودة قصة 
الرفيق الأكبر عمرًا يقود تابعه المعحّب به الأصغر منهء وإن كان يكبره بأربعة أشهر فقطء 


أبناء البشر 


فلم ااتشولن قد باقن اق نه قلا كو ولك اسلويف كان ارشي اق دوف موا ة كاف 
ولكن كما لو كان يُستقبل توأمه, أو بضعةٌ منه. كان يحظى بجاذبيّة بالطبع ولا يزال. 
عادة تكون الجاذبية صفة مبغوضةٌ لكنَّي لم أعرف قط سبيًا لذلك. فلا يُمكن أن يحظى 
بها من لا يَملك القدرة على الإعجاب بالآخَّرِينَ بصدقء على الأقل في لحظة لقائهم والتحدّث 
معهم. الجاذبية صفة صادقة داتمًا؛ِ فقد تكون سطحية لكنها ليست مُصطّنعة. عندما 
يكون زان برفقة شخص ماء فإنه يُعطيه انطباًا بالحميمية والاهتمام؛ ويُشعره بأنه لا 
يحتاج إلى رفقة أي شخص سواه. مع أنه قد يستقبل نبأ وفاة ذلك الشخص في اليوم التالي 
دون أي تأثرء بل قد يقتله بنفسه حتى دون وخز ضمير. الآن أشاهده على التلفاز وهو 
يقدم تقريره ربع السنوي للأمة فألحظ نفس الجاذبية. 

كلانا تُوفيّت أمه. تلقيتا الرعاية في آخر أيامهما في قصر وولكوم: الذي تحول الآن إلى 
دار رعاية مسنين لمن يختارهم المجلس. قَتِل والد زان في حادث سيارة بفرنسا بعد عام من 
توليه حكم إنجلترا. اعترى ذلك الحادث بعض من الغموض؛ فلم يُفصّح عن أي تفاصيل 
بشأنه ق. دارت في ذهني تساوؤلات عن الحادث حينهاء ولا زالت تدور حتى الآنء وهذا 
يُوضّح لي الكثير بشأن علاقتي مع زان. جزء من ذهني ما زال يُعتقد أنه قادر على القيام 
بأي شيء» يحتاج نوكًا ما لأن يُصدّق أنه عديم الرأفة» لا يُقهّره خارق للعادة» كما كنثٌ أراه 
ونحن صبية. 

تفرّقت سبل الأختين في الحياة. كانت خالتيء بمعاونة مزيج من الجمال والطموح 
وحسن الحظء قد تزوجت من بارونيت في منتصّف عُمرهء بينما تزوّجّت والدتي من موظّف 
حكومي برتبة متوسّطة. ولد زان في قصر وولكومء وهو أحد أجمل القصور في دورست. 
وولدثٌ أنا في كينجستونء سيريء في جناح الولادة با مستشفى المحليء ثم اصطّحبت إلى 
منزل فيكتوري شبه مُنفصل يقعٌ في شارع طويل كثيب؛ تصطف فيه منازل مُمائلة؛ يؤْدّي 
إلى متنزّه ريتشموند بارك. نشأت في أجواء مليئة بالحقد. أتذكّرُ أمي وهي تَحزم حقائبي 
لزيارتي الصيفية إلى وولكوم؛ وهي تُرتّبٍ قمصاني النظيفة وتمسك بأفضل معطّف أملكه. 


لم الم اع 


تفرده وتتفخّصٌّه بتمعٌّن بدا كأنه يَحمل عداوة شخصية:, كما لو أنها كانت تمقته بسبب 
المبلغ الذي اضطُّرَّت لدفعه مقابله» وبسبب أنها اشترته بمقاس يَكبرني تحسيًا لأن ينمو 
جسديء وحينها كان قد أصبح ضيقًا لدرجة غير مريحة؛ وبين هذا وذاك لم يكن ثمة فترة 
زمنية ناسّبّني فيها مقاسه بالضبط. كانت تُعبّر عن شعورها تجاه حظ أختها الحسّن 
بمجتوعة من العيارات: الك غانًا مااكتكزر رمن الحيد انهلا يركذ ون اللادى الرسمية 
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الفصل الثاني 


على العشاء. فأنا لن أعمل في توزيع المنشورات كي أشتريّ لك حُلة سهرة» ليس في سنّك 
هذا. فتلك حماقة!» ثم يأتي السؤال المحتّم, الذي تشيح ببصرها عني لتسألكني إياهء فلم 
فكن كفتقن تمامًا اللحياء: «هى .وزؤجها منسجمان جيدًاء أليس كذلك؟ بالظيم أفراد تلك 
الطبقة الاجتماعية يَبِينُونَ في غرف منفصلة.» ثم تختم بقول: «بالطبع سيرينا لا تُمانع 
ذلك.» كنت أعلم حتى وأنا في الثانية عشرة من عمري أن سيرينا كانت تمانع ذلك. 

أظنَ أن والدتي كانت تفكر في أختها وزوج أختها أكثر بكثير مما كانا يفكران هما 
فيها. حتى اسمي المسيحي العتيق يرجع الفضل فيه لزان. فقد سمي تيمّنَا بأحد أجداده 
وأجداد والده؛ فقد كان «زان» أحد الأسماء المنتشرة في عائلة ليبيات منذ عدة أجيال. أنا أيضًا 
سُميت تيمنًا بجدٌ والدي. فلم ترّ أمي أيّ داع لأن تتفوّق عليها أختها في مجال اختيار اسم 
شاد لطفل. لكن السير جورج كان يُثير حيرتها. ما زلت أذكر تعليقها المتيرّم: «لكنه لا يبدو 
لي مثل بارونيت.» كان السير جورج هو البارونيت الوحيد الذي قابله كلاناء وكنتُ أتساءل 
ما الصورة الذهنية التي تستحضرها للبارونيت» فريما تخيّلت أحد أبطال لوحات فان 
ديك الباهتة الرومانسية يخرج من إطار لوحته, بعجرفة بايرونية حزينة إقطاعي مُحتقن 
الوجه مُتعالء مُرتفع الصوت, يُجيد رياضة صيد الثعالب. لكني فهمتُ ما 0 
يبدى لي أنا أيضًا مثل بارونيت. وبكل تأكيد لم يكن يبدو عليه أنه مالك قصر وولكوم. كا 
وي قل امو دما بالتكدر وكانى لشف ة بهصلتاقستغترناة بعلوهها شارن 7 
مسقيكازومظكانوقن بهت شعره الكحمن الذى وركة فبةتزان فصان لوذه كلوق ابعش 
الجافء وكانت عيناه تسرحان بحزن وحيرة في أراضيه. لكنه كان راميًا ماهرّاء وكانت أمي 
ستواففتي ف ذلك الرأي.:وكذلك كان ان لم يكن 'مسموكا له باستخدام بتادق بوزدي 
التي يَملكُّها والدهء لكنه كان يمتلكُ بضع بنادق كان يصطاد بها الأرانب وكان يُسمّح له 
باستخدام مسدسّين برصاصات فارغة. كنا نُتْيّت بطاقات التصويب على الأشجار وتّقضي 
ساعات طويلة تُحاول تحسين نتائجنا في الرماية. بعد بضعة أيام من التمرين» تفوّقت على 

زان في الرمي بالبندقية وبالمسدّس. مثلث براعتي تلك مفاجأةً لكلّيناء ولي أنا بالأخص. فلم 

أتوفم أن ان وما ا ن أبرع بها؛إذ كاد يُربكني اكتشافي كم استمتعتٌ بالتعة الحسية, 
المشوية ببعض الذنبء لملمّس المعدن في راحة يديء واتزان الأسلحة الذي يبعث على الرضا. 

لم يكن لزان أي رفقاء آخرين خلال العطلات. ولم يَبدُ أنه بحاجة لهم. لم يِأتِ أي 
أصدقاء من مدرسته بشيربورن لزيارته في وولكوم. وعندما سألتّه عن المدرسة تملّصَ من 
الإجاية. 


/؟ 


أبناء البشر 


«لا بأس بها. أفضل من الحال الذي كان من شأن هارو أن تكون عليه.» 

«أفضل من إيتون؟» 

«لم يَعُدْ أبناء عائلتنا يلتحقون بإيتون. فجدي الأكبر خاض شجارًا كبيرًا فيها أدَّى إلى 
اتهامات علنية» ورسائل غاضبة:؛ وغادرها حانقًا. لا أذكر سبب كل هذا.» 

«ألا تُضايقك قط العودة إلى المدرسة؟» 

«لمّ ستضايقني؟ هل تُضايقك أنت؟, 

«لاء بل على العكس أحبّها. إن لم يكن بوسعي القدوم إلى هناء كنت سأفضّل الذهاب 
إلى المدرسة عن الإجازة.» ا 

سكت لبرهة ثم قال: «المشكلة أ ن المعلّمين يُرِيدون أن يُفهمُوا الطلاب, فهذا ما يعتقدون 
أنهم كلتو أحرهه لقادة: لكني أبقيهم في حيرة من أمرهم. فأنا في فصل دراسي طالب 

مجتهد. أحصل على أعلى الدرجاتء والطالب المدلّل لناظر القسم؛ ومؤمّل الصو على 

منحة من أكسفورد؛ ثم في الفصل الدراسي الذي يليه؛ أتسبّب في مشاكل جمّة.» 

«مشاكل من أي و 

«من النوع الذي لا يستدعي الفصلء ثم بالطبع في الفصل الدراسي الذي بعده أعود 
طاليًا مطيعًا. وهذا يُربكهم ويُقلقهم.» 

لم أكن أنا أيضًا أفهمه. لكن ذلك لم يُشعرني بالقلق. فأنا لم أكن أفهم نفسي حتى. 

بالطبع أدرك الآن لِمّ أَحَبّ زان استضافتي في وولكوم. أعتقد أني خمَّنتُ السبب تقريبًا 
منذ البداية. لم يكن لديه أدنى التزام تجاهيء ولا تقع عليه أي مسئولية ناحيتيء ولا حتّى 
مسئولية الصداقة أو الاختيار الشخصي. وهو لم يخترني. كنت ابن خالته» وقد فرضت 
عليه وكان وجودي أمرًا واقعًا. وبوجودي في وولكومء لن يُضطنّ قط للإجابة على السؤال 
الذي لا مفّ منه: «لمّ لا تدعو أصدقاءك لقضاء العطلة هذا؟» ولمّ قد يحتاج إلى ذلك؟ 
فلديه ابن خالته يتيم الأب ليسليه. خففت عن كاهله؛ كونه طفلًا وحيدًاء عبء القلق الأبوي 
المفرط. لم أستشعر وجود ذلك القلق بدرجة كبيرة لكن بدوني» ربما كان والداه سيشعران 
أنهما مُلزمان بإبدائه. منذ طفولته» لم يكن بوسع نان أن متككل اللبيظة أن الفضول أو 
ل ا 
الشأن. لو كان ثمّة وقت كافٍ أو داع لذلك؛ لكان من المشوق تتبع نسبنا المشترك للوقوف 
على أسباب ذلك الاكتفاء الشخصي الزائ عن الحد لدينا. أدرك الآن أن ذلك كان أحد أسيات 
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فشل زواجي. وهو غالبًا يقفُ وراء تُزوف زان عن الزواج. فاختراق باب الحصن المنيع 
الذي يحمي ذلك القلب والعقل يتطلّبٍ قوةً أكبر من قوة العشق الجسدي. 

نادرًا ما كُنّا نرى والدّيه خلال أسابيع الصيف الطويلة تلك؛ فمثل أغلب المراهقين: كنا 
ننام في وقتِ متأخر وعندما نستيقظ يكونان قد أنهيا إفطارهما. كانت الوجبة التي نتناولها 
في الظهيرة تَوضّع لنا في المطبخ» وكانت عبارة عن إناء من الحساء الْممَد في المنزل» والخبز 
والجبن والفطائر المحشوة» وقطع من كعكة الفواكه الغنية المخبوزة بالمنزل» وكانت تَعَدَّها 
لنا الطاهية الحزينة التي كانت على نحو يتجاقى مع المنطق تتذمّر من عبء تحضير الوجبة 
الاشياقية لفاوق الواقت لسن مق يات حفلات العشاء الراقية التي يُمكنها استعراض 
مهارتها فيها. وكنًا نعود إلى المنزل قبل العشاء بوقتٍ بالكاد يكفي كي نُغَيّر ملابسنا 
ونرتدي حلتينا. لم تكن خالتي ولا زوجها يتجاذبان أطراف الحديث معنا مطلقًا أثناء 
العَشاءء على الأقل عندما كنت هناككء وكانا يستأثران هما بالحديث كلّ منهما مع الآخرء 
بينما كنت أنا وزان نأكُل في صمت ونسترق بين الحين والآخر فيما بيننا نظرات الُراهقين 
الانتقادية التآمُرية. كان حديثهما المحموم يدور دومًا حول خطط بشأننا ويستمرٌ كما لو 
أننا لم نكن موجودين. 

ذات مرة قالت خالتي وهي تنزع برقة القشرة عن ثمرة خوخ دون أن ترفع عينيها 
عنها: «قد يَرعَبُ الولدان في رؤية قلعة مايدن.» 

«لا يوجد ما يستحق المشاهدة في قلعة مايدن. يُمكن لجاك مانينج أن يصطحبهما في 
قاريه عندما يذهب لصيد الجمبري.» 

«أنا لا أثق في مانينج. سيّقام حفل غدًا في بول وقد يودان حُضوره.» 

«حفلٌ من أي نوع؟» 

«لا أذكرء لقد أعطيتك برنامجه.» 

«ربما يودّان قضاء يوم في لندن.» 

«ليس في ذلك الطقس البديع. الأفضل لهما أن يَخْرّجا في الهواء الطلق.» 

عندما بلغ زان السابعة عشرة من عمره وصار مسموحًا له لأول مرة استخدام سيارة 
والدهء كنا تَذهب بها إلى بول لملاحقة الفتيات. كنت أجد تلك النزهات مريعة ولم أرافقه 
فيها إلا مرتين فحسب. كانت بمثابة اقتحام عالم غريب؛ الضحكات العالية» والفتيات وهن 
يتصيّدن الشباب في مجموعات من اثنتّين» ونظرات التحدّي الجريئة» والحوار الذي يبدو 
تافهًا لكنه لازم. بعد المرة الثانية قلت له: «نحن لا نتظاهَّرٌ بالشعور بالمحبة. فهنَّ لا يرقن 
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لنا حتى؛ ومن المؤكد أننا لا نروق لهِنَّ أيضًا؛ لذا إن كان كلا الطرفين لا يريد من الآخر إلا 
المضاجعة, فلماذا لا نُصرّح بذلك وندع كل تلك المقدّمات المحرجة؟» 

«يبدو أنهن يحتجْنَ إلى تلك المقدمات. النوع الوحيد من النساء الذي يُمكنك التودد 
إليه بتلك الطريقة هى النساء اللاتي يجب أن تدفع لهنَّ المال مقدمًا. قد يُحالفنا الحظ في 
بؤل إن شاهذنا فيلمًا واحتشينا الكمر ليضع سناعاكة» 

«لا أعتقد أني سأرافقُك 3 

ترجا عفنت حسما هانة ها اهدق الصوع الثان أ الان لمسردة تمدن اتاد 

كان من عادته أن ل 
والخوف من الفشل والخزيء كما كان يعلم على الأرجّح. لا ألوم زان على أني فقدت عذريتي 
في ظروف غير مريحة في موقف سيارات: ببول مع 'ضهباء لم تُحْفٍ عل أثناء ملاطفاتي 
وبعدهاء أنها قضت لياليّ سبت أفضلّ من تلك بكثير. ولا أدّعى أيضًا أن تلك التجربة أَثَّرتَ 
بالسّلبٍ على حياتي الجنسية؛ ففي النهاية؛ إن كانت تجارينا الأولى أثناء الصَّبا هي التي 
تُحدّد مسار حياتنا الجنسية؛ لآلَ مصير مُعظم العالم إلى العُزوبية. فذلك هو أكثر جانب 
من التجارب الإنسانية يُؤمن البشر بأن المثابّرة فيه ستقودُهم لما هو أفضل. 

بجانب الطاهية» بوسعي أن أتذكّر بضعة خدم آخرين. كان يوجد بُستاني يُدعى 
هويبهاوسء وكان لدّيه كره بالغ للورودء خاصةًٌ عندما تريغ مع أنواع 5 من الأزهار. 
كان يكدمونمن أنها تنمى فق كل مكان: كما لو كانت الديانات المتملقة والقتجيرات العادية 
التي كان يُقلّمها بمهارة ممتعضًاء قد نبتّت من تلقاء نفسها بطريقة غامضة. وكان يوجد 
أفضااسكوفل» الفسيم ذو الللامج المنمقة :الذي لم أغلم. لوظيفة جره فقي 316 يودت 
دون الساكق ومسافه اليتكاقى وعادل :ال اناك كان نوا إما يتساملة أو بجاملة يخلظة 
شديدة. لم أعهده يُعامل أي خادم آخَّر بفظاظة؛ وكنتُ سأسأله عن السبب لولا شعوري, 
تتنحة لانتباهي كالعادة لأدق التغيرات في انفعالات ابن خالتيء أنه لم يكن من الحكمة أن 
أطرح ذلك السؤال. 

لم أكره حقيقة أن زان كان هو الحفيد المفضّل لدى جدَّينا؛ فقد بدا لي تفضيله علي 
أمرًا طبيعيًا للغاية. بوسعي أن أتذكّر مقتصطّفات من حديث آلَ إلى مسامعي عَرَضًا في أحد 
أعياد الميلاد المجيدة أثناء اجتماع كارثي للعائلة كلها في وولكوم. 

«أتساءل أحيانًا إن كان ثيى سيّنجّح في حياته أكثر من زان في نهاية المطاف.» 

«لاء فثيى ولد وسيم وذكيء أما زان فعبقري.» 
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تبارينا أنا وزان في ذلك الحكم. عندما ضمنت دخولي إلى جامعة أكسفوردء أسعدهم 
ذلك ولكنه فاجأهم أيضًا. وعندما قبل زان في كلية باليولء اعتبروا أن ذلك هى ما يستحقه. 
عندما حصلت على درجتي العلمية بمرتبة الشرف الأولى قالوا إِنَّ الحظ قد حالَقَني. وعندما 
لم يُحقّق زان إلا مرتبة الشرف الثانية العليا تذمّرُواه لكن برفقء من أنه لم يُكلّف نفسه 
عناء الاجتهاد. 

لم يطلب مني زان أي طلباتء ولم يُعاملني كابن خالته الفقير الذي يأتي كلَّ عام 
ليَحظى بطعام وشرابٍ وعطلة بالمجان مقابل رفقته أو تبعيته. وإن أردت الاختلاء بنفسي» 
0 ل يقال دون تذمّر أو تعليق. كنت أنفرد بنفسي عادةً في المكتبة» تلك الغرفة 
التي كانت تبعث في نفسي البهجة بأرففها المملوءة بالكتب ذات الأغلفة الجلدية» وأعمدتها 
الجدارية البارزة والأحرف الكبيرة المحفورة عليهاء والمدفأة الحجرية الضخمة وشعار 
النّبالة المحفور عليهاء والتماثيل النُصفية الرخامية في كواتها الجدارية» وطاولة الخرائط 
الضخمة التي كان بوسعي أن أفرشٌ عليها كتبي وأوراق مهامي الصيفية؛ والمقاعد الجلدية 
الوثيرة ذات المسندين؛ والمشهد من نوافذها الطويلة الذي يمتد من المرج وحتى الثّهر 
والحسن هنا اكتشدك حتفا كته أتطدم كني كاري المقاطحاتة أن مخاوشة وفك فل 
ذلك الحجسر أثناء الحرب الأهلية» وأن خمسة من الخيّالة الملكيّين الشياب حمّوًا الجسر ضد 
البرلمانيين حتى سقطوا جميعًا. حتى إنَّ أسماءتهم كانت مذكورة: وكان لقائمة أسمائهم 
وقع شجاعة رومانسي: أورميرود» فريمانتل» كولء بايدر» فيرفاكس. ذهبتٌ إلى زان بحماس 
شديد وجررثه إلى المكتبة. 

«انظرء تاريخ المعركة الفعلي يُوافق يوم الأربعاء القادم,» ١7‏ أغسطس. لا بد أن 
نحتفل.» 

«كيف؟ هل ثلقى أزهارًا في النهر؟» 

نكما قانها ونير له تكن تحمل اسكتكا فا وله امخكفانا نبول كان لقعا تنوف ا 

«لماذا لا نشرب نخبهم على أي حال؟ لنحتفل بالأمر.» 

فعلنا الأمرّين. ذهبنا إلى الجسر وقتّ الغروب ومعنا زجاجة من نبيذ أبيه الفرنسي 
الأحمرء والمسدسينء وأزهارًا ملء ذراعيّ جمعتها من الحديقة المسوّرة. تقاسمنا شرب 
تحاحة: الدية عيضا ء قي وقك: داق هوا زا نه تون سوى الحتية ملفا النان ب كذ 
المسدسّين في الهواء» بينما تلوت أنا أسماءهم بصوت عالٍ. كانت تلك إحدى لحظات صِباي 
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التي ظلّت محفورة في ذاكرتي» كانت أمسية من السعادة الخالصة؛ لا يُعكّر صفوها أو 
يشوبها أي إحساس بالذنب أو التخمة أو الندم؛ خلدثها في ذهني صورة زان معتليًا السور 
وخلفه الغروبء وشعره الأحمر الناري» وبتلات الورود الفاتحة الطافية مع التيار تحت 
الح كد قائك عن الانظا 
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الاثنين 1 يناير "٠51١‏ 


بوسعي أن أتذكّر أول عطلة قضيتها في وولكوم. تبعت زان صاعدّين سلالم درج ثان في 
نهاية الممرٌّ حتى وصلنا إلى غرفة في أعلى طابق بالمنزل تطلٌّ على الشرفة والمرجة الممتدة 
تجاه النهر والجسر. تساءلث في بادئ الأمرء بحساسية ولأني كنت مشبعًا بكراهية أمي؛ 
إن كنك سأوتع عرف الكدم. 

ثم ما لبت زان أن قال: «أنا أسكن في الغرفة المجاورة. لدينا حمامنا الخاص» ستجده 
في نهاية الممر.» 

ما زلت أذكرٌ كل تفصيلة في تلك الغرفة. كانت غرفتي التي قضيت فيها عطلة الصيف 
كل عام منذ أن كنت طالبًا بالمدرسة وحتى تخرجت من أكسفورد. تغيرت أناء لكنها لم 
تتغيّر قطء وفي مخيّلتي أرى مجموعة متتايعة من الطلاب المدرسيّين والجامعيين جميعهم 
يُشبهوتّني بشدة يفتحون ذلك الباب صيقًا بعد صيفء ويَدلفُون إلى إرثهم المشروع. لم 
أذهب إلى وولكوم منذ تُوفيت والدتي قبل ثماني سنواتء ولا أنوي العودة إلى هناك مرةً 
أخرى. أحيانًا أتخيّل أني سأعود إلى وولكوم عندما أصير كهلًا لأموت في تلك الغرفة» وأفتح 
بابها لآخر مرة لأرى السرير ذا القوائم الأربع المنقوشة؛ والغطاء الباهت المصنوع من 
الحرير المرقع» والكرسي الهزاز المصنوع من الخشب الَثني بوسادته التي طرزتها إحدى 
نساء عائلة ليبيات الراجلات منذ زمن بعيدء وسطح المكتب الجورجي البالي قليلا لكنه مع 
ذلك متين وثابت وصالح للاستعمالء وخزانة الكتب التي حوّت طبعات القرن التاسع عشر 
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والقرن العشرين من الكتب التي يُحبّها الصبيان: كتب لهنتي وفينيمور كوبر ورايدر 
ماجارةتوكوفان ندويل اسان عون _يوشاكه والغزانة ذانك الأدواع المقوسة التي تعلُوها 
مرآة عليها وَسَخ. والصور القديمة لمشاهدٍ معارك؛ خيول مذعورة تشب على قوائمها 
الخلفية أمام المدافع؛ وجنود خيالة بعيون مُحملقة ومشهد احتضار نلسون. وعلى رأس 
كل ذلك أذكر اليوم الذي دخلتّها فيه لأول مرة» ومشيت إلى النافذة ونظرت خلالها إلى 
الشرفة والمرجة المنحدرة وأشجار البلوط؛ وبريق صفحة النهرء والجسر الصغير المقوّس. 

وقف زان عند الباب» وقال لي: «بإمكاننا أن نخرج إلى مكان ما غدًا بالدراجة» إن 
شكت. لقد اشترى لك البارونيت دراجة.» ١‏ 

عرفت بعدها أنه نادرًا ما يَذكُّر أباه بأي طريقة أخرى. قلت: «ذلك لطفٌ منه.» 

تلض بهذا فق كان "مضطوًا [ل ذلك إن كان كريذنا أى تقفي: الوقت مما أليين 
كذلك؟» 

لدك وولطة :قاذ آذه إلى الدويت بالدواننة واقاربركارة تنكس أن أسفه عامدىن» 

وراى الماروفحة أنمى اليتير المحتفاظ بو اده هنا الدنث من عل امتكوامها: 
أنا أحبٌ أن أخرج بالدراجة طوال النهار لكنَّكَ لست مجبرًا على مرافقتي إن لم تود ذلك؛ 
فركوب الدراجات ليس إلزاميًا. في الحقيقة لا يوجد شيء إلزامي في وولكوم سوى التعاسة.» 

اكتشفت بعدها أنه يحب إبداء هذا النوع من الملاحظات التهكمية التي تسيق نيلئة 
بهدف إثارة إعجابيء وبالفعل نجح في ذلك. لكنني لم أصدقه؛ ففي زيارتي الأولى تلك؛ ولما 
انتابني من انبهار بريء»؛ كان من المستحيل أن أتخيل أن أحدًا يمكن أن يكون تعيسًا في 
مذزل كهذا: وأنه عتما ل يقضد ها قال 

قلت: «أرغب في أخذ جولة بالمنزل في وقتٍ ما.» ثم احمرٌّ وجهي خجلًا. خشية أن أكون 
قد بِدَوتٌ مثل مُشتر مُحتمّل أى سائح. 

«يُمكننا القيام بذلك بالطبع. إن كان بوسعِكَ أن تَنتظِرَ حتى يوم السبت» فستقومٌ 
الآفسة ما سكل من الأترشنة بيده الوكة: مستكافك ذلك تحديها لكنه مقمل حولة والخديقة: 
فالمنزل يُفتح للزوار كلّ سبت لجمع التبرعات لصالح الكنيسة. ما تفتقر إليه مولي ماسكل 
دن معرفة تاريخ وني عيضي عنه يخيالها» 

تسن أن تصحبّني أنت في تلك الجولة.» 

لم يُحِبء وإنما وقَفَ يُشاهدني وأنا أُجاهِدٌ لرفع حقيبة سفري على السرير وأبدأ في 
إفراغها. كانت أمي قد اشترّت لي حقيبة جديدة لهذه الزيارة الأولى. أدركت مغمومًا أنها 
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كانت كبيرة وأنيقة وثقيلة أكثر من اللازم؛ وتمنَّيت لو أني أحضرت بدلا منها حقيبة يدي 
القماشية القديمة. كنت» بالطبع؛ قد أحضرتٌ معي ملابس زائدة عن الحاجة وغير مناسبة 
لكنه لم يُعلّقء ولا أغرف إن كان ذلك هن ماب الكناسة أو الذوق: أم لأكهبيساطة لم تلتحظ. 
دسستها بسرعة في أحد الأدراج, ثم سألته: «ألا تجد العيش في هذا المنزل غرييًا؟» 

«أجده غير مُريح وفي بعض الأحيان مُضجرء لكنّي لا أجده غرييًا. فقد عاش أجدادي 
هنا لتلاثماتة سنة.» ثم أضاف قائلًا: «إنه منزل صغير للغاية.» 

بدا وكأنه يُحاول ألا يُشعرّني بالحرج بتقليله من شأن إرثهء لكني عندما نظرت إليه 
رأيت» لأول مرة» نظرتّه التي ألفتها فيما بعدء نظرة استمتاع داخلي خفية بدت في عينيه 
وعلى شفتّيهء لكنها لم تتحوّل قط لابتسامة صريحة. لم أعلم حينها وما زلت لا أعلم حتى 
يومنا هذا كم كان يّعنيه قصر وولكوم. ما زال القصر يستخدم دارًا للعجزة والمتقاعدين من 
النخبة القليلة؛ من أقرباء وأصدقاء المجلس, وأعضاء المجالس الإقليمية والمحلية ومجالس 
المقاطّعات» الأشخاص الذين يُعتبّر أنهم خدموا الدولة بشكلٍ أو بآخر. حتى وفاة والدتي» 
كنت أنا وهيلينا نذهب إلى هناك بانتظام لتأدية واجب الزيارة؛ ما زلت أذكُر الأختّين كنا 
تطمنان كلاق الشوفة: وق التدفنا بجنا تنهوو ما من الزذ حدافلا قدائن من المترطان فى 
فراخلة الذهاتية والأشرى مع التبى القلبي والدهاق اللفاصل »ؤقه احينينا الحقد والعراهية 
في مواجهة الموت المهيب الذي يُساوي بين الجميع. عندما أتصوّر العالم وقد خلا من البشرء 
أتخيل - ومن من لا يفعل؟ - الكاتدرائيات والمعابد العظيمة؛ والقصور والقلاع؛ والقرون 
غير المأهولة بالبشر تَتوالى عليهاء والمكتبة البريطانية التي افتَتِحَت قبل أوميجا بفترة قصيرة, 
بمعططوطاتها وكته] المخقوطة يحتاية الذى لق يققكها أو :يمزاها كن ميحداذا الكو وتندها 
صورة وولكوم هى التى تمس شغاف قلبي؛ عندما أتخيّل رائحة العطن في غرفه المهجورة: 
وأرفف المكتبة المهتركة, واللبلاب وهى يتسلّق جدرانه المتداعية: والحشاكش والأعشاب البرية 
تَغطَّي الممرات المفروشة بالحّصىء وملعب التنسء والحديقة الرسمية؛ وذكرى حجرة النوم 
الخلفية الصغيرة تلك وقد حُرمت من الزوار وظلت على حالها حتى يتعفَّنَ مفرش سريرها 
أخيرّاء وتتحوّل كتبها إلى تراب وتسقط آخر صورة على حائطها. 
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٠5١ يناير‎ ١ الخميس‎ 


كانت لدى أمي طموحات فنية. لاء هذا اذّعاء فيه تكّر وليس صحيمًا حتى. فلم يكن لدى 
أمي طموحات لأي شيء سوى طموحها المستميت للوجاهة. لكنها كانت تملك موهبةٌ فنية 
نوع هادم أت لم أوها توين أن تراث أضلية: كانت هوامكها عاد رسع الطبوى القديمة 
الكو عالة ما حكوق مشاهة سيكتؤ ره جاخوذة من سكلدات الأقكان االممعة الجالية شهلة 
«تخيرلن أون ميب المصورة أو.جريدة «إلستزيق لندن تيوق لا أعتقد أن ذلك كان عا 
لكنها كانت تفعلّه بدرجة من الحرفية» وتحرصء كما كانت تقولٌ لي» على أن تستخدم 
ألوانًا صحيحة تاريخياء مع أنى لا أعرف كيف كانت تتأكّد من ذلك. أعتقد أنها كانت أقرب 
ما تكون للسّعادة عندما كانت تجلس على طاولة المطبخ بعلبة ألوانها وبرطمانين مملوكين 
بالماءء ومصباح المكتب الذي كانت تُسِلَّطّه بدقة على الصورة المبسوطة على ورقة جريدة 
أخلهها :افقدت أى: أشاهة مهاتوم عافنة عن وسعياء وأتسط الرفة الف كانت تحمس لزنا 
الفرشاة الصغيرة في الماء» ا الأزرق والأصفر والأبيض المُتداخلة مقا كانت تَمزْجُهم 
على لوحة ألوانها. لم تكن طاولة المطبخ كبيرة بما يكفي لأَنّ أفرش عليها جميع واجباتي 
المنزلية» لكنها كانت كبيرة بما يُكفي لأن أجلس إليها لكتابة مقالي الأسبوعي. كنت أحبّ 
أن أرفع عينى - فلم تكن تُضايقها نظراتى المتفخّصة الخاطفة - لأشاهد الألوان الزاهية 
وهي تتشكل تدريجيًا على الرسمء والنقاط الرمادية الصغيرة الباهتة وهي تتحوّل إلى 
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مشهد يَنبض بالحياة؛ مشهد لمحطة قطارات نهائية تعجٌ بسيدات يُعتمرن القبعات يُودّعن 
رجالهن الذاهبين إلى حرب القرم, أو لعائلة فيكتورية ترتدي نساؤها الفراء والمنافج» تزين 
الكنيسة لاستقبال عيد الميلاد المجيدء أو للملكة فيكتوريا برفقة زوجها وحولهما فتيات 
صغار ترتدين فساتين منتفشة» أثناء افتتاحها للمعرض الكبيرء أو لمناظر التجديف في نهر 
أيزيس وفي الخلفية مقرات نوادي التجديف الجامعية العائمة التي اندثرت منذ زمن طويل؛ 
يظهر فيها رجال ذوى شوارب مُرتدين سترات رياضية وفتيات بنهود بارزة وخصور نحيلة 
ترتدين معاطفٌ وقبعات من القشء أو لموكب مُتناثر من المصلَّينَ يتقدمهم إقطاعيٌ القرية 
وزوجته يدخلون كنيسة قريتهم لحضور قداس عيد الفصح وفي الخلفية مَُقابر تكسوها 
زهور الربيع في مظهر احتفالي. ربما كان افتتاني المبكر بتلك اتشاهد هو ما وجّه اهتمامي 
القرن التاسع فكي رعدهما ضرت غالم تاريخ لك الحقية الت يدخ هيتها كما قبدى الآن: 
كما لو أنك تنظر إليها عبر مقرابء تراها شديدة القرب ولكنها في الوقت نفسه بعيدة 
للغاية» مُبهرة في حيويتهاء وتمسكها بالأخلاقيات» سن ووْسّخها. 

كانت هواية أمي تلك تدرٌ عائدًا ماديًا. كانت تضعٌ اللوحات بعد أن تنهيها في إطارات 
بمساعدة السيد جرينستريت؛ وكيل الكنيسة المحلية التي كانا يرتادانها بانتظام والتي 
كفك أركادها تعن تقيسى :ف تبيعها اتاحن النت القزيمة لق اعرف قط الذور الذي 
احه السية فويسكزيت بق كينها يعرذابعن ههرك اليدوية ل «اسكهدم الشهب والقراء. 
أو الدور الذي كان ليلعبه لولا وجودي الدائم حولهماء كما أني لا أعرف كم كانت أمي 
تتقاضى مقابل لوحاتهاء وما إذا كان ذلك الدخل الإضافي هو الذي كان يُوفْر ثمن رحلاتي 
المدرسية ومضارب الكريكيت والكتب الإضافية التي لم تتذمّر بشأنها فل أذ أيضا كان 
مساهمة في ذلك؛ فقد كنت أنا من أجد تلك الصور القديمة. كنث أفت فتش في صناديق محلات 
الخردوات المستعمّلة في بلدة كينجستون وفي مناطق أبعد منها عن المنزل في طريق عودتي 
من المدرسة أو في أيام السبت, وكنثٌ أحيانًا أقود دراجتي لمسافة خمسة عشر أو عشرين 
ميلا كي أصلّ إلى محل لديه أفضل الغنائم. كان معظمها بخسٌ الثمن وكنتُ أشتريها 
بمصروفي. أما أفضلها فكنتُ أسرقهاء ففل/طرية بارعا 'ق التسباهن اللوحام الركسية 
3 مخلوانت الأقرزن"التمعة دوق أن فخي وو راع الصو هل أظرها: ودشها :فى كفا 
الخرائط المدرسي. كانت حاجتي إلى القيام بتك الأعمال التخريبية» هي حاجة أيٍّ ولد 
فضي كيه أطخ إل ركان الراقم السظة: لغ يمك ين أحدديوقاء نقد كنت أنا ذلك 
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الطالب الوقور يزيّه الموحّدء طالب مدرسة القواعد الذي كان يأخذ مُشترياته الأقل شأنًا إلى 
الكويجة ليد س تمتها مان مهل ودون ره هيدو علي الخو دونو الدع" كان بتري لحي 6 الكو 
المستعملة الرخيصة من صناديق المتفرّقات الموضوعة خارج باب المحل. كنت أستمتِمٌ بتلك 
الرحلات المنفردة» وبالمخاطّرة» ونشوة اكتشاف كنزء والعودة مُنتصرًا يغنائمى. كانت أمى 
لااسالض عن طيء إلاعن البلغ الذي يفعت كي تزه إل ولى كانت #د:شكت ف أن بض 
تلك الصور كانت تُساوي أكثر من الثمن الذي أخبرتها أني دفعته؛ فإنها لم تُستجوبني 
يومّاء لكني كنت أعلم أنها كانت مسرورة. لم أكن أحبها لكني كنت أسرق من أجلها . تعلمتٌ 
منذ صغري على طاولة المطبخ تلك أن كنة ظرمًا الحملصن من التزامنات انطو ووة الشعور 
بالذنب. 

أعرف, أو أظنُ أني أعرف, متى بدأثْ رهبتي من تحمُّل المسئولية تجاه حياة الآخّرِين 
أى سعادتهم؛ مع ني ريطا أكون أخادع نسي فقد كنت دومًا باركًا في اختلاق تبريرات 
لنواقصِي الشخصية. تعود جذور ذلك إلى عام 19/17» وهو العام الذي خسرّ والدي فيه 
معركته مع سرطان المعدة. هكذا كنت أسمع الكبار يصفون الأمر. كانوا يقولون: «خسر 
مفركقة» وأزى الآن أنها كافك عقا مدركة حاضها بكيءمن السجاعة حتى وإن كان لم 
يَملك خيارًا. حاول والداي أن يُعفياني من التفاصيل الصعبة. كانت عبارة «نحن نُحاول 
أن نُخفيَ الأمر عن الصبي.» إحدى العبارات المتكرّرة التي كنت أسمعْها عرضًا. لكن إخفاء 
الأمر عن الصبي كان يعني عدم إخباري بِأيّ شيء سوى أن والدي مريضء أو أنه يجب أن 
يُعرض على طبيب متخصّصء أو أنه يجب أن يدخل إلى المستشفى لإجراء عملية جراحية 
أو أنه سيعود إلى المنزل قريبّاء أو أنه يجب أن يعود للمُستشفى مرةً أخرى. وأحيانًا كانوا لا 
يُخبروتّني بتلك الأمور حتى؛ فكنث أعود إلى المنزل فلا أجده, وأجد أمي منهمكة في تنظيف 
المنزل» بوجه كأنَّما قَدّ من الصخر. إخفاء الأمور عن الصبي كان يعني أَنَّني عشت طفلًاً 
وخر نوه لخرة نا اعورم إن ذب لالطو فين شووم كداز رودن أن تذتها عالق 
طريقنا إلى كارثة حّتمية تفوقٌ تصوّريء وعندما تحلّ سأكون أنا السبب فيها. لدى الأطفال 
دائمًا الاستعداد لتصديق أنهم السبب في أيٍّ كارثة تحلٌ بالكبار. لم تَنطق أمي قط كلمة 
محرطان ماقيو رلك دق عه لاسر بع برقا ل دوي قل ةلوق ولس عقن 
أنوك ال لشيتشدي الروة هلمشي قله 'الكدي الدزتزة يق قرفة اللدلوين واهنهه إلى الكمن 
قبل أن يأتي الطبيب. فهو يُريد أن يتحدث معي.» 
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كان من شأنها أن تقول تلك العبارات وهي تُشيح ببصرها عنيء كما لو كان المرض 
أمرًا مخجلًا أو خادشًا للحياء. يجب ألا يسمع عنه طفل. أم كان ذلك سرًّا أعمق» أو معاناة 
مشتركة بينهماء أصبحت جزءًا لا يتجرّأ من زواجهما ولهما الحق في استبعادي منها كما 
استيُعدت من سريرهما؟ أتساءل الآن إن كان صمت والديء الذي كان يبدو لي حينها رفضًا 
متعمدّاء أكان سبب ما بيننا من جفاء هو رغبته في ألا يُصعّبٍ على نفسي ألم فراقه أكثر منه 
سدح ألهبو]رهافة أن فقرافه الأمل:الذى كان الرضى: ومتتدرفه بمخه دراه ؟ لك لد ين لالم 
يكن يحبنى كثيرًا. فقد كنت طفلًا يصعب أن تحبّه. وكيف كان لنا أن نتواصّل؟ فأصحاب 
الأمراض التي لا شفاء منها لا ينتمون لعالم الأحياء ولا لعالم الأموات. قابلت منهم آخرين 
بعد والدي؛ وكنث في كل مرة أشعر بغربتهم عن عالمنا. فهم يجلسون بينناء ويتحدثون 
إلى الناس ويتحدّث الناس إليهم؛ ويسمعون ما يقالء بل يبتسمونء لكن أرواحهم تكون 
قد فارقثّنا بالفعل ولا سبيل لدينا للدخول إلى عالّمهم المجهول. 

لا أستطيع أن أتذكر الآن من أحداث يوم وفاة والدي سوى أمي وهي تجلس إلى طاولة 
المطبخ» وتبكي أخيرًا دموع الغضب والخيبة. وعندما حاولتٌ أن أحوطها بذراعيّ بخجلٍ 
واضطرابء قالت مُنتحِبةٌ: «لمّ حظّي بائس دائمًا؟» بدا ذلك في نظر الطفل ذي الاثتّي 
عشر عامًا حينها كما يبدو لي الآن» ردًا غير واف لفجيعة شخصية: وقد أَثَّر ذلك الردٌ المبتدّل 
على سلوكي تجاه أمي بقية فترة طّفولتي. كنت غير مُنصِف ومتسرٌع في حكمي ذلك؛ لكن 
الأطفال بطبيعتهم غير مُنصفين ومتسرّعون في الحكم على والديهم. 

على الرغم من أني نسيث أو ربما تناسّيت جميع أحداث يوم وفاته إلا واحدّاء فإنني 
أذكر ميم تفاضول يوم إحراق تيذتة: [3كز الظر الخفيفة الذى معل كديع المحرفة نيدو 
مثل لوحة تنقيطية: والانتظار في الرواق المسقوف حتى انتهاء إحراق جثة جاءت قبلّنا 
ويحينٌ دورنا لندخل ونجلس في مقاعد الكنيسة الخالية من الزخارف المصنوعة من خشب 
الصنويرء ورائحة بذلتي الجديدة» وأكاليل الزهور المرصوصة بمحاذاة حائط الكنيسة, 
والثابوة الاق يذا "صف اللعاية حك ريذ| مستههمراة تصديق أنه كان يحوي تمان زالدى: 
زادتت خشية أمي من أن يَحضْر الجنازة زوج أختها البارونيت من قلقها على أن يتم 
كل شيء حسبما يجب. لم يحضر هو ولا زان: الذي كان حينها في مدرسته الإعدادية. 
لكن خالتي حضرت متأنّقة أكثر من اللازم: وكانت السيدة الوحيدة التي لم تتَّمْح كليًا 
بالسوادء مما منح والدتي سببًا مقبولًا للتذمر. بعد انتهاء المأتم الذي أقيم بعد الجنازة, 
تفقت الأختان على أنَني يجب أن أقضيّ العطلة الصيفية القادمة في وولكوم؛ ومن هنا بدأ 
نمط كل إجازاتي الصيفية التي تلَتْ ذلك. 
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لكن أكثر ما أذكرٌه ذلك اليوم هي أجواء الإثارة المكبوتة والاستهجان الشديد الذي 
شعرثٌ أنه كان منصيًا على ذاتي. سمعت في ذلك الحين لأول مرة عبارة تكررت على لسان 
الأصدقاء والجيران الذين كدت لا أعرفهم وهم متشحون بذلك السواد غير المعهود: «أنت 
رب الأسرة الآن يا ثيو. والدنّك مسكولة منك.» لم أستطع حينها أن أقول ما وقَرَ في نفسي 
منذ حوالي أربعين سنة. وهو أذَّني لا أريد لأحد أن يلجأ إليّ طلبًا للحماية أو السعادة أو 
الحب أو أي شيء آخر. 

أتمنّى لو كنت أملكُ ذكريات أسعد لأبيء أتمنّى لى استطعت أن أكوّن رؤية واضحة, 
أو على الأقل رؤية ماء لطبيعة ذلك الرجل أستطيع التشبّث بهاء أو جعلها جزءًا من ذاتي. 
انون فى أن امتتظيع: دكن ,تمق كلاذ مو تتصاله:الآن هدرها انك فيه لاود موه مد 
سنوات طوالء لا تردُ على ذهني أي صفات أستطيع وصقه بهاء ولا حتى أنه كان لطيقًا 
وها 5ك وفنا ريما كان بلك دك كلك الحقات غير ألا أعرقه ها أعر به نه 
أنه كان يُحتضئ: لم يكن السرطان سريعًا أو رحيمًا به - ومتي كان السرطان رحيمًا؟ - 
وظلّ يعاني ما يقرُبٍ من ثلاث سنوات حتى مات. يبدو أ ن معظّم طفولتي قد اختّزل 
خلال تلك السنوات في شكلٍ احتضاره وصوته ورائحته. كان السرطان هويتّه. لم يكن 
بوسعي أن جاتب اكتخور للخم واولا لا ولسنوات ظلّت ذكراه لدي» بل هى تجِسّد 
أكثر منه ذكرىء مُقترنة نة بالرّعب. قبل موته ببضعة أسابيع؛ جرح حَ سيايته اليُسرى وهو 
يفتح علبة من القصدير وتلوّتَ الجرح. وكان الدم والقيح يتسرّبان من ضمادة الشاش 
والقطن الضّخمة التى وضعثها له أمى. لم يَبِدُ أن ذلك كان يُقلقه. فقد كان يأكُل بيده 
اليُمنى» واضعًا يده الأخرى على الطاولة؛ ينظر إليها بهدوء» وبدهشة طفيفة كما لى كانت 
مُنفصلةٌ عن باقي جسده ولا علاقة لها به. أما أنا فكنث لا أستطيع أن أرفع عيني عنهاء 
وبداخلي يتصارّع الجوع مع الغثيان. متَلّت لي مصدرّ رعب مشين. ربما كنت أسقط على 
إصبعه المضمّد ذاك جميع مَخاوفي من مرضه المميت. لعدة شهور بعد وفاته. ظلّ يُراودُني 
كابوس متكرّدٍ أراه فيه واقفًا عند نهاية سريري مشيرًا نحوي بجدعة مصفرّة دامية ليس 
لإصبعه بل لكقّه كله. محكاف قط نيل كان وق صامنا عرسا حفافه القامةا كانت 
نظرته في بعض الأحيان نظرة استجداء لشيء لا أستطيع منحه إياهء لكن في معظم الوقت 
كانت نظرة اتهام شديدء وكذلك كانت إشارة يده. يبدو الآن أنه ليس من العدل ألا أذكره 
طوال ذلك الوقت إلا بالقيح والدم المتسرّب وأن تكون ذكراه لدي مقترنة فقط بالرعب. 
شكل الكابوس أيضًا يُثير حيرتي الآن حتى إني أحاول أن أحلَّلّه بعد أن كبرت بمعرفتي 


١ 
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غير المحترفة بعلم النفس. كان تفسيرٌه ليكون أسهل لو كنت فتاة. كانت محاولتي لتحليله 
بالطبع تُشبه محاوّلة طرد رُوح شرّيرة. لا بد أنها نجّحَت بدرجة ما. فبعد أن قتلت ناتالي 


كان يزورني في أحلامي كل أسبوع؛ أما الآن فلم يعد يأتي قط. أنا سعيد لأنه رحل أخبرًاء 
آخذًا معه أله ودمه وقيحه. اكز تمه لو كان ترك لي ذكرى ختلفة. 


الفصل النامس 


الجمعة ؟” يناير ٠57١‏ 


الوه قو عبد مزلة» :لضي أن كان سكو عن ماد اشن ىأني ألم أفمتا بالسيانة 
وأقتلها. حدث ذلك عام 595١ء‏ عندما كان عمرها خمسة عشر شهرًا. حينتذ كنا نسكن أنا 
وواكنااق مددل نوا ردي بانية تعمل شرع لاخرزي» وكانت معاتطة اكيز ون ا عرزا 
وسعره يفوق قدرتنا المادية» لكن هيليناء بمجرد أن علمت بحملهاء أصرت على أن نبتاع 
منزلًا بحديقة وغرفة أطفال تُطلٌ على الجانب الجنوبي. لا يُمكدّني الآن تذكّر ملابسات 
الكانى «التعصيل» وهل كا ودمق الندركن أن أزاه ا نااتال آم اف نكلفة انها كانت 
مم :والد قاد لادوك أ كلك التفاصمل حضفت انام التحفرى القشاكى 4 لكن التحفيق 
القضاتي» ذلك التوزيع الرسفي المسكولية: قن انمكى .من ذاكرتي: أذْكُرُ أنني كنت أغادن 
المنزل في طريقي إلى الكلية وكنث أرجع للخلف بالسيارة التي ركنتها هيلينا بإهمال قبلها 
عو فى نقد م شروو ديا قوز مق يوا 1 الخديقة الضيعة اله ركع لبها قرا يدق 
منزلنا بشارع لاثبري» لكن كان لدينا مساحة مخصّصة لركن سيارتين أمام المنزل. لا بد 
أني تركت الباب الأمامي مفتوحًا وأن ناتالي التي كانت قد بدأت تمشي منذ أن بلغت ثلاثة 
عشر شهرّاء قد تبعتني حبوًا. وحتمًا ذُكر ذلك التقصير البسيط في التحقيق أيضًا. لكن 
بوسعى أن ]نكر يعهى الفناصيلة الأتز لذن الذيه عفرف العملة التسرع مكل قث 
لكنه أنهم والي: واكتر عضافية من أ مطيه وإفراكى عل القور الذى جاه أكدًا وينظلةا 
ومُرعبًا لماهيته. والصمت التام الذي ساد لخمس ثوان قبل أن يبدأ الصراخ. كنت أعلم أنه 
صراخ هيليناء ومع ذلك» أبى جزء من عقلي أن يد أن ما تسمعه أذناي كان ضِنونًا 
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بشريًا. وأذكر شعور الخزي. أبى جسدي أن يتحرّكء لم أستطع أن أَخرج من السيارة ولا 
حتى أن أمد يدي إلى مقبض الباب. وأذكر بعد ذلك جورج هوكينزء جارنا» وهو يضرب 
بيديه على الزجاج ويّصرّخ: «اخرّج أيها الوغدء اخرّج!» وبوسعي أن أذكر الفكرة التى 
لا علاقة لها بالأمر التي راودّتني وأنا أرى على الزجاج وجهّه القبيح الذي شوّه الغضب 
ملامحه: «لم يحبّني قط.» ليس بوسعي التظافر بأن ذلك لم يَحدّت. ليس بوسعي التظاهر 
بأننى دهسثٌ شخصًا آخر. ليس بإمكانى التظامر بأنى مُعقَى من المسئولية. 

طقَّى الهلع والشعور بالذنب على الحزن. ربما لو كانت هيلينا قد وجدت في نفسها 
القدرة على أن تقول: «الأمر أصعب عليكء. يا عزيزي.» أى «الأمر صعب على كلّيناء يا عزيزي.» 
لاستطعنا إنقاذ شيء ما من حطام سفينة زواجنا التى لم تكن صالحة للإبحار منذ البداية. 
لكنها بطبيعة الحال لم تستطع ذلك؛ فلم يكن ذلك ما اعتقَدّته. اعتَّقَدَت أنني لم أهتمّ 
بالقدر الكافيء وقد كانت محقة. اعتَّقَدَت أنني لم أهتمّ بالقدر الكافي لأني لم أحبٌّ بالقدر 
الكافيء وكانت محقةٌ في ذلك أيضًا. كنت سعيدًا بكونى أبًا. عندما أخيرتنى هيلينا أنها 
حبلى؛ء شعرتٌ بمشاعر أظنها معتادة وغير منطقيّة من فخر وحنوٌ ودهشة. كنت أشعر 
بالمحبة تجاه طفلتىء وريما كانت تلك المحبة لتزداد إن كانت أجمل - فقد كانت صورة 
كاريكاتورية مصعْرة من والد هيلينا - وأكثر حنوًا وأكثر تجاويّاء وأقل ميلا للنواح. أنا 
مسرور لأن أحدًا غيري لن يقرأ تلك الكلمات؛ فقد ماتت طفلتي منذ سبع وعشرين سنة وما 
زلت أشعر بالامتعاض عندما أفكر بها. لكن هيلينا كانت مهووسةًٌ بهاء وكانت هائمة بها 
حيًا ومتيّمة بها تمامّاء وأعرف أنَّ ما كدّر علاقتى بناتالي هو الغيرة. كنت سأتغلب عليها 
بمرور الوقتء أو على الأقل كنت سأتّصالح معها. لكن الوقت لم يُتّح لي. لا أظن أن هيلينا 
اعتقدت يومًا أنى دهستٌ ناتالي عمدًاء على الأقل قبل أن تفقد صوابها؛ فحتى في أوج حزنها 
كانت تمنع نفسها من نطق تلك الكلمات التي لا تُغتقرء ربما من باب الإيمان بالخرافات 
أو لاحتفاظها بشيء من الشفقة تجاهيء فامرأة ابْتلَيَت بزوج مريض وصعب العشرة مثلي 
كانت ستقول تلك الكلمات اللاذعة: «ليتكَ مت.» لكن لو كان بيدها الخيارء لاختارت أن 
أموت أنا بدلا من ناتالي. ولا ألومها على ذلك؛ فقد بدا لي ذلك حينهاء ولا يزال يبدى لي الآن» 
منطقيًا تمامًا. 

كنت أرقد بعيدًا عنها في سريرنا الكبير بانتظار أن تخلد إلى النوم» وأنا أعرف أن 
ذلك قد يستغرق ساعاتء حاملًا همَّ جدول أعمال اليوم التالي المكتظ على آخره. وكيف 
سأتأقلم مع الليالي الطويلة الحزينة التي بانتظاريء وأردد في الظلام قائمة تبريراتي 


ء 
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الطويلة؛ «بحق المسيحء لقد كان حادنًا. لم أقصد أن أفعل ذلك. لست الأب الوحيد الذي 
دهس طفلته. كان من المفترض أن تعتني هي بناتاليء فالطفلة مستئوليتها هيء وليست 
مسئوليتي كما أوضَحّت لي. أبسط ما كان بوسعها فعله أن ترعاها كما ينبغي.» لكن تبرير 
الذات الحانق كان تافهًا وغير موضوعي كعذر يُقدمه طفل كشَّرّ زهرية. 

علم كلانا أننا يجب أن نُغادر كاري رود. قالت هيلينا: «لا يُمكننا البقاء هنا. ينبغي 
أن نبحث عن منزل قريب من وسط المدينة. فهذا ما أردتّه أنت دائمًا على كل حال. أنت لم 
تحب يومًا هذا المكان.» 

كان الاتهام حاضرًا لكنه لم يُغاير شفتيها قط: أنت سعيد لأننا ستنتقل من المنزل» 
سعيد لأن موتها جعل ذلك مُمكنًا. 

بعد ستة أشهر من الجنازة انتقّلنا إلى منزلٍ جورجيٌ مرتفع بشارع سانت جون؛ 
يطل بابه الآمامي على الشارع مباشرة حيث كان يصعب ركن السيارة. كان منزلنا بشارع 
لاثبري رود منزل عائليًا؛ أما ذلك المنزل فهو لغير الُْتَقَلِين بالتزامات أو لكثيري التنقل. 
ناسبّنى الانتقال لأننى أحببث أن أكون قريبًا من وسط المدينة» ولأن العمارة الجورجية» 
حتى تلك المباني التي بحُي بدافع الاستثمان وكانت تحتاج إلى صيانة مستمرة: لها وجاهة 
تفوق وحاعة العمارة الإدواردية. لم نتضاحّع منذ وفاة ناتاليء لكن هيلينا انتقّلت إلى غرفة 
منفصلة حينها. لم نُناقش ذلك مطلقًا فيما بينناء لكني عرفت أن ذلك كان بمثابة تصريح 
منها لي أنه لن يكون ثمة فرصة ثانية» وأني لم أقتل ابنتها الحبيبة فحسبء بل قتلت 
كذلك أ املف أن تحطى يلقل كر «الصبى الدي غانت نفك أن أزدث هنا أن أتحية. 
لك :ذلك كان ق أكقويو من على 15514 ويعه أن [فنحصكا وتدضاك ولك الككان: لم :نظن 
متباعدين طوال الوقت بالطبع؛ فالجنس والزواج أعقد من ذلك بكثير. من وقتٍ لآخرء كنت 
أقطع المسافة القصيرة المغطّاة بالسجاد التي تفصل بين غرفتّينا. لم تكن ترحّب بي ولا 
تعرض عني. لكن الهوة بيننا صارت أوسع وأعمقء ولم أبِذّل أنا أي مجهود لسدّها. 

تفوق مساحة هذا المنزل الضيق ذي الخمسة الطوابق حاجتي بكثير» لكن بتعدادنا 
الآخذ في الانحدار» لن ينتقدّني أحد على الأرجح لعدم مشاركتي تلك المساحة الزائدة. 
فلم يَعْد يوجد طلاب جامعيُون يطالبون بغرف جلوس ونوم مشتركة:؛ ولا أسر شابة بلا 
مأوى توخز الضمير الاجتماعي للطبقات الثرية. أستخدم المنزل كله أصعد من طابق 
لآخر خلال روتيني اليومي» كما لو كنت أضع ختم ملكيتي بمنهجية على الأرضية المكسوة 
بالفينيل» وعلى السجاجيد والأبسطّة وعلى الخشب المصقول. تقع غرفة الطعام والمطبخ 


هم 
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في القبو» والأخير به قوس عريض من الدرجات الحجرية المؤدية إلى الحديقة. وفي الطابق 
الذي يعلوه, حوّلت غرفتي الجلوس الصغيرتين إلى غرفة جلوس واحدة أستخدمها كذلك 
مكتبة وغرفة تلفاز 1 ومكانًا ملائمًا لاستقبال طلابي. في الطابق الأولء حولت أيضًا 
غرفتين صغيرتّين إلى غرفة استقبال كبيرة على شكل ضلعَين مُتعامدين» وتدلٌ مدفأتاها غير 
الكتاسقتن هن امتكدامها السافق “تطل كاف كينا الخلفية ند التحدرقة الصهيرة المسعة 
التي ليس بها إلا شجرة بثولا واحدة فضية اللون. أما في واجهتهاء فتوجد نافذتان أنيقتان 
تمتدان حتى السقفء ويها شرفة في الخلف. وتطل جميعها على شارع جون ستريت. 

لن يجد أي شخص يمر تحت النافذتين صعوية في وصف مالك الغرفة. من الواضح 
أنه شخص أكاديمى؛ فثلاثة من حوائطها مغطاة بأرفف الكتب بالكامل من الأرض وحتى 
السقف. وهو عالم تاريخ, فالكتب نفسها تخبرك بذلك. كما أنه رجل مهتم بالأساس بالقرن 
التاسع عشر؛ وليست الكتب فحسب هي ما يدل على ولعه بتلك الحقبة» بل أيضًا الصور 
وَالتّحَف؛ تماثيل ستافوردشاير التذكارية؛ واللوحات الزيتية الفيكتورية» وورق الحائط 
من تصميم ويليام موريس. وهي أيضًا غرفةٌ رجل يُقدّر الراحة ويعيش وحيدًا. فلا يوجد 
بها أي صور عائلية» ولا ألعاب لوحية ولا أي فوضى أو غبار أى أغراض نسائية مبعثرة: 
وبالكاد يُوجَّد ما يدل على أن أحدًا يستخدمها. وقد يحْمّن الزائر أيضًا أن لا شيء فيها 
موروث؛ فكل شيء فيها مكتسب؛ ليس بها أي تُحَّف مميزة أو فريدة من نوعهاء محفوظة 
كإرث عائليء ولا أي صور عائلية» ولا لوحات زيتية غير مميزة معلقة للدلالة على الأصل. 
بل هي غرقة جل ارتقى قي العالع تجودة وأحاط نفسه يرموة لإتجازاتهالشخضية 
كلك الأشزاء الكبيطة "الح لديه ولح وكاس السدة كافاناى زوية أحد خمال الخطاقة 
بالكلية» ثلاث مرات في الأسبوع كي تقوم بأعمال التنظيف: وتقوم بها على أكمل وجه؛ فأنا 
لا أرغب في توظيف العمالٍ الوافيين الذين يحقّ لي توظيفهم باعتباري مستشارًا سابقًا 
الحاقم إكجلترا. 

تقع غرفتي المفضّلة في الطابق الأخير من المنزلء وهي غرفة عُلَّيّةَ بها مدفأة خلابة 
مصنوعة من الحديد المطاوع والقرميد المزخرفء وأثاثها الوحيد مكتب وكرسي وبها لوازم 
صنع القهوة. ولها نافذة بلا ستارة تطل على برج الجرس بكنيسة سانت بارناباس وترى 
نظاو كاوها سك الحطون الالخضيو لعاية ويكاء هوا أكنب يوميا في بروا علد مها شتراتي 
وندواتيء وأكتب أبحاثي التاريخية. يقع الباب الأمامي للمنزل تحتها بأربعة طوابق» وهو 


ا 
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0 


ما يجعل فتح الباب إن رنَّ جرسه أمرًا متعبًا؛ لكني حرصت على ألا يأتيّني زوار غير 
متوقعين في حياتي التي أكتفي فيها بذاتي. 

في فبراير من العام الماضيء تركتني هيلينا من أجل روبرت كلافرينج الذي يصغرها 
بثلاث عشرة سنة» ويجمع بين مظهر لاعب رجبى شديد الحماسة ورهافة حس فنان؛ كما 
يُحمّل المرء على الاعتقاد. وهو يعمل بتصميم الملصّقات وأغلفة الكتب الورقية ويُجيد عمله 
للغاية. أذكر شيمًا قالته خلال مناقشاتنا السايقة للطلاق؛ التى سعيت جاهدًا أن أجعلها 
غير حادّة أو انفعالية» وهو أني كنت أضاجعها على فترات حرصت أن تكون منتظمة لأني 
أردث لعلاقاتي مع طالباتي أن تكون مدفوعة بما هو أكثر من مجرّد الحرمان الجسدي. 
لم تقل ذلك حرفيًا بالطبع؛ لكنَّ كلماتها حملت ذلك المعنى. أعتقد أنها فاجأت كلينا بنفاذ 


بصيرتها. 


عه 


لوا 
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أصبحت مَهَمَّة كتابة هذه اليوميات - فقد كان ثيو لا يفعلها يغرض المتعة بل يعتبرها 
مَهَمَةَ يضطلع بها - جزءًا من حياته محكمة التنظيم؛ وإضافة ليلية لروتينه الأسبوعي 
الذي درشت علي الظروقك خدر ةمقل :وفرقن “هو كل كيه الكره الآكر و مشائلة 
لإضفاء النظام والمعنى على حياته الباهتة. كان مجلس إنجلترا قد أقر أن جميع المواطنين 
مُلرّمون بحضور جلستّي تدريب لمدة أسبوعين بجانب وظائفهم الأصلية» على مهارات 
من تقاذها أن تشاعو فل المقاءهان فيه اتخلاة إن ظالوا أخياء معدم تف مكار 
وكا الاحتيان.متروكًا ذهم: .دؤمًا كان لدى :زان من الحكية ما يجغلة يتزك التشتيازات غير 
المهمة للناس: اختان كْيَى أن يقضي إحدى الجلستين في مُستشفى بجون رادكليف: ليس لأنه 
كان يشعر بالألفة وسط هيكلها الإداري المحكم, أو لأنه كان يتصور أن اعتناءه بالمرضى 
والمسنين» الذي كان يثير رعبه واشمتزازه, يَبعث عليهم السرور أكثر مما يبعثه عليه بل 
لأنه كان يعتقد أن المعرفة التي سيّكتسبها قد تعود عليه بمنفعة شخصية؛ ولن يَضيره 
أيمبا أن يكوك هن أدخ ممكقه أن 'مكطيل عل الأدوية يكن تمق الذهاء يعت« الحاهة: أنا 
ساعنًا التدريب الأخريان فقضاهما باستمتاع أكبر في التدرب على الصيانة المنزلية ووجد 
فخس النعابة انق الوضقق القيخ كد فيؤدها وسليفاقيم التدرة الفطة مسدقا أرقه 
مخ ]ذلال التحراة الأكادية المهزبة. كاتف وكلفكه الترا نتقاظي أحوا لقاءها فى القدر نمق 
العتلقي الوأهديق اسفن :روعي دتعي الذزن اامحدديى الجامعة منيزة| لويخو ماهم 
وبضعة طلاب جامعيّين سابقين ممن يقومون بأبحاث أو يسعون لنيل درجة علمية أعلى. 
وق ليلمَئ الكلاكاة: والخميسن من كل أسبوع: كان يتقاول:العشاء:ق'قاعة الطغاخ بالكلية. 
تدوع الأرنكاء كام عضن بسنيو ن#الضلاة المسياعة ى كديب بمتكد الي فى الساعة الخالكة: 
ظلَّ عدد صغير من الكليات» التي تضم طلابًا غريبي الأطوار أكثر من المعتاد أو التي 
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أصرَّت بعناد على تجاهل الحقيقة, يستخدم كنائسه للعبادة» وبعضها عاد حتى لاستخدام 
كتاب الصلاة المشتركة القديم. لكن جوقة المرنّمين في كنيسة كلية مجدالين كانت من أفضل 
الجوقات» وكان ثيى يذهب للاستماع إلى ترنيمهم؛ وليس للمشاركة في التعبّد الذي كان يراه 
أمرًا عفا عليه الزمن. 

حدّتٌ ما يلي في رابع أربعاء من يناير. كان في طريقه إلى كنيسة كلية مجدالين سير 
على الأقدام كعادته» وكان قد انعطف من شارع سانت جونز إلى شارع بومونتء واقترب 
من متحف أشموليان عندما دنت منه امرأة تدفع عرية أطفال. كان المطر الخفيف قد 
توقف. وبينما هي تمر بجانبه توقفّت قليلًا كي ترفع الغطاء الواقي من المطر وتُسدل 
غطاء عرية الأطفال. حينها انكشفت الدّمية» التي استندت مُنتصبة إلى الوسائد» وقد استند 
ذراعاهاء الآتان يُغطي راحتيهما قفازان» على لحافء في محاكاة هزلية مثيرة للشفقة 
وخبيثة للطفولة. شعر ثيى بالصدمة والاشمئزاز حتى إنه لم يَستطع رفع عينيه عن تلك 
الدمية. كانت النظرة العمياء التي ترمقه بها بحدقتيها اللامعتّين الواسعتين على نحي غير 
طبيعيء وبريق زُرقتهما السماوية التي تفوق زرقة العين البشرية» نظرة غريبة وشنيعة 
وتنم عن ذكاء كامن. على وجنتيها الخزفيتين المصبوغتين بعناية تدلت رموش عينّيها البنية 
الداكنة كالعناكب. وظهر من تحت القلنسوة الضيقة التي يُزِيّن طرفها الدانتيل شعرٌ 
أصفرٌ غزير كشعر البالغين. 

لم يرَ دمية تّنزه هكذا منذ سنوات» مع أن ذلك الأمر كان منتشرًا منذ عشرين عاماء 
وتحوّل إلى صَررْعَة. كانت صناعة الدُّمى هي القطاع الوحيد من مجال صناعة ألعاب 
الأطفال الذي ظلّ مُزدهرًا لمدة عقد من الزمان» هو وصناعة عربات الأطفالء وأنتج دُمَى 
تُلبّي جميع رغبات الأمومة المكبوتة» بعضها كان رخيصًا وردينًاء لكن البعض الآخر كا 
مصنوعًا بحرفية وجمال استثنائيّين ولولا أوميجاء التي خَلَّقَت الحاجة إليها في الأصل, 
لاحم حور وتاك عا نلمة جمد كنف الدمن "الأعل ساح يعيقيها كان تعره بقل 
جنيه إسترليني حسبما كان يذكر - متوفرة بأحجام مختلفة؛ حجم حديث الولادة: 
وحجم رضيع بعمر ستة أشهرء وحجح رضيع يعم سنة» وحجم.طغل يفمر: ثمانية عكر 
شهرًا وتلك تستطيع الوقوف والمشي» وتعمل بطريقة معقدة. تذكر حينتذ أنها كانت تَدُعى 
«ذوات الستة الأشهر». في فترة ما كان من المستحيل أن تسير في شارع هاي ستريت دون 
أن تعيق طريقك عربات الأطفال التي تّحملهاء أو مجموعات النَّسوة المتشبّهات بالأمهات 
اللاتي توقّفنَ كي يُبدين إعجابهن بها. بدا أنه تذكر أنه كان ثمة ولادات كاذية» وأن ن الدُمى 
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التي كانت تَعطّب كان يُقام لها مراسمٌ دفن وتَّدمَن في أماكن مخصّصة لها. ألم يكن أحد 
الجدالات الكنسية الفرعية الدائرة في مطلّع القرن الحادي والعشرين هو ما إذا كان من 
الممكن أن تُقام تلك التمثيليات في الكنائس بصفة شرعية أو حتَّى أن يُشارك فيها القساوسة 
المْرسّمون؟ 7 

لنحظت المرأة 'حطركه فارتسمث ابشهامة لهاء فكها القناس آصرف الطرف: والذيدفة. 
وعندما التقّت عيناهماء أشاح بنظره كي لا ترى نظرته التي اعتراها اتلس لني 
والكثير من الازدراءء. فأرجعت العرئة :إن ' الؤزاء:وتهويتيا زتراعهنا وكادينا تفي الذمية 
من لجاجته الذكورية. توقفت امرأة أكثر تجاويًا من المارة وتحدَّنّت إليها. أقتزيت امرأة 
في مُنتصّف العمرء شعرها مُهِندَم وترتدي حلة من قماش التويد مُفصّلة على مقاسهاء 
من عرية الأطفال وابتسمّت لمالكة الدمية وبدأت تتمتم بعبارات التهنئة. ابتسمّت صاحبة 
الدمية ابتسامة بلهاء فرحة؛ وانحدّت تسوّي لحاف العربة الحريريء وتضبط قلنسوة 
الدّميةه وتُسرّح خصلة شعر شاردة. دغدعْتٍ المرأة الآخرى الدّمية أسفلَ ذقنها كما لو 
كانت دقو قط قمر وابحديةها الطفوي: 

كاذ اخيوة الذى أشتهرثه ترك التنقيلية يكابة واشتكزاقه أككق اننا 'يستدعية: حقا مثل 
ذلك السلوك المصطنع البريءء يدير ظهره لهما عندما حدث الأمر. فجأة أمسكت المرأة 
الأخرى بالدمية وسحبتها من تحت الأغطية دون أن تنطق بكلمة» ولوحت بها فوق رأسها 
مرتين وهي مُمسكة بها من رجليها ثم رطمتها بالحائط الحجري بقوة هائلة. تَحطُمّ 
وكحيها وتنا فظلف قطلهم اللكرف كر نسل الرسييب لكافكنه فقت ضالضة الذفية صايقة 
تمامًا. ثم بدأت تصرخ. كان صوت صراخها مريعًا صراخ امرأة مُلتاعة؛ امرأة ثكلى» عويل 
مرتاع حادء تكاد تحسبّه غير بشّري لكنّه بشري بكلّ ما تحمله الكلمة من معانء عويل 
لا يُمكن إيقافه. وقفت في مكانهاء وقد مالت قبعتهاء ورفعت رأسها للسماء. وفغرت فمها 
الذي كان يتدفق منه صوت ألمها وحزنها وغضبها. للوهلة الأولىء بدا أنها غير مدركة لأن 
المرأة التى هاجمتها كانت لا تزال واقفةٌ في مكانهاء تنظر إليها بازدراء صامت. ثم ما لبثت 
أن اشقارت ومشت بخطوات سريعة نحو البوابة المفتوحة التي عبرتها إلى الساحة ومنها 
إلى داخل متحف أشموليان. حينها أدركت صاحبة الدمية فجأة أن مهاجمتها تلون بالهرب» 
فتبعتها بخطّى متعثرة وهي مستمرة في صراخهاء ثم يبدو أنها أدركّت عدم جدوى ذلك 
فعادّت إلى عربة الأطفال. كانت حينها قد هدأت قليلاء وخرت على ركبتيها تلتقط قطع 
الخزف المكسورة وتحاول أن تطابقها كما لو كانت تطابق قطع أحجية صور مقطّعة وهي 
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تنتجب وتَنُوح بهدوء. تدحرجت عينان لامعتان» بدّتا حقيقيتين بدرجة مخيفة؛ يربطهما 
ونوك اتجادهو: لثانية :الكت هليه نه أن للتقطيفاء أن ساعد الراة أن عن الأقل 
أن يُواسيّها ببضع كلمات. كان من الْمُمكن أن يُدَّكّرها بأن بإمكانها أن تبتاع طفلًا آخر. 
كانت لك كعدية لم يقز وغل .أن يقولها لزويدت لكل فرلدى ذلك للم محص إل 'اللمعلة: 
وما لبث أن تابع سيره بخطوات سريعة. لم يقترب أي شخص آخر من تلك السيدة. كا 

مخ العووف أن السعداف الأرا وميا .إل متحضت العم أولقك اللواقي وطن ليشن 
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البلوغ في العام الذي وقعّت فيه أوميجاء غير مستقرات نفسيًا. 

وَضَلّ إل الفقيسة يرثا كانت الصلاة هل وفك اليد ,اضطفة الحوفة المكوفة من 
ثمانية رجال وثماني نساءء جالبةً معها ذكريات الجوقات القديمة بصبيانها الذين كانوا 
يَدخُلون بوجوه ارتسم عليها الوقاره ومشية تكاد لا تلحظ فيها تهاديهم الطفولي؛ وقد 
عقدوا أذرعهم أمام صدورهم الصغيرة ممسكين بأوراق الترانيم» وقد استنارزت وجوشهم 
الناعمة, وكأنّما بضوء شمعة داخلية, ٠‏ وصففت شعورهم تحت القبعات اللامعة» ويدت 
وجوهوم اجادة للغاية فَوْق ياقاتهه المنشاة: طون نيو تلك الصورة من ذرهنه وهو يتساءل: 
لم ظلَّتْ تَراودُه بذلك الإلحاح وهو الذي لم يعبأ يومًا بالأطفال. ثبَّت عينّيه على القس, 
متذكُرًا تلك الحادثة التى وقعت منذ عدة أشهر عندما وصل قبل موعد الصلاة المسائية. 
بطريقة ما دخل غزال صغير من مرجة كلية مجدالين إلى الكنيسة ووقف بوداعة بجوار 
المذبح كما لى كان واقفًا في بيثته الطبيعية. حينها اندفع القسٌّ نحوّه وهى يّصيح فيه 
بخشونة. وأمسكَ بكتب الصلاة وألقاها عليه فأصابت جانبّيه الأملسَّينَ. تحمل الحيوان 
الوديع المرتبك ذلك الهجوم لوهلة؛ ثم تبختّرٌ برشاقة خارجًا من الكنيسة. 

بعدها نظر القسّ إلى تيو وقد انهمرّت دموعّه على وجنتيه. وقال: ديا إلهىء لماذا لا 
تستطيع تلك الحيوانات البغيضة الانتظار؟ قريبًا جدًا سيرثون كل شيء. فلماذا لا تشخقطيع 
الانتظار؟» 

بدت له تلك الصورة الآن وهو يُطالع وجه القسّ الوقور الْمعتد بنفسه في ضوء الشموع 
الباعث على السكينة» كمشهدٍ غريب من كابوس لا يذكر تفاصيله. 

لم يتجاوّز عدد جماعة المصلَّين الثلاثين كالعادة» وكان ثيى يعرف كثيرين منهم ممَّن 
كانوا يَحضُرون بانتظام مثله. لكن كان ثمة قادم جديد تلك المرة» امرأة شابة» كانت تجلس 
ف القمد القاي هركن عرة وكاة مكقن تقاذى: لطرعها رانو حي الاك ينم انملع ينا الى 
إشارة على أنها تعرفه. كانت إضاءة الكنيسة خافتة: وفي ضوء الشموع المتراقص؛ كان 
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وجهها يشع بنور رقيق يكاد يكون شفافًاء تراه يضوي بوضوح لوهلة ثم يهرب ويخبو 
كطيف. لكنه كان وجهًا مألوفًا له» فقد رآها من قبل لسيب أو لآخرء ليس لمجرد لمحة عابرة» 
بل نظر إليها وجهًا لوجه لفترة طويلة. حاول أن يحمل ذاكرته ويخدعها لتذكرهاء وقد ثمّت 
نظره على رأسها المحني أثناء الاعترافء فبدا كأنه ينظر إلى شيء وراءها بتركيز ورع أثناء 
قراءة العظة الأولى: دون أن يحيد بانتباهه عنهاء ملقيًا بشباك الذا كر كول صورتها: يعد 
الانتهاء من قراءة العظة الثانية بدأ يشعر بالضيق من فشلهء وعندما بدأت الجوقة: المكوّنة 
من رجال ونساء معظمهم في منتصف العمرء في ترتيب أوراقها الموسيقية ونظر أفرادها 
إلى قائدهم في انتظار أن يبدأ عازف الأرغن وأن يّرفع القائد الضئيل الجسد ذو الرداء 
النيفن عفية اللذيق تفبيان يراق الشووانات» ويلمكهما :3" الهوات تحوتكة: تذكزها يف 
كانت لفترة وجيزة إحدى الطالبات بدورة الأستاذ كولين سيبروك حول «الحياة الفيكتورية 
والعصر الفيكتوري»؛ والتي كان عنوانها الفرعي «المرأة في الرواية الفيكتورية», والتي تولٌ 
تدريسها تياية غن كولين منذ ثمانية عشر شهرًا. كانت زوجة سيبروك قد أجرت جراحة 
لاستتصال ورم سرطانيء وكانت تلك فرصة كي يقضيا عطلة معًا إن استطاع كولين 
أو احد مؤرلة ل#التدريين كلك الوورة ذاف الأزئع المحا مات كدك حدكوناء واعتراضة 
اللمكن: 

«أليس من المفترّض أن تدع أحد أعضاء قسم اللغة الإنجليزية يدرسها بدلا منك؟» 

«لقد حاولت أيها العجوز. وجميعهم قدموا لي أعذارًا. فهم إما لا يُحِبُون العمل 
المسائيء أى مشغولون للغاية» أى ليسوا مُتخصّصين في تلك الحقبة الزمنية؛ لا أعتقد أن 
علماء التاريخ فقط هم من يختارُون دراسة ذلك الهراء. يُمكننى أن أعطى محاضرة 
واهوة لكن :لح اتيم إعطاءالحاف ]ف الأريكة جبيحيا: بناة رك مم و 
فقط: يوم الخميسء من الساعة السادسة إلى السابعة. ولن تضصطدٌ إلى التحضير لهاء فقد 
حددت لهم أربعة كتب فقط تحفظهم ظهرًا عن قلب على الأرجح: «ميدل مارش»» و«صورة 
سحدة» -ورستوق الأخاليل): وركرانفوؤد»: ولا تضمٌ الدّورة إلا أربعة عشر طالبًاء معظمُهم 
سيدات في الخمسين من عمرهن. كان من المفترّض أن ن يكنَّ مُنهمكات في تدليل أحفادهن؛ 
لذا فلديهنَ وقت فراغ, أنت تعرف الحال. هن سيدات ظريفات» لكن ذوقهنَ تقليدي إلى 
عخداماً: ملحي ؛ وسيُسعدهنٌ للغاية أن تدرس لهن. فما يسعون كلفة هنا كو أذ لحان 
إلى دفء الثقافة. وابن خالتك؛ حاكمنا الموقره حريص جدًا على ذلك. كل ما يردنه هو أن 
يجدن مهربًا مؤقنًا إلى عالم أكثر إرضاءً واستمراريةً. جميعنا نفعل ذلك يا عزيزي» غير 
أنناء أنا وأنتء نُسمّيه منحة دراسية.» 
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لكن عدد الحضور كان خمسة عشر طالبًا وليس أربعة عشر. جاءت متأخّرة دقيقتين 
وجلست بهدوء على مقعد في آخر الصف. حينها كان يرى رأسها كما يراها الآن في 
ضوء الشموع وخلفها الخشب المنقوش. بعد أن انخفضّت أعداد الطلبة الجدّد الملتحقين 
بالجامعة» فتحت أبواب فصول الجامعة الموقرة للطلاب الراشدين غير المتفرّغينء وانعقدَت 
تلك الدورة في غرفة ل حوائط مكسوة بألواح خشبية في كلية كوينز 
كولدج: حا ن يبدو أنها تستمع إلى كلمته التقديمية عن هنري جايمز بتركيزء ولكنّها لم 
تشارك في بادئ الأمر في المناقشة العامة حتى بدأت امرأة ضخمة تجلس في الصف الأول 
تبالغ في مدح أخلاق إيزابيل دي بانفعال مصيرها الذي لم تستحقه 

عالت الفتاة فجأة: دلا أفهم لماذا د تشفقين إلى هذا الحد على امرأة قلتت فرصًا كثيرة 
فلم تُحسن استغلالها. كان بإمكانها أن تتزوّج من اللورد واربرتون وتساعد مستأجري 
أراضيه كثيرَاء تساعد الفقراء. حسناء هي لم تحبّه. وهذا عذر مقبولء كما كان لديها 
طموحات أكبر من الزواج من اللورد واربرتون. لكن ماذا كانت تلك الطموحات؟ هي لم 
تمتلك أي موهبة إبداعية ولا وظيفة ولم تتلقّ أي تعليم مهني. وعندما جعلها ابن خالتها 
غنية ماذا فعلت؟ ذهيّت تَهِيم على وجهها حول العالم مع السيدة ميرل دون غيرها. ثم 
تزمّجت ذلك المنافق المغرور وصارت تذهب إلى حفلات الاستقبال يوم الخميس مُرتدية 
أبهى الثياب. أين ذهبت تلك المثالية التي كانت تدعيها؟ أنا أتعاطف أكثر مع هنريتا 
ستاكبول.» 

اعترضت السيدة قائلة: «أوهء لكنها فظة للغاية!» 

تهذااما كزاة السو توسية: 'ويزاة المؤلك+ 'لكذها كل الأقل تملك موهبةء عكس 
إيزابيل» وتستغلها في كسب عيشهاء وتساعد أختها الأرملة.» ثم أضاقّت قائلة: «تَرفُض كل 

من إيزابيل آرشر ودوروثيا خُطَّابًا مناسبين ثم تتزوّجان من أحمقين معتدّين بنفسيهماء 

لكني أتعاطف أكثر مع دوروثيا. ربما لأنَّ جورج إليوت تحترم بطلة روايتهاء بينما يَمقت 
هنري جيمزء في قرارة نفسه؛ بطّلة روايته.» 

اعتقد ثيو أنها ربما تكون قد تعمَّدت إثارة ذلك الجدل بدافع كسر الملّل. لكن أيا 

كان دافعهاء كانت المناقشة التي فتحتها صاخبة وحيوية» وانقضت الثلاثون دقيقة الباقية 

بسرعة وبطريقة ممتعة. شعر بالأسف والقليل من الحزن عندما انتظر قدومها يوم 
الخميس التالي فلم تأت. 

بعد أن تذكّرها وأرضى فضوله؛ استطاع أن يسترخي في سلام ويّستمع إلى الترنيمة 
الثانية. كان من المعتاد في كنيسة مجدالين في السنوات العشر الأخيرة تشغيل ترنيمة مسجلة 
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أثناء الصلاة المسائية. عرف ثيو من ورقة القداس المطبوعة أن تلك الأمسية ستكون ٠‏ هي 
الأول في سلسلة أمسيات سيّستمعُون فيها إلى ترانيم إنجليزية تعود للقرن الخامس عشر 
تبدأ بترنيمتين كتبهما وليام بيارد: «علّمني يا ربي»» و«ابتهج يا إلهي». مرت فترة قصيرة 
من الصونة العزقن جيتنا انح فاك الجوقة لتششيل. الشريط : قددق أضوت الصبيان 
العذب النقي الذي لا يثير الغرائزء والذي افتقدوه منذ أن وصل آخر صبي جوقة إلى 
١:‏ الا ار صوته؛ وعم أرجاء ال الكنيسة. نظر أمامه إلى الفتاة 50 جالسة لا 

تُحرّك ساكنًا وقد رفعت رأسها لأعلى و ثبتت عينيها على السقف ذي العقود فلم يرَ سوى 
انحناءة رفيا تمدقو الشموع. لكنه رأى فى الكن صبقة الجالسئ أماجه شخضا اكه 
فجأة: مارتنديل العجوز الذي كان عضوًا على أعتاب التقاعد في هيئة التدريس بقسم اللغة 
الإنجليزية أثناء سنّتِه الأولى. كان يجلس حينئذٍ في سكون تام ورأسه العجوز مرفوع؛ وتلمع 
في ضوء الشموع دموعٌه التي كانت تنسال بغزارة على وجنتيهء فبدت كأنها لآلئ تُزيّن 
تجاعيد وجهه العميقة. أحب مارتي العجوزء الذي ظل أعزبّ ولم يتزوج؛ جمال الصبية. 
تساءل ثيو لماذا يأتي هو ومّن هم على شاكلته كل أسبوع كي يتلذذوا بتعذيب ذواتهم بتلك 
الطريقة؟:بامكانو. أن حمكسهوا لاصواف: الأطفال اللممتكلة وتبيوكيده الهاذا يادون كل 
يستمعوا إليها هنا في ذلك المكان الذي يَنصهر فيه الماضي والحاضع وبظ اسان هد - 
الشموع فيتعزز الشعور بالحسرة؟ لماذا يأتي هى نفسه إلى هنا؟ لكنه كان يعرف إجابة 
ذلك السؤال. كي يشعرء هذا ما كان يقولّه لنفسه. كي يشعرء كي يشعرء كي يشعر. حتى 
وإن كان ما سيشعر به هو الألم» لكنه كان يدع المشاعر تجتاحه. 

غادرت السيدة الكنيسة قبله بخفة» وكأنما تحاول أن تنسل خلسة. وتفاجاأً عندما 
خرج إلى الهواء البارد فوجدها واقفة تنتظره كما بدا واضهًا. 

دنت منه وقالت: «من فضلكء هل يمكنني أن أتحدث إليك بخصوص أمر مُهم؟» 

في الضوء الساطع الذي كان كسا كسمن رواف الكنييجة إل عكية ساف ها زجنا 
رأى وجهها بوضوج لأول مرة. كان شعرها داكنًا غزيرًا ذا لون بّني زاه وتتخلّلُه خصلات 
تهبية وكاقتصغفاق حديلة قصيرة سمكة. -وبتقطت: خضة كسام عل حييفا العا 
الذي يغطيه النمش. كانت بشرتها فاتحة بالنسبة إلى شخص داكن الشعر؛ كانت امرأة 
بلون الشهدء رقبتها طويلة» وعظمتا وجنتيها بارزتان» وعيناهاء اللتان لم يستطع تحديد 
لونهماء متباعدتان» يعلوهما حاجبان مستقيمان محددانء وأنفها طويل ونحيف وفيه 
حدبة طفيفة» وفمها واسع جميل. كان وجهًا يُشبه وجوه نساء اللوحات ما قبل الرفائيلية. 
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كان روسيتي سيحب أن يرسمها. كانت ملابسها تُساير الأزياء العصرية التي ترتديها 
الكواء تهدديكا ها هذا ضياء اللرسهيرة انه هركف ميزه تمده لو رين الأسوف قن 
إلى منتصف ربلتيهاه يظهر من تحتها زوجان من تلك الجوارب.ذات الألوان الزاهية التي 
ا ل ا ا ا 20 
علقتها عل كنقها السرع ءلم تكن قرقدي قفار فرائ' آن يدها البسري بمشوئفة. كانت 
سبابتها ووشطاها ملتصقتين وتبدوان مثل جدعة بدون أظافرء وكان في ظهر كفها ورم 
كبير. أمسكتها بيُمناها وكأنما تريحها أو تسندها. لكنها لم تبذل أي جهد لإخفائها. بل 
بدا كأنها تجهر د بتشوهها ذلك في عالم لا ينفك يزداد تعصيًا يومًا بعد يوم ضد العيوب 
الجسّدية. لكن على الأقل» كان لذلك العيب ميزة واحدة تَعوّضه؛ فأي امرأة تعاني تشومًا 
جمدي أو مرضًا نميا أو جديا من جوع لم تكن ,موسودة بعل :قواتم الساء اللاتي 
سيولد من أرحامهن الجنس الجديد إن اكتّشف رجل غير عقيم؛ لذاء كانت» على الأقلء 
معفاة فين إحزافات إعادة الفحمن صق السنوية المييكة 'المسكدفنة- للوقة “الت كانت 
تتهدم لها جين القماء السكهاة قم رين الخامسة والاردسن: : 

قالت مرة أخرى بصوت أخفت: «لن آَخْنَّ من وقتك الكثير. لكن أرجوك يا دكتور 
فارون» يجب أن أتحدث معك في أمر.» 

«حسناء إن كان ذلك ضروريًا.» أثارت حب استطلاعه؛ لكنه لم يستطع إضفاء الحفاوة 
على صوته. 

رزنا: كنا آم متتنى نان الأروقة:السيقوفة اللحديدة م اقنهعها إلمها قا صمس كه 
قالت: «أنت لا تعرفنى.» 

«لاء ولكنى أمذكرة: حضرت المحاضّرة الثانية من المحاضرات التى ألقيتها نيابة عن 
الدكتور سيبروك. وقد أضفتٍ حيوية على النقاش.» ْ 

«أخشى أن أسلوبي كان حادًا للغاية.» ثم أضافت قاتلة» وكأنه كان يُهِمّها للغاية أن 
تفسر لي ذلك: «أنا 1 كثيرًا برواية «صورة سيدة».» 

«لكن أظن أنك لم تُرِتَّبِي لتلك المقابلة كي تناقشيني في ذوقك الأدبي.» 

ما إن خرحق تلك الكلمات من ون شفكيه حقى شعن بالقدغ غليها. احموّن وهتتاهاء 
وشعر بإعراض غريزي من جانبهاء وانخفاضًا لثقتها في نفسهاء وربما فيه. أزعجته 
ملفحظتها السانهة لكن لم يكو كبة ذاء لان يرد ذلك /الزد التمكم الويجع. كان تودرها 
معذكاة وكان يأمل الادتعون تنوي إسراحه ييوهها بأسيران: شخصيه أ وطالب عاظفية: 
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كان من المتعت أن تودق في ذهنه بين المحاورة اللّبقة الواثقة من نفسها التى رآها من 
قبلُ والمراهقة المرتبكّة التي يلها الال : مركن كه بحدوئ من محاولة إمتلام ما أده 
فسارا في صمت لنصف دقيقة. 
ثم قال: «لقد أسفث لأنكِ لم تُعاودي المجيء. كانت المحاضّرة كثيبة للغاية في الأسبوع 

التالي.» 

«كنث سآتي مرة أخرىء لولا أن مُناوبتي في العمل أصبحت صباحية. كنت مضطرة 
إلى أن أعمل.» لم فصح عن طبيعة ولا مكان عملهاء وإنما أضافت قائلة: «اسمي جوليان. 
أنا أعرف اسمك بالطيع.» 

«جوليان! هذا اسم غير معتاد لامرأة. هل سُميتٍ تيمنًا بالكاتبة جوليان النورويتشية؟» 

ولا لا أعلن أن والدى شمعا يها عدم "دهن" أبن لتسكيل» ولادقى أعطى لين 
المحلات ا حول ان كان الكتد هق الاسم الذي احثاره لي والدئ :ق: الأصفل: ل بيذ أن 
أمين السجلات لم يسمعه بوضوح. أو ربما لم يَنطقه أبي بوضوح. اوه 
الخطأ إلا بعد ثلاثة أسابيع وظدّت أن ن الأوان قد فات لتغييره. على كل حال؛ أعتقد أن الاسم 
أعجبها؛ لذا عُمّدتَ باسم جوليان.» 

«لكن أعتقد أن الناس يُنادونك جولي.» 

«أي ناس؟» 

«أصدقاؤك وعائلتك.» 

«ليس لي عائلة. فوالداي قَتِلا في أعمال الشغب العنصرية عام .50١*‏ لكن لمّ 
سيّنادونني جولي؟ فاسمي ليس جولي.» 

قالت ذلك بأدب جم لا يَحمل أي عدوانية. ربما افترض أن تعليقه ذلك أربكهاء لكنه 
لم يكن ثمّة ما يدعو للارتباك. ريما كانت ملاحظته تلك خرقاء ووليدة اللحظة وفيها شيء 
فخ التلطفةالصخطكى إلكأدها لد مك وسيشيفة: و إذا كان لقاقهما ذلك خطوة تنهيدية لان 
تطلب منه إلقاء خطاب عن التاريخ الاجتماعي للقرن التاسع عشرء فهو لقاء غير اعتيادي. 

سألها: «لاذا تُريدين أن تتحدّثي معي؟» 

الآن :وقد حاتت اللقخطة الحاسعة؛ شس تترذدهاق البدء» لكنة اسنتشعن أن كرذذها 
ذلك لم يكن نابعًا من خجلها أى ندمها على ترتيب ذلك اللقاء» بل من أهمية ما ستقوله 
واحتياجها لأن تتخيّر كلماتها بعناية. 

سكتت لبرهة ونظرت إليه. ثم قالت: «تحدّث أشياء في إنجلترا - في بريطانيا ‏ أشياء 
ليست عادلة. أنا أنتّمي إلى جماعة صغيرة من الرفقاء الذين يؤمنون أننا يجب أن نحاول 
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التصدّي لها. لقد كنت في السابق أحد أعضاء مجلس إنجلترا. كما أنك ابن خالة الحاكم. 
فكّرْنا في أن بإمكانك أن تتحدَّث معه نيابة عدا قبل أن نتَّخذ خطوات فعلية. لسنا متأكّدين 
تمامًا من أن بإمكانك مساعدتناء لكن اثنين مناء هما أنا ولوك - لوك قس - اعد عتقدنا 
أنه ربما بوسعكَ مساعدتنا. قائد تلك الجماعة هو زوجي رولفء وقد وافَقٌ على أن أت 


إليك.» 
«لماذا أنت ت؟ لماذا اي يأت بنفسه؟» 
«أظن أنه اعتقد - لقد اعتقدوا - أننى أنا التى سأستطيع إقناعك.» 


«إقناعى بماذا؟» 

«بأن تُوافقَ فقط على لقائناء كي نشرح لك ما يتعيّن علينا القيام به.» 

«ولاذا لا تشرحينه الك رادها هون ها إذا ككف عمشدة | لقا روك لاط ونا للك 
الجماعة التي تتحدّثين عنها؟» 

وى جماعة مكزنة مق بكيمة أقراد ففظ لم جيرا تقناع الفعلي بعد. وقد لا نضطر 
لذلك إن كان :كنة أمل قتاع الحاكم بالقصرفت» 

قال بحذر: «أنا لم أكن يومًا عضو كامل العضوية في المجلس؛ كنت مجرّد مستشار 
شخصي لحاكم إنجلترا. ولم أحضر جلسات المجلس منذ أكثر من ثلاث سنواتء ولم أعد 
أقايل الحاكم. وقرابتنا لا تعني شينًا لي ولا له؛ لذا على الأغلب لن يكون تأثيري عليه أكبر 
من تأثيركم.» ش 

عق كل فمتطوع يقال أما نحن فلا نستطيع ذلك.» 

«يمكنكم أن تحاولوا. فهى ليس شخصًا يتعذر الوصول إليه تمامًا. يمكن للناس 
مهاتفته قع با للحي ند بطبيعة الحال يجب أن يَحميّ نفسه.» 

«من شعبه؟ ثم إن مقابلته أو حتى مجرد التحدث إليه؛ سيُؤدٌيان إلى أن تعرف شرطة 
الأمن الوطني بوجودناء وربما حتى أن تعرف هوياتنا. ليس من الآمن أن تُحاول نحن 
ذلك.» 

«هل تعتقدين ذلك ا 

قالت بأمّى: «أجلء ألا تظن أنت ذلك؟» 

«كلاء لا أظن ذلك. لكن إن صم ما تقولين» فما تفعلينه الآن فيه مخاطرة كبيرة. 
فما الذي يجعلكِ تظنين أن بإمكانكِ الوثوق بي؟ أتقولين لي إنكِ تضعين سلامتك بين يدي 
استنادًا إلى محاضّرة واحدة عن الأدب الفيكتوري؟ هل قابَلّني من قبل حتى أي عضو آخر 
من تلك الجماعة؟» 
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«كلا. لكن أنا ولوك قرأنا بعض كتيك.» 

قال بنبرة جادة: «ليس من الحكمة أن تَحكُما على نزاهة أي شخص أكاديمي من 
أعماله المكتوية.» ا 

«لم يكن أمامنا سوى تلك الطريقة. نحن نعلم أن الأمر يَتنطوي على مخاطرة لكنها 
مخاطّرة لا بد منها. أرجوك وافق على لقاتنا. أرجوكء على الأقل استمع لما نود أن نقوله 
لك.» 

كانت في صوتها نبرة استجداء واضحة؛ وصريحة ومباشرة» وفجأة ظن أنه أدرك 
سببها. كان التحدث معه فكرتها هي. وقد أتت إليه بإذعان متردّد من باقي أفراد الجماعة, 
وربما حتى دون موافقة قائدها. كانت هي من تُخاطر بنفسها. إِنْ رَفَضَ طلبهاء فستّرجع 
إليهم خاوية الوفاض وذليلة. وأحسٌ أنه لا يستطيع أن يكون سببًا في ذلك. 

قال وهى يعلم أنها ستكون غلطة: «حسنًا. سأتحدّث معكم. متي وأين تودّين أن 
يكون لقاؤنا القادم؟» 

«يوم الأحد في الساعة العاشرة مساءً في كنيسة سانت مارجريت في بينسي. هل 
تعرفها؟» 

«أجل؛ أعرف بينسي.» 

«إذن موعدّنا الساعة العاشرة:؛ في الكنيسة.» 

حصلَتٌ على ما جاءت من أجله فلم تطلٍ البقاء. بالكاد سمعّها تتمتِم: «شكرًا لك 
شكرًا لك.» ثم انسلّت من جانبه بسرعة وبهدوء شديدَين كما لى كانت أحد ظلال الرواق 
الكثيرة المتحرّكة. 

تلكأ قليلًا حتى لا تكون ثمة فرصة لأن يلحق بهاء ثم مَشْى وحيدًا صامتًا إلى منزله. 
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٠١57١ يناير‎ ٠١ السبت‎ 


في الساعة السابعة من صباح اليوم: هاتقني جاسبر بالمر سميث وطلب منَّي زيارته 
بخصوص أمر عاجل. لم يُقدَّم لي أي تفسيرء لكن تلك هي عادته. قلت له إنني أستطيع 
موافاته بعد الغداء مباشرة. في الآونة الأخيرة» أصبحت استدعاءاته التى تزداد حسما أكثر 
تكووا: كان قشل ل يطلت لاقي الا هزه تقريها كل كلانة أشهرة أما الآن قصارت جره عل 
شون كان نكس ل القارية عندها كفت ظالتاء وكن كان مدقا زاعقاء هل ' الأفل النللية 
النجباء. عندما كنت طالبًا جامعيًاه لم أصرح قط بأني مُعجّب به» بل كنث أقول بسماحة 
غرضية ولايأس بجاسيرة فأنا مسجم معه إلى حدّ كبين» :وقد كنث أفسهم معه لشيب 
مفهوم وإن لم يكن ذا وجاهة؛ فقد كنتٌ الطالب المفضّلَ لديه في دفعتي. كان دائمًا لديه 
طالب مفضّل. وكانت العلاقة بينه وبين طالبه المفضل تكاد تكون علاقة أكاديمية بحتة؛ 
فلم يكن مثليًا ولا محبًّا للصّبية على الخصوصء وفي الواقع لا يخفى على أحد كرهه الشديد 
للأطفال؛ وعادة كان مُضيفوه يُخفونهم عن نظره في المرات النادرة التي كان يمن عليهم 
فيها بقبول دعوة عشاء خاصة. لكن كل عام كان يختار طالبًا جامعيًاء دائمًا ما يكون 
ذكرّاء ليخصّه باستحسانه ورعايته. كنا تّفترض أن المعايير التى يَختارُه بناء عليها هى 
الذكاء 3 المقام الأول كم حسق 'الظهر كانه والفظدة عالكا. كان ييل و راضيار» لكن 
بمجرد أن يختار كان اختياره ذلك نهائيًا لا رجعة فيه. لم تكن تلك العلاقة تفرض أي 
ضغط على الطالب المفضل؛ فيمجرد أن يقع الاختيار عليه» كان يتغاضى عن أخطائه. ولم 
تكن كذلك تُثير الضغينة أو الحقد بينه وبين زملائه» فلم تكن لجاسبر شعبية كبيرة للغاية 
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كي يُحاول الطلاب كسب ودّهء وكان يقر من باب الإنصاف أن الطالب المفضّل لم يكن له 
داكل في اختياره. لا أنكر أننى توقعت أن أحصل على درجتى العلمية مع مرتبة الشرف 
الأزاةء فجميم فالخ الفضلن"حضروا عن كلك الدرحة. خيها اكتازني كنت املك من 
القوول و الكقة بن كطلين انما مق 21 ذلك احتمال واردء لكنّه كان احتمالا لم أكن سأضطرٌ 
لأن أفكّر به إلا بعد عامين على الأقل. لكني اجتهدُت لأجله؛ وأردتٌ أن أرضيّه؛ وأن أبرهن 
على حسن اختياره. أن يقع الاختيار عليك دون غيرك هو دومًا أمرٌ مُوْضٍ لتقدير الذات, 
ويُشعر المرء بأن من واجبه أن يرد ذلك المعروفء وهي حقيقة تقف وراء زيجات كثيرة لم 
تكن متوقّعة لولا ذلك. ربما كان ذلك أيضًا أساس زواجه من زميلة أستاذة رياضيات بكلية 
نيو كوليدج تكيره بخمسة أعوام. بدا أنهما مُنسجمان معًّاء على الأقل وسط رفقائهماء لكن 
في العموم, كانت النساء تَنفر منه بشدة. في مطل التسعينياتء عندما تزايدت ادعاءات 
التحرش الجنسيء بدأ حملة باءت بالفشل تكفل وجود مرافقة مُراقبة في جميع الدروس 
الخصوصية التي تقام داخل الجامعة وتضمٌ طالبات استنادًا إلى أنه وزملاءه الذكور كانوا 
عرضة لادعاءات مجحفة. لم يكن أحدٌ يفوقه في قدرته على تحطيم ثقة النساء في أنفسهن, 
بينما يعاملهن بأدب جم وكياسة تكاد تصل إلى حدٌّ الإهانة. 

كان صورة هزلية للفكرة الشائعة عن الأستاذ الجامعى بجامعة أكسفورد؛ بجبهته 
العالية وشعره المنحسير عن مقدمة رأسه. ونُحُوله وأنفه المعقوف قليلًاء وشفتيه 
المزمومتّين. كان يَمشي وذقنه ممدود للأمام وكأنّما يواجه عاصفةٌ قوية» وكتفاه مُحدّودِبتان» 
وعباءته الباهتة تُرفرف في الهواء. توقّع المرء أن يرى صورته في مجلة «فانيتي فير» مرتديًا 
قميصًا بياقة عالية وممسكًا واحدًا من كتبه بأصابعه النحيلة الذيقة. 

أحيانًا كان يركن إليّ ويُعاملّني كأنما يُعذَّنِي لأكون خليفةٌ له. لكن ذلك بالطبع كان 
محض هراء؛ فقد كان يمنحني الكثير» لكن بعض الأشياء لم تكن مشمولة في منحته. لكن 
الانطباع الذي يعطيه طالبه المفضل الحالي بأنه ولي عهده جعلني أتساءل بالتبعية عما 
إذا كانت تلك هي الطريقة التي يُواجه بها التقدّم في السن» ومرور الزمنء والتبلّد الآتي 
لا محالة لذهنه الحادٌ الذكاءء وربما كان ذلك مدفوعًا بوهم شخصي لديه بالخلود. 

دائمًا ما كان يجهر برأيه في أوميجاء الذي أصبح بمثابة ابتهال تعزية يُردّدهِ عدد من 
زملائه. بخاصة أولتك الذين كانوا يختزنون كميات كبيرة من النبيذ أو كان مسموحًا لهم 
باستخدام قَبو النَّبين في كُلياتهم. 
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«ذلك الأمر لا يقلقني كثيرًا. لا أعني بذلك أنني لم أشعر بالندم لوهلة عندما عرفت 
لأول مرة أن هيلدا عقيمة؛ ففي ظني أن الجينات تحافظ على ضروراتها التأسلية. لكني في 
المجمل سعيد به؛ فلا يُمكن أن تحزن على أن أحفادك لن يولدوا عندما يكون لا أمل في ذلك. 
هذا الكوكب محكوم عليه بالدمار على أَيّ حال. في نهاية المطاف ستنفجر الشمس أو تتجمّد 
وستختفي ذرة لا قيمة لها في ذلك الكون الهائل دون أي أثر سوى رجة خفيفة. وإن كان 
محكومًا على الجنس البشري بالفناءء فالعقم العالّمي وسيلة ليست أكثر إيلامًا من غيرها. 
كما أنه يوجد منافع شخصية في الأمر؛ فطوال الستين عامًا الأخيرة كنا نسعى مُتملّقين 
لاسترضاء أكثر فثات المجتمع جهلًا وإجرامًا وأنانية. والآن ولما تبقى من حياتنا ستعفى من 
همجية الشباب الفجة ومن ضوضائهم: ومن ذلك القرع المتكرّرء الْمُوَلّد بالحاسوبء الذي 
يدعونه موسيقىء ومن غرورهم المستتر وراء المثالية. يا إلهي» قد نتخلّص حتى من عيد 
الميلاد المجيدء ذلك الاحتفال السنوي الذي يعني شعور الأبوّين بالذنب وشعور صغارهم 
بالطمع. أعتزم أن أصنع لنفسي حياةً مريحة» وعندما لا تصبح كذلكء عندئذ سأبتلع حبة 
الدواء التي ستّنهي حياتي بزجاجة من النبيذ الفرنسي الأحمر.» 

كانت خطلقه لليقاد عن قيد الحياة ناعمًا بالراحة حتى آخر لحظة خطة تبناها آلاف 
الناس في تلك الأعوام الأولى التي سبقت وصول زان للحكم؛ عندما سادّت المخاوف من 
تفشي الفوضى التامة. كانت تلك الخطة عبارة عن الخروج من المدينة - في حالته من 
كلاريندون سكوير - إلى منزل ريفي صغير أو كوخ في الريف المشجّر له حديقة لإنتاج 
الغذاءء قريب من جدول ماء عذبء مياهه صالحة للشرب بعد غليهاء وموقد حطب مفتوح» 
ومخزون يكفي لأعوام مق الطب وعلب الطعام المختارة بعناية وأعواد الثقاب» وخزينة 
أدؤية مليثة" بالعقاقير والحقق الطبيةة والاهم من ذلك" كله" أبواب: وأقفال متينة شيا 
لأن تلتفتَ يومًا ما إلى تدابيرهم تلك أنظارٌ الحاقدين ممن كانوا أقل حذرًا. لكن في الأعوام 
الأخيرة أصبح جاسبر مهووسًا. استبدل بالمخزن الخشبي في حديقته بناءً من الطوب له 
بابٌ معدنيٌ يتحكّم به عن طريق جهاز تحكم عن بُعد. وأحاط الحديقة بسور عال» ووضّع 
قفا حديديًا على باب القبو. ْ 

عندما أزوره عادةً ما أجد البوابة الخارجية المصنوعة من الحديد المطاوع غير موصّدة 
في انتظار قدوميء وأستطيع أن أفتحها وأترك سيارتي في مدخل السيارات القصير المؤدي 
إلى منزله. لكن عصر ذلك اليوم» كانت مُغلّقة واضطّررتٌ لأن أضغط الجرس. عندما جاء 
جاسبر ليّفتحها لي صعقتٌ من التغيّر الذي طرأ على مظهره خلال شهر واحد فقط. كان 


1 


أبناء البشر 


لا يزال منتصب القامة؛ ثابت الخطىء لكن عندما اقترب منَّي رأيتُ أن جلده المشدود بشْدَّة 
حول عظام وجهه القوية قد صار أكثر شحوبّاء وأن توثُرًا أشدء يكاد يرقى إلى درجة 
الارتياب» كان باديًا في عينّيه الغائرتّين» وهى ما لم ألاحظه عليه من قبل. التقدم في العمر 
أمر لا مناص منهه لكنه لا يسير على وتيرة واحدة. ثمة فترات» تمتدٌّ لأعوام» يتوقف فيها 
الزمن وتبدى فيها ملامح الأصدقاء والمعارف كأنما لا تتغيّر. ثم يتسارع الزمن وخلال 
أسبوع يحدث التحوّل. بدا لي كأن ستة أعوام قد أُضيفّت إلى عمر جاسبر خلال ما يزيد 
قليلًا عن ستة أسابيع. 

تبعته إلى غرفة الجلوس الواسعة في ظهر المنزل بنوافذها الفرنسية المطلَّة على الشرفة 
والحديقة. كانت حوائطها مُغْطَّاةٌ تمامًا بالكتب كما كان الحال في مكتبه. وكانتء كالعادة, 
مرتّبة حدَّ الوسواسء فكان ن كل ما بها من أثاث وكتب وتحف في موضعه بدقة. لكني 
لاحظت, لأول مرة؛ علاماتٍ تنذر ببوادر إهمال» كزجاج اراد الملطخ؛ وبعض فتات طعام 
على السجادة» وطبقة غبار رقيقة على رف المدفأة. ومع أن مدفأة كهربائية كانت تشع 
خلف شبك المدفأة. فإن الغرفة كانت باردة. قدّم لي جاسير شرابًاه وقبلث مع أني لا أفضل 
شتزب الشنيذ قي فتزة العصن: الاحظث أن .عدن الزجاحات: المرضوضة بسفاء على الظاولة 
الخائنية كان أكين مما كان أثناة: ذياركئ -الأخيرة: كان حتاسير من القلاكل. الذيق: أعرفهم 
تمن يستخدمون النبية الفرتدي :الح مشترويًا/مسكرًا الجلميع المناشنيات والأوقات: 

كانت هيلدا تجلس بجوار المدفأة. وحول كتفيها سترة صوفية. كان نظرها مثبنًا إلى 
الأمام؛ ولم تَنطق بأي عبارة ترحيب أو حتى تنظر نحويء وعندما حييثّها لم بد أي رد 
فعلٍ سوى إيماءة سريعة. كان التغيّر البادي عليها ملحوظًا أكثر حتى من التغيّر الذي 
طرأ على جاسبر. لسنواتء لم أنَ أي تغيّر يطرأ على مظهرهاء أو هكذا بدا لي: الجسد 
اتسيف والقامة المنخضية: والحتورة التقده السدم من القريد 'ذات الظيات الخلاقة الزديحة 
والقميص الحريري ذو الياقة العالية» والسترة المصنوعة من صوف الكاشميرء والشعر 
الرمادي الغزير المعقود بعناية على هيئة كعكة أعلى رأسها. أما الآن فكان الطعام المتخدّر 
يلوت مقدمة سترتها التي كادت تنزلق عن كتقّيهاء وكانت جواريها الطويلة القذرة تتدلٌ 
في طياتٍ مُهلهلة فوق جدادها المتسخ, وخصلات شعرها مبعثرة حول وجهها الذي ارتسم 
على ملامحه استنكار مثفر. تساءلت حيتهاء كما كنت أتساءل في زيارات سابقة: عمًا ألمّ 
بها. لا يمكن أن يكون مرض آلزهايمر الذي سيطر عليه الأطباء بشكلٍ كبير منذ أواخر 
التسعينيات. لكن ثمّةَ أنوائًا أخرى من خرف الشيخوخة التي لا يَزال اهتمامنا العلمي؛ 
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المهووس بمشاكل الشيخوخة:. عاجرًا عن شفائها. أو ريما هَرمَت فحسبء» أو ريما كانت 
مُتقبة فقطء ولا تُطيق وجودي. أعتقد أن الشيخوخة تُتيح للمرء ميزةً التقوقع داخل عالم 
خاص بهء لكنها لا تكون ميزة إن كان عالّمه هذا جحيمًا. 

تساءلت في نفسي لم استدعانى لزيارته؟ لكثى لم أحبٌ أن أسأله مباشرة. أخيرًا قال 
حامر ركم اعد أردت مفاففته مح نا افك ى 0 اسورد هرة لخو كان 
آخر بث للحاكم هو ما جعلني أحسم أمري. من الواضح ن خطته النهائية هي أن ن ينتقل 
الجميع إلى المدن حيث يُمكن تركيز المرافق ا قال إنه لن يُمانع أن يظلَ من 
يوون البقاء في المقاطعات المعزولة موجودين فيهاء لكنه لن يستطيع أن يضمن وصولٌ 
الإمدادات» من كهرياء أى وقود لوسائل النقلء إليهم. ونحن معزولان للغاية هذا.» 

قلت: «وما رأي هيلدا في ذلك؟» 

لم يُكلّف نفسّه حتى عناء النظر إليها. وقال: «هيلدا ليسّت في وضع يَسمح لها 
بالاعتراض. أنا من يّعتني بها. وإن كان ذلك سيُّسهّل الأمر عل فهق جا يجب فعلك عط 
لي أنه قد يُناسب كلينا - أعني أنا وأنت - إن شاركتُكَ منزلك بشارع جون ستريت. 
فأنت للا تمتاع إل ذلك الدزل الضيخه ويوجد مساحة تكفى لتحويلها إلى شقة منفصلة 
في الطابق العلوي. سأتحمّل أنا نفقة تلك التعديلات بالطو هالتني الفكرة. وأتمنى أن 
أكون قد نجحت في إخفاء امتعاضي منها. سكت وكأني أتدبر الفكرة» ثم قلت: دلا أعتقد 
301 للم نيا بتك ا فسوف تفتقد كثيرًا وجود حديقة. وسيكون صعود الدرج صعبًا 
على هيلدا.» 

سادَ الصمت برهةً ثم قال جاسبر: «أفترض أنكَ سمعتّ عن «الراحة الأبدية»» فعالية 
الانتحار الجماعى للمسنين, أليس كذلك؟» قلت: «لا أعرف عذها إلا ما قرأتّه باختصار في 
الححكق أو ساسكةبس الكفان» 

تذكّرتُ لقطة: أظنٌ آنها الوحيدة التي عُرضت في التلفان: أشخاص مُسئُون يتّشْحُون 
بملابس بيضاء يُجَرُون على مقاعد متحرّكة أو يُسنَّدون للصعود على متن سفينة تشبه 
الميخدل» وس أعنوات. العناء العالية التحادة زكر تددن يهم السفينة يبطق شو لقف ة 
في مشهد يبعث على السكينة» وجرى تصويره وإضاءته بدهاء. 

تلكا إن ل حل الموت الجماعي. الانتحار فعل يجب أن يكون له خصوصيثه مثله 
مثل الجنس. إن أراد المرء قتل نفسهء فالوسائل متاحة دائماء إذن لماذا لا يفعل ذلك وهو 
مرتاح في سريره؟ أفضل أن أحقق «راحتي الأبدية» بطعنة من خنجر مسلول.» 
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قال جاسبر: «لا أعلم؛ يُوجد أناس يُحبُون أن يجعلوا من طقوس الرحيل تلك حدئًا. 
الأمر يحدث في جميع أنحاء العالم بشكل أو بآخر. أظن أنهم يَجِدُون نوعًا من السلوى في 
الأعدادء وفي المراسم. كما أن أقاربهم الأحياء يحصلون على معاش من الدولة. معاش ليس 
بزهيدء أليس كذلك؟ كلاء أعتقد أني أرى ميزات الأمر. كانت هيلدا تتحدَّث عنه منذ أيام 
قلائل.» 

استبعدت ذلك. بوسعي أن أتخيّل رأي هيلدا التي عرفتّها في مثل ذلك الاستعراض 
العّني للمشاعر والتضحية. كانت في أوج نجاحها أكاديمية من العيار الثقيل» وكان الناس 
يقولون إنها أمهر من زوجها الذي كانت تدافع عنه بشراسة بلسانها اللاذع. بعد زواجها 
قلت وتيرة نَشرها للكتب وإلقائها للمُحاضَّراتء وخبت موهبتها وشخصيتها تحت تأثير 
عبودية الحب المريعة. 

قبل أن أغادر قلت: «يبدو أنكَ بحاجة إلى مساعدة إضافية. لم لا تُقدّم طلبًا بالحصول 
على بعض العمال الوافدين المؤقتين لخدمتك؟ لا بد أنك ستكون مخوَّلًا للحصول عليهم.» 

لكنه رفَضٌ تلك الفكرة قائلًا: «لا أريد أي غرباء هناء ويخاصّة العمال الوافدين. فأنا 
لا أثق بهم. سيكون ذلك بمثابة طلب بأن أقتل تحت سقف بيتى. ومعظمهم لا يعرف 
معنى العمل ليوم كامل. من الأفضل الاستعانة بهم لإصلاح الشوارع وتنظيف المجاري 
وجمع القمامة؛ تلك الأعمال التى يكونون فيها خاضعين للإشراف.» 

قلت: «لكن العمال المنزليّين يُنتقون بعناية شديدة.» 

«ريماء ولكنى لا أريدهم.» 

نجحت في التملّص دون أن أقطع له أيٍّ وعود. وفي رحلة عودتي إلى أوكسفورد ظللتٌ 
أفكٌّر في طريقة لإثناء جاسير عن قراره. فقد اعتاد على أن يحصل دائمًا على مراده. يبدو 
الأمر وكأنه يُطالبني متأخرًا بتسديد حساب جميع الخدمات التي قدَّمها لي خلال الثلاثين 
عامًا الماضية من توجيهٍ خاصٌ وحفلات عشاء فاخرة وتذاكر حفلات الأويرا والمسرح. لكن 
فكرة مشاركة منزل شارع سانت جونزء واقتحام خصوصيتي» وتحمل عبء رعاية رجل 
مسن صعب المراس تُثير اشمتزازي. إنني مدينٌ لجاسبر بالكثيرء لكني لا أَدينُ له بذلك. 

بينما كنث أقود سيارتي داخل المدينة» رأيت طابورًا طوله نحو مائة ياردة خارج مبنى 
الاختبارات بجامعة أكسفورد. كان يتكوّن من كهول ومسنين منظمين ومهندمي الثياب 
ولكن النساء كُنَّ أكثر من الرجال. وقفوا ينتظرون بهدوء وصبر بروح المشاركة» والتطلع 
الخفىء وغياب التوتر مما يتسم به طابور لدى جميع أفراده تذاكر دخول؛ فالدخول 
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مكو و 0 أكيد بأن المرح الذي سيحظون به بالداخل يستحق الانتظار. لوهلة 
انتابتني الحيرة ثم تذكّرت: المبشرة روزي ماكلور تزور المدينة. كان حريًا بي أن أدرك ذلك 
على الفور؛ فقد كانت الدعاية لزيارتها تلك ف كل مكان روزي هي أحدف واتوع المؤذيق 
على التلفاز الذين يبيعون الخلاص ويّجِنُون ثروات طائلة من بضاعة يتهاقت عليها الناس 
دومًا ولا يُكلّفهم منحها شيئًا. في أول عامّين بعد أوميجاء ظهر روجر الراعد ورفيقه سام 
المسهبء ولا يزال يوجد متابعون لفترة روجر التلفزيونية الأسبوعية. كان روجرء ولا يزالء 
خطيبًا مؤثرًا بالفطرة» فهو رجل ضخم له لحية بيضاءء يتعمّد قولّبة نفسه حسب الصورة 
الذهنية السائدة لرسولٍ من رسُلٍ العهد القديم, فيصبٌٍ الوعيد الإلهى بصوتٍ جهور زادثه 
بقايا لكنته الشمال أيراندية سُلطوية. كانت رسالته بسيطة ولا جديد فيها: عقمٌ البشر هو 
عقاب الرب على عصيانهم وإثمهم. ولن يرفع عنهم غضب الرب الْستَحّق سوى التوبة, 
وأفضل نرهان على الثوية فى" القدوم يشخاء لتفظية :تكاليف بحملة روجن الداع كان ل 
يَطلّبٍ المال بنفسه قط؛ فقد كانت تلك مهمة سام امسهب. كانا ثنائيًا مؤثرًا تأثيرا غير عادي 
في بداياتهماء ومنزلهما الضخم على كينجستون هيل خير شاهد على نجاحهما. في السنوات 
الخمس الأولى التي أعقبت أوميجاء كان لدعوتهما تلك مصداقية نوكًا ماء فقد كان روجر 
يف بضدة الخلف الدع هرك لكل الوق ومها كب الساء العجاكة .وهقك قرا ضهن 
والانتهاك الجنسي للأطفال. وحصر معنى الزواج في مجرد كونه عقدًا ماليّاه والطلاق الذي 
صار عادياء وتفشي الخيانة وانحراف الغريزة الجنسية. كان يتلُو آيات العهد القديم المليكة 
باللعنات واحدة تلو الأخرى وهو يرفع عاليًا كتابه المقدس الذي تبدى عليه آثار كثرة 
الاستعمال. غير أنَّ مدة صلاحية منتجه ذلك لم تكن طويلة. فمن الصعب أن تّنجح في أن 
تثور على الأعراف الجنسية للمجتمع في عالم ساد فيه الفتورء وأن تدين الانتهاك الجنسي 
للأطفال عندما لا يعود ثمة وجود لأطفال» وأن تشحب أعمال العنف داخل المدن في وقتِ 
بانّت فيه المدن تصير آمنة لكبار السنَّ الطيعين. لم ينتقد روجر قط عنف الأوميجيين ولا 
أنانيتهم؛ فغريزة حفظ الذات قوية لديه. 

والآن بعد أن أفل نجمهء ظهرت روزي ماكلور. بزغ نجم روزي اللطيفة التي قدمت 
من ولاية ألاباما لكنها غادرت الولايات المتحدة في عام 7١15‏ على الأغلب لأن سلعة الهيدونية 
الدينية التي تبيعها موجودة بوفرة هناك. كانت تعاليم الإنجيل طبقًا لروزي بسيطة: الله 
فهنة والح تبر كل شيء. أعادت إحياء الأغنية الشعبية «الحب هو كل ما تحتاجه.» التي 
غنّتها فرقة «البيتلز» الغنائية التي كانت مكوّنة من مجموعة شباب يافعين من ليفريول 
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و المتساه: 'وكانت كشكيل الحشماعاتها الحاشرة يداك امه التكاعية المككة زة ولندن 
بترنيمة. من وجهة نظرها أن المجىء الثانى لن يَحدث في المستقبل بل يحدث الآن بينما 
مضه راع المؤمكين وائحةا عاق للحن مذذ احقضناء أعمارزهم الطديعية وإنتقاليك إل القلياء: 
تذكر روزي بالتفصيل الشديد المباهج التي بانتظارهم. كجميع المبشّرين الدينيّين تدرك 
أن تخيل المرء دخوله الجنة لن يكون مرضيًا يا له بالقدر الكافي إن ن لم يستطع تخيّل الأهوال 
التي سيلقاها غيره في الجحيم. لكن الجحيم الذي تصفه روزي ليس مكانًا للعذاب بقدر 
ماهو مكان أشبه يفددق زديء سبي الإدارة يضطرُ خزلاقة غير اللسجمية لتحمل .رفقة 
بعضهم لبعض للأبد. وغسل ملابسهم بأنفسهم مع نقص المرافق» مع أنه من المفترض 
أنهم لن يُحرموا المياه المغلية. كما ذكرت أيضًا بنفس التفصيل مباهج الجنة. «في بيت أبي 
منازل كثيرة.» وتطمئن روزي أتباعها أن بانتظارهم منازل تناسب جميع الأذواق وجميع 
درجات التقوى» وأن قمة النعيم محجوزة للقلة المختارة. ولكن كل من يستجيب إلى دعوة 
روزي للحب سيجد مكانًا مستطابًاء شاطنًا جميلًا ينعم فيه للأبد بالطعام؛ والشرابء 
والشمس والمتعة الجنسية. الشر لا مكان له في فلسفة روزي. أسوأ ادعاء هى أن البشر 
يقعون في الخطيتة لأنهم لم يفهموا قانون الحب. علاج الألم هى حبة مسكّن أو إسبيرين» 
وعلاج الوحدة هو الاطمتنان إلى العناية الإلهية» وعلاج عون الفس هن القدة في اجتماع 
الشمل. يجب ألا يُطالّب أي من البشر بالمغالاة في إنكار الذات لأن الرب» كونه محبة؛ لا يريد 
لأيناكه سوى السعادة. 

تركز روزي على تدليل الجسد الدنيوي وإشباع رغباته؛ ولا تترفّع عن إعطاء بضع 
نصائح للجمال خلال عظاتها التي تَنظَّم تنظيمًا باهرًاء بالجوقة المكوّنة من ماكة فرد 
يرتدون الأبيض من عازفي آلات التّفخ ومردَّي الإنجيل الذين يرتصّون في درجات تحت 
كشافات الضوء المتواتر. يشاركهم الحشد ترديد القوافي المبهجة» ويضحكون ويبكون 
ويلوّحون بأذرعهم مثل دُمى الماريونيت البلهاء. تَُبدّل روزي نفسّها فساتينها المبهرّجة 
ثلاث مرات على الأقل في كل اجتماع من اجتماعاتها الحاشدة. تزعم روزي أن الحب هى 
كل ما نحتاجه. ويجب آلا يُحْرَم أحدٌ من أن يكون له ما يحبه. ليس بالضرورة أن يكون 
شخصًا آخر؛ فيمكن أن يكون حيوانًا؛ قطةٌ أو كليّاه أو حديقةً. أو زهرة» أو شجرة. 
فالطبيعة كلها عبارة عن كيان واحدء يتواصّلٌ بالحبء» ويسمو بالحبء ويبرأ من خطاياه 
بالحب. قد يحسب المرء أن روزي لم تر قط قطة مُمسكة بفأر. في نهاية تلك التجمّعات 
الحاشدة» يعانق مُعتَنِقٌو مذهبها السعداء بعضهم بعضًا عشوائيًا ويضعون الأوراق النقدية 
في صناديق التبرع بحماس أهوج. 
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لاصف القتصسويا نم اقيق العنالي الوسدة وكا كين املا ين 
يذه "الخظيلة والنوية إن ملاهب اقل قشدة» متهي جمم بق المتبنزلية "اللكتمافرة 
والإنسانوية العاطفية. لكن روزي ذهبت لأبعد من ذلكء فنفت فعليًا الأقنوم الثاني من 
أقانيم الخالرف تقرس وكذلك:صبية الذي اشتكبدللك نيه كرة ذهبية اللون تزمن للشسن فى 
أرخها :يناث شيو ولحقدةنجانة مكتورية مرهرحة مالي ذلك الثقيير أن لاقي شعي 
فحنَّى لغير المؤمنين مثيء لم يكن الصليبء الذي يُمِض همجية السلطة وقسوة البشر التي 
لاأجناض ها رهزا هري 
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قبيل التاسعة والنصف من صباح يوم الأحدء انطلَقٌ ثيى في رحلته إلى بينسي قاطعًا بورت 
ميدو سيرًا على الأقدام. لقد وعد جوليان وكان وفاؤه بوعده لها مسألة كبرياء لا تراجع فيها. 
لكنه اعترف لنفسه أن لديه سببًا أقل نبالة للوفاء بوعده. كانت تلك الجماعة تعرف من 
هو وأين يُمكنهم العثور عليه؛ لذا فمن الأفضل له أن يكلف نفسه عناء لقائهم مرة واحدة 
ويزيح عن عاتقه ذلك الأمرء من أن يقضي الأشهر القليلة القادمة في ترقب وجل من لقاء 
جوليان ن كل مرة يذهب فيها إلى الكنيسة أو يذهب إلى التسوق في السوق الفط كان حو 
الذمان سا قلهاء والهواهارةا كه جافء والسماء تبدى صافية بلونها الأزرق الزاهيء وكان 
يسمع تحت قدمَيه صوت خشخشة العشب الذي تركته برودة الفاح الياكر منتعسًا. 

كان الحير يادو امال ريط ممدع يدكش اويكة السناء. وبينما توقفّ ليّنظّر لأسفل أثناء 
عبوره الجسرء اقترب سربٌ صاخب من البط وإوزتين» فاغرين مناقيرهم يسألون الطعام 
كما لو كان لا يزال يوجد أطفال يرمون لهم بفتات الخبز ثم يفرُون هاربين في خوف 
تشويه الإثارة من إلحاحهم الصاخب. كانت القرية الصغيرة خاوية. كانت بيوت المزارعين 
على يمين المرج الأخضر لا تزال قائمة لكن معظم نوافذها كان موصدًا بالألواح الخشبية. 
حُطمّت الألواح في بعض المواضع فلمح من كاك شظايا ونتوءات الزجاج المهشم الحادة 
التي تحيط بإطارات النوافذ بقايا ورق حائط متقشر منقوش بنقشات ورود اختير بعناية 
شديدة يوما ماء أما الآن فلم يبقّ منه سوى بقايا بالية» وقفت كشواهد هشّة على الحياة 
التي غادرتها. كانت الألواح الأردوازية لأحد الأسطح قد بدأت تنزلق» كاشفة عن الألواح 
الخشبية المتعفنة» وتحولت الحدائق إلى قفور تغطيها أعشاب وحشائش وصلت في ارتفاعها 
إلى مستوى الكتف. 


أبناء البشر 


كما كان يعلم؛ كان نزل «بيرش إن» مغلقًا منذ وقت طويل بعد أن تقلّصَت أعداد 
زبائنه. كانت رحلة الذهاب إلى بينسي عبر بورت ميدو هي إحدى نزهات السير المفضّلة 
لذو ضياع آنا التح وكات ذلك الدرل فى مقاصيها. أما الآخ فشن أن هن يقظم كلك 
القرية الصغيرة هو شبح الرجل الذي كان عليه في السابق» مبصرًا بعينين غريبتّين عنه 
الجادة الضيقة التي تحفها على الجانبين أشجار الكستناء الممتدة لنصف ميلء والتي تتجه 
إلى الشمال الغربي من بينسي إلى كنيسة سانت مارجريت. حاول تذكٌر متى كانت آخر مرة 
قام فيها بهذه النزهة. أكان ذلك منذ سبع سنواتء أم عشر؟ لم يستطع تذكر النزهة نفسها 
0 كان أحدٌ قد رافقه. لكن الجادة تغّرت. كانت أشجار الكستناء لا تزال 
ثمة؛ لكن الجادة؛ التي كاللخيا الأفضان المتشابكة فأعدمثيا قل ضاقت جد ايحت 
مجرد ممتّى ضيّق تعفنت على سطحه أوراق الأشجار الساقطة وتشابكت فيهء بغزارة 
ودونما تقليم؛ أغصانْ أشجار البَلّسان والدّردار. كان يعرف أن المجلس المحلي قد خصّص 
ممرّات مشي معيّنة لإماطة تلك العوائق عنهاء لكن تدريجيًا تقلص عدد تلك الممرات التي 
كانت تلق عهاية 'متدر فقن كان المتيدوى أوهن من أن يقوموا بالعطلء والكهؤل القايق 
يقع على عاتقهم مسئولية الحفاظ على حياة الدولة كانوا مشغولين للغاية» أما الشباب 
فلم يكونوا يهتمُون كثيرًا بالحفاظ على الريف. فلماذا يُحافظون على ما سينعمون فيما 
بعد بوفرة منه؟ فسيرثون جميعهم عما قريب عالَمًا من المرتفعات غير المأهولة» والجداول 
النقية والغابات والأحراش الشاسعة. والأخوار المهجورة. نادرًا ما كنت تراهم في الريف, 
ويبدو أنهم كانوا يُهابونه. كانت الغابات» على وجه الخصوصء قد صارت مواطن خطر 
يهاب كثيرون دخولهاء وكأنهم كار يَخشون أنهم لن يخرجوا إلى النور قط إن تاهوا وسط 
دوخ أشجارها الداكنة المتصلّبة وعمراتها المنسية. ولم. يكن ذلك مقتصرًا عن الشياب: 
فقد أخذت أعداد من يبحثون عن رفقة بنى جنسهم تزداد» فهجروا القرى الموحشة حتى 
قبل أن تستدعي الحصافة أو القرار لوبتي ذلك, ونزحوا إل تلك المقاطعات الحضرية 
الذي ود الحاكم بأنه سيعمل على توفير الإنارة والطاقة بها حتى النهاية» إن أمكن. 
كان المنزل المنفرد الذي كان يذكره لا يزال قائمًا وسط حديقته على يمين الكنيسة. 
ولدهشته رأى ثيو أن جزءًا منه على الأقل مأهول. فقد كانت الستائر ل 
من الدخان يتصاعد من مدخنته؛ وعلى يسار الممر كان من الواضح أن أحدًا حاول اجتثاث 
الحشاتش+» الثى .بلغت فق ارزتفاغها:مستوى الزكية» لزراعة بحديقة حمى. إذ تدلت يضعة 
اواك ةابلةامن العاصول القرمرة ميخ الأركان الاقف كنا عاج مواعن صقو غير كوي 
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من الكرنب وكرنب بروكسل التي كان لونها قد بدأ في الاصفرار. خلال زياراته وقتما كان 
ظالكا جام باذ تدكن هورم بالحسرة مق ا الضتجيع الساخن لاضن للطريق السريغ 
«إم 24٠‏ كان يعكر سكينة أجواء المنزل والكنيسة اللذَّين كان يصعب تصديق أنهما قريبان 
من المدينة لتلك الدرجة» أما الآن فكان يكاد لا يُسمع له أي ضجيج. وبدا المنزل وكأنما 
0 

قطع ذلك الهدوء عندما انفتح الباب بقوة وأفقع خاركا ههه رحل مسن وركى حبة 


كاهن باهتة وهو يزعق ويسير بخطَّى م تعن مُتعثّرة في الممر ملوّحًا بذراعيه وكأنما يطرد وحوشًا 
جامحة. صاح يصوت مرتعش: دلا يوجد قداس! لن يُقام قداس اليوم. ستقام معمودية في 
الحادية عشرة.» 


قال ثيى: «لم آتِ لحضور قداسء وإنما جئث للزيارة فقط.» 

«هذا كل ما يّفعلونه, أو هكذا يزعمون. لكنى أحتاج جُرْن المعمودية في الحادية عشرة؛ 
لذالاايد أن مخوع التحفيم بعالل :ذلك الوقكه اللحمية فا تناه مق أثوا لحادتوي اتويت 

«لا أظن أنني سأمكُث هنا حتى ذلك الوقت. هل أنت قسٌ الأبرشية؟» 

اقترب من ثيو ونظر إليه بعيتّين حادتين مرتابتين. خيّل لثيو أنه لم يرَ أحدًا أطعن 
مكة'ق الشقه فق كاخ حلدة البقع الزقيق كالؤوقة مُهدودًا للقاية حول عظام سمحمته 
وكأنما لا يُطيق الموثٌ الانتظار حتّى يحصد روحه. 

قأل الرحل الظادن اق النين “دلق أقايوا قذاها اسوك هنا نوه الأزيحاء الماش واوا 
يُغنون ويصرخون طوال الليل. هذا لا يصح. لا يُمكنني إيقافه. لكني لا أوافق عليه. كما 
أنهم لا يُنطّفون المكان يعد الفوضى الت يُموقونهاة 'الدم والريش والتبين الذين يقطون 
الأرضء وآثار شحم الشمع الأسود. لا يُمكن إزالتهاء فهي تأبى أن تزول؛ كما تعلم. كل 
ذلك تترك ل لاقو ما وهم لذ بأنووة هذا ليس عد لامولا مض 

قال ثيو: «لمّ لا تُوصِدُ باب الكنيسة؟» 

بدأت نبرة العجوز تغدو تآمرية. «لأنهم اخذوا 0 . هذا هو السيب. وأنا أعرف من 
كدق :تفي أغر تند و عفرن وناو يخي تقمرة قهاه الدزل: وهو وتمقي اقم القن 
عقدما وضبل إل الباب كى يضيح بإنذان آخيره والخرع: ف 'كمام الحازية عشزة: إلا إذا كنت 
مخفو الكموويان هن اعسوم الخرويد ولول اللحاد د صقر 

سان ثيو إلى الكنيسة. كانت غبارة عن بناء حجريء ولها برج قصير ذي جرسين جعلها 
تاق كمتزل بخدرئ متواشيع يمد اخكة وانحرة. كانت ساخة الكنيسة معشاة بالكمشاب البونة 
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مثل حقل طال إهماله. كان العشب طويلًا وباهنًا كالقشء» وزحف اللبلاب على شواهد 
القبور طامسًا أسماء أصحابها. في مكان ما وسط تلك البرية المتشابكة كان يقف بثر 
سانت فريدسوايد الذي كان فيما مضى مكانًا يحج إليه الناس. سيُواجه أيٌّ حاج في يومنا 
هذا مععوية والعتور عليه لكو .كان من الواضح ان الكنيسة نفمدها كانه دخظطي بزفان: 
كان على كل جانب من جانبي رواقها أصيص من الفخار مزروع به شجيرة ورد واحدة, 

تجرّدت سيقانها من الأوراق لكنها لا تزال تحمل بضعة براعم طثى لفحها الشتاء. 

كانت جوليان تنتظرّه في الرواق. لم تمدَّ يدها لتصافحه أى حتى تبتسمء وإنما قالت: 
«شكرًا لقدومك؛ جميعنا موجودون.» ثم دفعت الباب فاتحةً إياه. تبعها إلى داخل الكنيسة 
المعتمة فاستقبلته على الفور موجة قوية من البخور طغت على رائحة أخرى أشد ضراوة. 
عندما أتى إلى هنا للمرة الأوى» منذ خمسة وعشرين عامّاء نقله سكونها وسلامها السرمدي 
إلى عالم آخرء وشعر كأن ما يدوي حوله في الهواء صدى تراتيلَ طواها النسيان» وابتهالات 
قديمة وصلوات يائسة. كل ذلك لم يعد موجودًا. في السابق كان السكون الذي يُغَلّف هذا 
المكان أكثر من مجرد غياب للضوضاء. أما الآن فقد صار مجرَّدَ مبنّى حجري لا أكثر. 

كان قد توقّع أن يجد أفراد الجماعة بانتظاره؛ واقفين أى جالسين معًا في ذلك الخلاء 
الريفي المُعتم. لكنه وجدهم قد تفرّقوا وكان كلّ منهم يتمشى في جزء مختلف من الكنيسة 
وكأنما دفعهم إلى التفرق جدال ما أى حاجة مُلحة إلى العزلة. كانوا أربعة» ثلاثة رجال 
وامرأة طويلة القامة وقفت بجوار المذبح. عندما دخل هو وجوليان» اقترب بعضهم من 
بعض بهدوء» وتجمّعوا قبالتّه في الممر. 

لم تواجهه أي صعوبة في تحديد أي منهم هى زوج جوليان وقائدهم حتى قبل أن 
يتقدم بترقٌ ويقف في مواجهته. وقف كل منهما مواجهًا للآخر مثل غريمين ن يقيّم كلّ منهما 
الآخر. لم يبتسم أي منهما أو يمد يده للمصافحة. كان ذا بشرة داكنة للغاية» ووجه وسيم 


متجهم نوعًا ماء وحملت عيناه النبيهتان الغائرتان نظرات قلق وشكء وكان له حاجبان 
كان ومستقيمان» كأنهما مرسومان بفرشاة رسم, يُبرزان نتوء عظام وجنتيه. وتناثرت 
على جفنيه المرتخيين بضع شعرات سوداوات فبدا كأن حاجبّيه ملتصقان برموشه. كانت 
أذناه كبيرتّين وبارزتين» ولهما شحمتان ناتكتان» ولم تتماسٌ الأذنان البارزتان مع فمه 
امطبق بعناد وفكّه المشدود القوي. لم يكن وجهّه وجة رجل مُتصالِح مع نفسه أى مع 
عالّمهء لكن لماذا يكون كذلكء وقد ولد قبل جيل الأوميجيّين ببضع سنوات ففاتّته الأفضلية 
والامتيازات التي يحظى بها أبناء ذلك الجيل؟ كان أبناء جيله. قد خضعوا كشأن جيلهم: 
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للملاحظة والدراسة ودُلّلواء وأشبعّت رغباتهم؛ في انتظار أن تأتي اللحظة التي يصيرون 
فيها ذكورًا بالغين ويُنتجون الحيوانات المنوية الخصبة المرجوة. كان جيلًا تهيأ للفشلء 
فقد كان أبناؤه أكبر خيبة أمل لوالديهم الذين أنجبوهم ولسائر الجنس البشري الذي كا 
قد تعمّدهم بالكثير من الرعاية الخاصّة ووضّعٌَ فيهم أملًا كبيرًا. 

عندما تكلّم مارس لاو ور شاه سر لكنة غريبة لم 
يستطع تحديدها. دون أن ينتظر أن تَقدِّم جوليان أحدهما للآخرء قال: «لا حاجة لك 
بمعرفة كنياتنا. ستّكتفى بالأسماء الأولى فقط. أنا رولفء قائد الجماعة. وجوليان هى 
زوجتي. هذه ميريام» وهذا لوك وهذا جاسكوين. جاسكوين هو اشفة الأزنه اكناي اله 
حرة عاب 351 لشيك لالم لذ الك كاف مبرؤاء قائلة: ولوك فقا احاح زديك لان 
تعرف وظيفة أي منا الحالية.» 

كانت المرأة هي الوحيدة التي تقدّمت وصافحت ثيو. كانت سوداء البشرة» جامايكية 
عل الأرهج: وكافت أكيز أفران الحناعة سحا ويدتقن كرو أنها تكا زه :مو أيضناء رهما كام 
في منتصف أو أواخر الخمسينيات من عمرها. كان الشيب يتخلل شعرها القصير الكثيف 
ذا التجعيدات الضيقة. وكان التباين بين الأبيض والأسود صارحخًا حتى إن رأسها بدا كأنه 
تكملى سيصتو مما شف علنها وق ذا زناف كانت طويلة القامة رشيقة البنية» ووجهها 
طويلًا ذا ملامح منمقة» وبالكاد تظهر في بشرتها الداكنة أي خطوط تجاعيد, مما يّتنافى 
مع شيب شعرها. كانت ترتدي بنطالًا ضيقًا أسودء وحذاءً ذا رقبة طويلة أدخَّلّت فيه طرق 
بنطالهاء وقميصًا ذا رقبة عالية فوقه صدار من جلد الغنم؛ وتبايّئَت ملابسها الأنيقة التي 
تكاد تكون غير تقليدية مع ملابس الرجال الثلاثة الخشنة التى تحتاج إلى الإصلاح. القت 
اقفن ع نكن مما فحة قورةا كار موق (اكريا خويوا سه مر الانوانه رجا ينا 
صار بالفعل شريكها في المؤامرة. 

للوهلة الأولى لم يرّ ما يلفت النظر في الفتى - فقد كان يبدو كفتّى مع أن عمره حتمًا 
لا يقل عن الواحد والثلاثين - الذي يدعى جاسكوين. كان قصير القامة؛ يكاد يكون بدينًاء 
ذا شعر قصير ووجه ودود مستديرء وعيتّين واسعتين وأنف أفطس. كان له وجه طفل كبر 
في السنّ لكن ملامحه لم تتبدّل كثيرًا منذ أن ن تطلع لول مرة من عربة الأطفال إلى عالم رآه 
حينها غريبًا وغير ودود كما يراه الآن حسبما يدل سَمْته الذي تَعْلِب عليه البراءة المرتبكة. 

كان الرجل الذي يدعى لوكء الذي تذكر أن جوليان أيضًا كانت قد ذكرت أنه قسء أكبر 
سنا من جاسكوين؛ إذ كان؛ على الأرجح؛ قد تخصَّى الأربعين. كان طويل القامة؛ ذا وجه 
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شاحب مرهفء وجسد نحيلء وتدلى كفاه اللذان تبرز عظامُهما من رسعّين نحيلين» وكأنما 
في طفولته نفدت قواه فلم يصل إلى كامل نضجه. كان شعره الأشقر ينسدل على جبينه 
العاللي مثل قصة حريرية» وعيناه الرماديتان متباعدتين وهادتتين. كان لا يبدو شريكًا لهم 
في التآمر؛ فقد كان ثمة تباين ملحوظ بين رقته البادية وملامح رولف السمراء الذكورية. 
ابتسم لثيى ابتسامة سريعة أحدثت تحولًا في ملامحه التي يشوبها شيء من الحزنء لكنه 

قال رولف: «لقد شرحت لك جوليان لم واقَقنا على مقابلتك.» جعل الأمر يبدو وكأنّما 
كان ثيى هى من توسّل لمقابلتهم. 

«تريدونني أن أستخدمٌ نُفوذي للتأثير على حاكم إنجلترا. يتعيّن علي أن أخبركم أني 
لا أملك أي نفوذ. فقد تخلَّيتٌ عن أي من ذلك عندما تركت منصبي بصفتي مستشارًا له. 
سأسمع ما تودون قوله لكني لا أظن أني أملك أي طريقة للتأثير على المجلس أو على حاكم 
تحاترا فلم يكن ذلك كنا يوماءوذلك كاخ اح اياف اننطه الى :» 

قال رولف: «لكنك ابن خالته, وقريبه الوحيد الذي لا يزال على قيد الحياة. وقد تربيتما 
معًا نوعًا ما. وتقول الشائعات إنك الشخص الوحيد في إنجلترا الذي استمع لرأيه.» 

قال ثيو: «إذن: الشائعات غير صحيحة.» ثم أضاف قائلًا: «ثم ما طبيعة جماعتكم 
تلك؟ هل تَجِرُون اجتماعاتكم دائمًا في هذه الكنيسة؟ هل أنتم جماعة دينية؟» 

كانت مريام هي من أجابت. قالت: «لاء كما أوضح رولفء لوك قسء لكنه لا يعمل 
بدوام كامل ولا يَنتمي لأبرشية. هو وجوليان يدينان بالمسيحية: أما بقيتنا فلا ندين بها. 
نحن نتقابَّلٌ في الكنائس لأنها متاحة ومفتوحة ومجانية وعادة ما تكون خاوية؛ على الأقل 
الكنائس التي نختارها تكون كذلك. قد نضطرٌ للتخلي عن تلك الكنيسة» فقد بدأ أناس 
آخَرُون يرتادونها.» 

قاطعها رولف بنفاد صبر وبنبرة صارمة: «لا علاقة للأمر بالدين أى بالمسيحية. على 
الإطلاق!» 

تابعت مريام حديثها وكأنها لم تسمعه: «يلتقي العديد من غريبي الأطوار في الكنائس. 
ككس الاسناعة مو بين جماعاك ككيرة مديم لا اعد يطو علينا أ أسظة وإ يه 
نقول إننا «نادي كرانمر». نجتمع كي نقرأً ونتدارس كتاب الصلاة المشتركة القديم.» 

قال جاسكوين: «هذا غطاؤنا.» قالها ببهجة طفل اطَّلعٌ على سر من أسرار الكبار. 
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التفت إليه ثيى. «حمًا؟ ماذا إذن سيكون ردُكم إن طلبّت منكم شرظة الأمن الوطني 
تلاوة دعاء «الأحد الأول من المجىء»؟» ثم أضاف بعد أن لاحظ وجل عدم الفهم عليه: هذا 

قالت جوليان بهدوء: «قد لا تكون متعاطفًا معناء لكن لا داعي لأن تزدرينا. ليس 
الهدف من غطافنا هذا هداع الخترطة .-فشرطة: الاين الوط إن بيدأت كلتفث إليناء فلن 
يحمينا منها أي غطاء. سيقضون علينا في عشر دقائق. دن كوك ذلك. ذلك الغطاء 
يمنحُنا سبيًا أو ذريعة للاجتماع بانتظام في الكنائس. نحن لا نعلنه. لقد وضعناه كي 
نستخدمه عند الحاجة؛ إن يآلا اح , 

قال جاسكوين: «أنا أعرف أنَّ الصلوات تدعى «أدعية». هل تحفظ الدعاء الذي سألتني 
عنه؟» لم يكن في صوته نبرة اتهام» بل مجرد فضول. 

قال ثيى: «لقد تربّيتَ على كتاب الصلاة القديم. لا بد أن الكنيسة التي كانت أمي 
تأخذني إليها وأنا طفل كانت من آخر الكنائس التي استخدمته. كما أني أستاذ تاريخ. 
وأنا مهتم بالكنيسة الفيكتورية» وبالطقوس الدينية القديمة وأشكال العبادة التي بطل 
استخدامها.» ا 

قال رولف بنفاد صير: «كل هذا غير مُهم. كما قالت جوليانء إن اعتقلتنا شرطة الأمن 
الوطني فلن يضيعوا الوقت في استجوابنا حول التعاليم الدينية القديمة. لسنا في خطر حتى 
الآن, إلا إذا حُنتنا. فماذا فعلنا حتى الآن؟ لا شيء سوى الكلام. قبل أن نفعل شيئاء ارتأى 
اثنان منا أنه قد يكون من الحكمة أن نقدّم التماسًا بمطالبنا لحاكم إنجلتراء ابن خالتك.» 

قالت ميريام: «ثلاثة منا. كان ذلك قرار الأغلبية. فقد وافقتٌ لوك وجوليان. ارتأيت 
أن الأمر يستحق المحاولة.» تجاهلها رولف مرة أخرى. «لم يكن استدعاؤكَ إلى هنا فكرتي. 
سأكون صريهًا معك. أنا لا أملك سببًا يدعوني للوثوق بكء ولا أرغب في وجودك بالأساس.» 

رداقو هنذا نجطلنا متعادلي فأنا كم أره الخضون بالأسامن: عريدون مقي أ 
مع الحاكم. لمَّ لا تتحدَّنُون معه بأنفسكم؟, 

«لأنه لن يسمع لنا. لكنه قد يسمع لك.» 

«وإن وافقت على مقابلته. وإن سمع لي بالفعل؛ فما الذي تُريدون مني قوله؟» 

كان العنؤال«وجا نا الخارة فالجقهم اوملس قط كل مدهم إل الآخن وكأنها ينها لون 
من منهم سيبتدئ الحديث. 
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كان رولف هو من أجاب: «صعد الحاكم إلى السلطة عن طريق الانتخاب: لكن مضى 
على ذلك خمسة عشر عامًا. ومنذ ذلك الحينء لم يّجِرِ أي انتخابات. يدعي أنه يحكم بإرادة 
الشعب, لكنه في الواقع طاغية مُستبد.» 

قال ثيى بأسلوب جاف: «إن كان أحدّ على استعداد لإبلاغه تلك الرسالة فسيكون 
رسولًا شجاعًا.» 

قال جاسكوين: «كما أن حرس الجرينادير يُمثلون جيشه الخاص. فهم يؤدون قسم 
الولاء له. ولم يعودوا يخدمون الوطن بل يخدمونه هو. لا يحق له أن يستغل الاسم. كان 
جدي جنديًا في حرس الجرينادير. أخبرني أنهم كانوا أفضل فرقة في الجيش البريطاني.» 

تجاهله رولفء وتابع قاكلة ركما أن:كمة أمورًا 'تمكن أن :يفعلها دون أن 'يضظر 
للانتظار حتى تُجرى انتخابات عامة. فبإمكانه أن ينهي برنامج اختبار الحيوانات المنوية. 
فهو مضيعة للوقت ومُهين وعلى كل حال لا أمل يرجى منه. وبإمكانه أن يترك للمجالس 
المحلية والإقليمية اختيار رؤسائها. سيكون ذلك على الأقل بداية للديموقراطية.» 

قال لوك: «ليس اختبارات الحيوانات المنوية فحسب. يجب أن يُوقف الفحوصات 
النسائية الإلزامية. فهي مُهينة للنساء. كما نريده أن يضع نهاية لفعاليات الراحة الأبدية. 
أعرف أنه من المفترض أن ن يكون جميع المسنين المشاركين بها قد تطوّعوا لذلك, ريما كان 
الكثر كدلك ق :وداياقها:وويقا لآ دراه معحن هتوم كذلك: لكن هل سيرفيون هما ق اموت 
إن منحناهم أملًا؟ 

شعر ثيو برغبة عارمة في أن يسأله: «أمل في ماذا؟» 

قاطعته جوليان قائلة: «كما أننا نريد أن يفعل شيمًا بخصوص العمال الوافدين. هل 
تعتقد أن من الصواب أن يصدر أمر رسمي بمنع أوميجيينا من الهجرة؟ نحن نستقدم 
الأوميجيين والشباب من البلدان الفقيرة كي يقوموا عنا بالأعمال الشاقة من تنظيف 
للمجاري ورفع للقمامة ورعاية للمقعدين والمسنين.» 

قال ثيو: «هم من يتهافتون للقدوم؛ على الأرجح لأنهم ينعمون بمستوى معيشة أفضل 
هنا.» 

قالت جوليان: «بل يأتون كي يجدوا ما يسدٌ رمّقَهُم. ثم عندما يصبحون طاعنين في 
السك السترن كى السو الأقضى: اليدن ك3لفكات زيكلوة إل كلاد هم ادو لم أنوان 

«ذلك شر تقع مسئولية معالجته على بلدانهم. بإمكانهم أن يبدءوا بإدارة شئونهم 
بطريقة أفضل. على أيٌّ حال أعدادهم ليست بالكبيرة. فهي مقيّدة بحصة:؛ ويتّحكّم بعناية 
فق أعداة القرولين. منهى» . 


70 


الفصل الثامن 


«ليس بحصة فحسبء بل يشروط صارمة أيضًا. فيشترط أن يكونوا أشداء وأصحاء 
وليس لهم أي سوابق جنائية. نحن نأخّذْ خيرتهم ثم نطردهم إلى بلدانهم عندما لا يعود 
ثمة حاجة إليهم. ومن يحصل على خدماتهم؟ ليس أكثر الناس حاجة إليهم. بل أعضاء 
المجلس وأصدقاؤهم. ومن يعتني بالأوميجيّين الأجانب أثناء إقامتهم هنا؟ هم يعملون لقاء 
أجر زهيدء ويسكنون في مخيمات؛ ويعزل رجالهم عن نسائهم. نحن حثَّى لا نمنحهم 
الجنسية؛ هذا نوع من أنواع العبودية المقننة.» 

قال ثيو: «لا أعتقد أنكم ستبدءون ثورة من أجل قضية العمال الوافدين» أى حتى 
فعاليات الراحة الأبدية؛ فالناس لا يبالون بالقدر الكافي.» 

قالت جوليان: «نحن نريد أن نُساعدّهم على أن يبالوا.» 

«ولماذا سيفعلون؟ إنهم يحيون بلا أي أمل على كوكب يُحتضَر. كل ما يريدونه هو 
الأمان والراحة والمتعة. وحاكم إنجلترا بيده أن يعد بتحقيق الَطلبّين الأول والثاني» وهذا 
أكثر مما تقر معظم الحكومات الأجنبية على الوفاء به.» ا 

كان رولف يستمع إلى حديثهم المتبادل دون أن يشارك به ثم قال فجأة: «كيف هو؟ 
أقصد حاكم إنجلترا؟ أي نوع من الرجال هو؟ لا بد أنك تعرفء فقد تربيتما معّا.» 

«لكن هذا لا يَمنحُني إمكانية الولوج إلى عقله.» 

كل له املك ون يدي ساظاة توي ابواطاكاالحظايييها أي لضن يوكا تعن 
الأقل في ذلك البلد. هل يستمتع بها؟» 

«على الأرجح. فهو لا يبدى متلهفًا للتنازل عنها.» ثم أضاف قائلًا: «إن أردت 
ديموقراطية؛ فعليك إيجاد طريقة لإعادة الحياة إلى المجلس المحلّي. فهي تبدأ من هناك.» 

قال رزولقا: «ومناكه تدين نضا :قهذه هى الطريقة الذ يذركن يها النماكم موطرعة 
على ذلك المستوى. هل رأيت رئيس مجلسنا المحلي ريجي ديمسديل؟ إنه رجل متذمّر جبان 
3 لقعم وو عدره: تقوم رذ لك العول فق أنه متلق مقا نل ضف كمه الوقود: 
وبضعة عمال من الأوميجيِّين الأجانب ليعتنوا بمنزله اللعين الضخم ذي المزرعة: ويُنَظّفونه 
إن أسلس البول. لن يضطرّ للمشاركة في الراحة الأبدية.» 

«لقد جاء للمجلس بالانتخاب. جميعهم جاءوا بالانتخاب.» 

«مّن انتخبهم؟ هل أدليتَ بصوتك؟ لا أحد يُبالي. ارتاح الناس لمجرد أنهم وجدوا من 
يقوم بذلك العمل. أنت تعلم كيف تسير تلك الأمور. لا يُعَيّن رئيس المجلس المحلي إلا بموافقة 
مجلس المقاطعة, الذي يحتاج بدوره إلى موافقة المجلس الإقليمي. الذي يجب أن يُوافق 
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عليه مجلس إنجلترا. يفرض الحاكم سيطرته على النظام من أوله إلى آخره: لا بد أنك تعلم 
ذلك. ويفرض سيطرته عليه كذلك في اسكتلندا وويلز. كلتا الدولتين لهما حاكم مُنفصلء 
لكن من يعيّنه؟ بوسع زان ليبيات أن يطلق على نفسه لقب حاكم بريطانيا العظمى لولا 
أن ذلك اللقب ليس له نفس الوقع الرومانسي على نفسه.» 

خطر على بال ثيو أن تلك ملاحظة تنم عن بصيرة ثاقبة. افتمفي إل ذهكة هديا 
قريكا مع راؤدولة أكلن أن القن رفس الووراء درون متانيا قافا لا ارد أن اكول فل 
لقب شخص آخرء بخاصة إن كان لقبًا له وزن في كفة التقاليد والالتزامات. فقد يُنتظر 

مذي أن أجري الفكابات كل خمسة أعوام. ولا لقب ٠‏ #اللووة الحامي» كذلك؛ فآخر شخص 
حمل ذلك اللقب لم يحقق نجاحًا باهرًا. سيكون لقب «الحاكم» مناسبًا جدًا. لكن هل هو 

لقب «حاكم بريطانيا العظمى وأيرلندا الشمالية»؟ ليس له الوقع الرومانسي الذي أنشده.» 

قالت جوليان: «لن نصل إلى شيء مع المجلس المحلي. أنت مواطن تعيش في أكسفورد 
مثلك مثل الجميع. وأنت حتمًا تطلع على الأمور التي ينشرونها بعد الاجتماعات بخصوص 
الأمور التي يناقشونها. صيانة ملاعب الجولف والبولينج. وما إذا كانت مرافق مبنى النادي 
كافية. وقرارات بشأن توزيع فرص العملء وشكاوى حصص الوقودء والطلبات المقدمة 
للحصول على عامل وافد. وتجارب الأداء لجوقة الهواة المحلية. وإذا ما كان عدد الذين 
يطلبون دروس العزف على الكمان يستدعي أن يعين المجلس مدريًا محترفًا بدوام كامل. 
أحيانًا يناقشون حتى تأمين الشرطة للشوارع الذي لم يَعْد ضروريًا الآن بعد أن أصبح 
خطر الترحيل إلى مستعمرة مان العقابية يتهدد اللصوص الذين ينوون السرقة.» 

قال لوك برفق: «الحماية والراحة والمتعة. لا بد أنه يوجد ما هو أكثر من ذلك.» 

«تلك هي الأمور التي يأبه لها الناس ويحتاجونها. فما الذي يمكن أن يقدمه المجلس 
أكثر من لما ١‏ 

«الرحمة والعدل والحب.» 

«لم تّعنَ أي دولة من قبل بالحبء ولا يُمكن أن تُعنَى به يومّاء» 

قالت جوليان: «لكن يُمكن أن تُعنى الدولة بالعدل.» 

قال رولف وقد نقد صبره: «الرحمة والعدل والحب. إنها مجرد كلمات. ما نتحدث 
عنه هو السلطة. الحاكم ديكتاتور يلبس رداء القائد الديموقراطىي. يجب أن يحمله أحد 
غل الاستهابة لإزادة الشعب» ١‏ 

قال ثيو: «إرادة الشعب. تلك عبارة لها وقع حسن. لكن يبدو في الوقت الحا ا 
الشعب تتلخص في الحماية والراحة والمتعة.» ثم قال في نفسه: أعرف ما يضايقك؛ ؛ أن 
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يتمتع بتلك السلطة» وليس الطريقة التي يمارسها بها. لم يكن ثمة وجود لأي ترابط فعلي 
بين أفراد تلك الجماعة الصغيرة وتوقع عدم وجود أي غاية مشتركة بينهم. فما كان يحرك 
جاسكوين هو السخط من استثثار الحاكم بفرقة حرس الجرينادير» أما ميريام فقد كان 
يحركها دافع لم يتّضح له بعدء أما جوليان ولوك فقد كانا مدفوعين بالمثالية الدينية» وأما 
ما كان يحرك رولف فهو الغيرة والطموح. كونه أستاذ تاريخ كان بإمكانه أن يُسميّ عدة 
نظراء تاريخيين لهم. 

قالت جوليان: «أخبريه عما حدث لأخيكِ يا ميريام. أخبريه عن هنري. لكن دعونا 
نجلس قبل أن تبدئي.» 

حلبوو ل عد مقاعد الكنيسة الخشبية وقد انحنوا إلى الأمام محاولين الاستماع 
لصوت ميريام الخافت» فبدوا لثيى كمجموعة من المصلَّين العف لص 

«رُخُْل هنري إلى الجزيرة منذ ثمانية عشر شهرًا ب بتهمة السرقة باستخدام العنف. 
لم يكن عنقًا شديدًاء أى عنقًا فعليًا. فقد سرق أوميجيةٌ ودفّعها أرضًا. كانت مجرد دفعة 
ل و ا 
كانت ممدّدة على الأرض. وهذا لم يحدث. أنا لا أزعُم أن هنري لم يدفعها. لقد كان مصدرًا 
للحزن والمشكلات منذ طفولته. لكنه لم يركل تلك الأوميجية عندما سقطت أرضًا. بل 
انتشل حقيبة يدها ودفعها ثم فنّ هاريًا. حدث ذلك في لندن قبل منتصّف الليل بقليل. 
ركض حتى انعطف عند ناصية شارع لادبروك جروف وهناك وقع في قبضة رجال شرطة 
الأمن الوطنى. لقد كان حظه عاثرًا طوال حياته.» 

وهل جمتيك سكي 

«حضرتها أنا وأمي. فقد تُوقّ أبي منذ عامين. وَكّلنا محاميًا لهنري - ودفعنا له المال 
يكنا لعف :لد ديك هذا بالفضةة اكد مالا ولح يفول شي لعز قفا كان بونتعنا 
أن نرى أنه وافق الادعاء في قراره بنفي هنري للجزيرة. أيّا كان الأمرء فقد سرق أوميجيةٌ. 
وهذا يحتسب ضده. ثم إنه أسود اليشرة.» 

قال رولف بنفاد صبر: «لا تخوضي في هرائك عن التمييز العنصري. فقد كان دفعه 
للفتاة هى ما جعله ينال تلك العقوية لا لون بشرته. لا يُرِسَل المرء إلى مستعمّرة العقاب إلا 
ذا اركب خريجة كبظوي عل بعنى هما من متزكه أواإذا أدين للمرة الكائية تعريمة سشطو. 
لم يدن هنري بأي جرائم سطى لكنه أدين بجريمتي سرقة.» 
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قالت ميريام: «سرقة سلع من متاجر. لم يكن أمرًا سيئًا للغاية. سرق وشاحًا كي 
يهديه إلى أمي في عيد ميلادها ولّوحَ شوكولاتة. لكنه كان طفلًا حينها. بربك يا رولف لقد 
كان في الثانية عشرة من عمره! كان ذلك منذ أكثر من عشرين عامًا.» 

قال ثيى: «إن كان قد أسقط المعتدى عليها أرضًاء فسيكون قد ارتكب جريمة عنفٍ 
سواء ركلها أم لا.» 

«لكنه لم يركلّها. لقد دفعها جانبًا فسقطت. لم يفعل ذلك عمدًا.» 

«لا بد أن هيئة المحلفين لم ثوافقكِ الرأي.» 

«لم يكن ثمة وجود لهيئة محلفين. أنت تعرف مدى صعوية حمل الناس على أداء 
الخدمة في الهيئة. فهم ليسوا مهتمين. ولن يُكلفوا أنفسهم العناء. حوكم وفق النظام 
الجديد» في حضور قاض وقاضيين جزئيين. لديهم السلطة لنفي الناس للجزيرة. ويكون 
قرار النفي ساريًا مدى الحياة. لا يوجد أي تخفيف للحكم, ولا سبيل للخروج لمن يُحكم 
عليه. حُكم عليه بالنفي مدى الحياة بسبب دفعة غير متعمدة. تسبب ذلك في وفاة والدتي. 
فقد كان هنري ابنها الوحيد وكانت تعرف أنها لن تراه قط. انسحبت من الحياة بعدها. 
لكتّني سعيدة لوفاتها. فعلى الأقل ماتت دون أن تعرف أسوأ ما ألمَّ به.» 

ثم نظرت إلى ثيو وقالت ببساطة: «لكنّي عرفت. فقد عاد إلى البيت.» 

«أتعنين أنه هرب من الجزيرة؟ كنت أظن ذلك مستحيلًا.» 

«لقد فعله هنري. عثر على قارب صغير معطوب أغفلته قوات الأمن أثناء تجهيزها 
الجزيرة لاستقبال المدانين. كانوا يَحرقون أي قارب لم تكن حالته تستحق أخذه؛ لكن 
أحدها خْبَّى أى ترك سهواء أى ريما اعتبروه متضرٌرًا للغاية ولم يعد صالحًا للاستخدام. 
كان هنري دائمًا ماهرًا بالأعمال اليدوية. أصلحه سرًّا وصنع له مجدافين. ومنذ أربعة 
أسابيع؛ في الثالث من ينايرء انتظر حتى حلول الظلام وأبحر به.» 

«كان ذلك عين التهوّر.» 

«كلاء بل كان عين العقل. كان يعرف أنه ليس أمامه إلا النجاح في العودة أى الغرق» 
والغرق كان خيرًا له من البقاء على تلك الجزيرة. ويالفعل عاد إلى البيت» لقد عاد. أنا 
أسكن؛ لا يهم أين أسكن. أسكن كوخًا على أطراف قرية. وصل بعد منتصف الليل. كنت قد 
أمضيثٌ يومًا مرهقًا في العمل وكنت أنوي الخلود إلى النوم مبكرًا. كنت متعبة لكن قلقة؛ 
لذا أعددت لنفسي قدحًا من الشاي عندما وصلت للمنزل ثم غفوت وأنا جالسة على كرسيّ. 
لم أنم لأكثر من عشرين دقيقة لكنَّي عندما استيقظتء. وجدتٌ أنني لم أكن جاهزة للذهاب 
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إلى سريري. تعرف ذلك الشعور. تكون قد وصلت إلى مرحلة تفوق التعب. ويُصبح حتى 
تبديل ثيابك أمرًا يفوق قدرتك. 

كانت ليلة حالكة الظلمة؛ لا تّرى فيها النجومء: وكانت الرياح تشتد. عادة أحب صوت 
الرياح عندما أكون دافئة في بيتيء لكن تلك الليلة كان وقع صوتها مختلقا على أذني لم 
يكن مطمئناء بل كان يَنتحب ويهس بينما يمر في المدخنة» كان مرعبًا. خيم على نفسي 
الاكتتاب» ذلك الكلب الأسود الجاثم على عاتقي, وأنا أفكر في وفاة أمي وهنري الذي لن أراه 
كانية. فكرت أنه من الافضل أن أذيح عن نفدي ذلخ العو وأدهب إل سر يري حينها 
سيعنه ظرقًا عل البابء يونعد عرش لكنه لم ربتتعملة .يل .طزقه يمفوفة البان مركن 
كان طرقًا خفيفًا لكني سمعته. نظرثٌ عبر وصواص الباب فلم أرَ سوى الظلام. كان ذلك 
بعد منتصّف الليل وتساءلت من الذي جاء لزيارتي في ذلك الوقت المتأخّر. لكني وضعت 
ملبلة الذاب ونتكلف كان كن سدع لعن 3ك + مجواوا الحاقطة. والكاك سقط ل :طرق 
الباب مرتين قبل أن تخور قواه ويسقط مغشيًا عليه. سحبته إلى الداخل وساعدته على 
استعادة وعيه. وأعطيته القليل من الحساء والبراندي وبعد ساعة صار يقوى على الحديث. 
كان يتوق كثيرًا للحديث. فضممته بين ذراعيّ وتركته يتكلم.» 

سأل ثيو: «كيف كانت حالته؟» 

كان رولف هو من أجاب: «كان متسخًاء نتن الرائحة ونحيقًا للغاية. فقد جاء من 
ساحل كمبيريا سيرًا على الأقدام.» 

تابعت ميريام قائلة: «حممثّه وضمدت قدميه وتمكنت من أن أضعه في السرير. كان 
مرتعبًا من النوم وحده؛ لذا استلقيث بجواره بكامل ثيابي. لم أستطع النوم. حينها بدأ 
مقلم "تكلم الأكذل تق سناطة, !الك كلها حبامتة ففا- كبممته وانتصة درام ضمة 
أخيرًا فعرفت أنه نام. ظللت مستلقية بجواره أضمه وأستمع إلى صوت تنفسه وتمتماته. 
كان أحيانًا يتأوّه ثم ينتفض فجأة ويهب جالسّاء لكني كنت أهدئه كما لو كان طفلًا رضيعًا 
وكان يعود للنوم مرة أخرى. استلقيت بجواره وانتحبت في صمت من بشاعة الأمور التي 
أخبرني بها. لكني شعرت بالغضب أيضًا. كان الغضب جمرة ملتهبة تحرق صدري. 

تلك الجزيرة بمثابة جحيم على الأرض. تقريبًا جميع من وصل إليها وفي داخله شيء 
من الإنسانية مات ولم يبقّ عليها إلا الشياطين. سكانها يَتضوّرُون جوعًا. أعرف أن لديهم 
البذور والحبوب والآلات؛ لكنَّ معظمهم مجرمون عاشوا في المدن ولم يألفوا الزراعة ولا 
الأعمال اليدوية. والآن نفد مخزونهم من الأكل» وجردت الحدائق والحقول من زروعها. 
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وعندما يموت الناسء يأكلون بعضهم أيضًا. أقسم لك إن ذلك حدث. يدير الجزيرة عصابة 
من أقوى المساجين. يتلدّذون بالعنفء وعلى جزيرة مان لديهم حرية ممارسة الضرب 
والتعذيب والتبريح ولا يوجد من يمنعهم أو يُراقبهم. أولتك الرفقاء اللطفاءء الذين لا 
ينبغي أن يكونوا هناك لا يصمدون كثيرًا. بعض النساء هنَّ الأسوأ بينهم. أخبرني هنري 
أمورًا لن أستطيع تكرارها على لساني ولا محوها من ذاكرتي. 

وفي صباح اليوم التالي أتوا لأخذه. لم يقتحموا المنزل أو يُحَدِقُوا جلبة كبيرة. بل 
حاصروا الكوخ يهدوء وطرقوا الباب.» 

سأل ثيو: «من كانوا؟» 

يكة لحدوو مخ هرقة حريى الخرزيكا نين وبتكةاوجال بين قارطلة القة الولني رماوا 
افق عدر رحلة مق أجل وحل.واخد أعياة التعية والإزهاق. كان بعال شرظة الأمن الوطني 
هم الأسوأ. أَظنّهم كانوا من الأوميجيين. لم ينطقوا بكلمة لي في بادئ الأمرء بل صعدوا إلى 
الأعلى وجرجروه لأسفل. ها إن وفعت عيثة تولدههم بحنى صرخ صرخة شديدة. لن تنمحي 
تلك الصرخة من ذاكرتي قط ما حييت. قط ... ثم التفثُوا إي لكن ضابطًا من فرقة حرس 
الجرينادير طلب أن أخبرهم أن يتركوني وشأني. قال: «إنها أخته. من الطبيعي أن يأتي 
إليها. ولم تملك خيارًا إلا مساعدته».» 

قالت جوليان: «ظئّنا بعدها أنه لا بد أن له أخدًا أو شخصًا يعلم أنه لن يخذله قطء 
شكون اسان طورسة: 

قال رولف بنفاد صبر: «أو ربما كان يظن أن بإمكانه أن يتصرّف بشيء من الإنسانية 
ثم يطلب مقابلًا لذلك من ميريام بطريقة أو بأخرى.» ْ 

هزت ميريام رأسها نفيًا وقالت: «لاء لم يكن الآمر كذلك. كان يُحاول أن يتصرف 
بلطف. سألته ماذا سيحدث لهنري فلم يُحِب. لكن أحد رجال شرطة الأمن الوطني أجابني 
قائلًا: «ماذا تتوقعين؟ لكن لا تقلقي» سئُرسل إليكِ رفاته.» أخبرني قائده أنهم كان 
بإمكانهم اعتقاله منذ أن رسا قاربه على الساحل لكنهم تبعوه طوال الطريق من كمبيريا 
إلى أكسفوردء من ناحية كي يَعرفوا إلى أين سيتوجه؛ على ما أظن» وأحسبهم أيضًا كانوا 
يُريدون الانتظار حتى يشعر بالأمان قبل أن يعتقلوه.» 

قال رولف يغضب مويز» نذلك التفذن في القسوة هو ما يُجعلهم يشعزون بالنقوة:» 

«بعد أسبوع؛ وصل الطرد. كان ثقيلًا كرطلّين من السكّرء وله نفس مظهره؛ ملفوف 
بورق بني وعليه بطاقة مطبوعة. بداخله كان يوجد كيس بلاستيكي مملوء بحبيبات بيضاء 
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خشنة. بدّت كسماد الحدائقء لم أرَ فيها أي شيء من هنري. كان عليه ملاحظة مطبوعة 
دون توقيع. «قتِل أثناء محاولته الهرب.» هذا كل شيء. حفرت حفرة في الحديقة. أذكر 
أن السماء كانت تَمطر حينها وعندما صيبت الحُبَيبات البيضاء في الحفرة شعرت وكأن 
الحديقة بأكملها تّبكيه. لكنني لم أبك. فقد انتهت معاناة هنري. أي شيء كان خيرًا له من 
أن يعود إلى تلك الجزيرة.» 

قال رولف: «لم يكن إعادته إليها خيارًا مطروحًا بالطبع. فما كانوا سيُريدون أن يعلم 
أحدٌ أن الهروب مُمكن. وهو لم يَعْد ممكنًا بعد الآن. فسيبدءون بنشر دوريات الحراسة 
على الساحل.» 

وضعت جوليان يدها على ذراع ثيى ونظرت إلى عينيه مباشرة قائلة: «لا يصح أن 
يُعاملوا البشر بتلك الطريقة. أيَّا كانت الجريمة التي ارتكبوهاء أو أيَّا من كانواء يجب ألا 
يُعامَل الناس بتلك الطريقة. يجب أن نضع يخا لني 

قال ثيو: «يوجد شرور اجتماعية لكنها لا تُقارّن ببشاعة ما يحد 
من العالم. السؤال هو ما الثمن الذي يجب على الدولة أن تدفعه 5010 
رشيدة.» 

سألته جوليان: «ما الذي تعنيه بحكومة رشيدة؟» 

«أعني حفظ النظام العام» وغياب الفساد في المناصب العلياء والأمن من الحروب 
والجريمة» وتوزيع عادل بقدر معقول للثروات والموارد» والحرص على حياة الأفراد.» 

قال لوك: «إذن ليس لدينا حكومة رشيدة.» 

«قد تكون تلك هي أفضل حكومة يُمكن أن نحظى بها في ظل الظروف الحالية. كان 
يوجد دعم واسع من الرآي العام لإقامة مستعمّرة مان العقابية. لا يُمكن لأي حكومة أن 
تتصرف يما يُخالف إرادة الشعب الأخلاقية.» 

قالت جوليان: «إذن علينا أن نُغيّر الإرادة الأخلاقية. علينا أن نُغيّر الناس.» 

ضحك ثيو وقال: «أهذا هى نوع الثورة التي تُفكّرُون في القيام بها إذن؟ ليس على 
النظام بل على قلوب البشر وعقولهم؟ ستكونون أخطر ثوّار على الإطلاق إن كنتم تملكون 
أدنى فكرة عن كيفية بدء ثورتكم تلكء أو إن ن كان لديكم أي فرصة للنجاح.» 

سآلكه حوليان كنا لو كانت يتؤشة حسفا هالهانة: وكنف كنن افك ستو ؤهنا؟؛ 

«ما كنث سأبدؤها من الأصل. فالتاريخ يخبرني بما حدث لأولئك الذين فعلوا. أنت 
تُعلّقين تذكارًا لذلك في تلك السلسلة التي تضعينها حول عنقك.» 
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رفعت يدها المشوفة. وكشت المسة -سويعة: الضَذيتَ الذي يا كتميمة شنقيلة وهفة 
للغاية بجوار يدها المتورّمة. 

قال رولف: «سيجد المرء دائمًا أعذارًا للوقوف مكتوف اليدّين. الحقيقة هي أن الحاكم 
يَحكُم إنجلترا وكأنها إقطاعيته الخاصة. إن فرقة حرس الجرينادير هي جيشه الخاص 
ورجال شرطة الأمن الوطني هم جواسيسه وجلّادوه.» 

«أنتم لا تملكون دليلًا على ذلك.» 

«من قتل شقيق ميريام؟ أكان ذلك حكم إعدام صدر بعد محاكمة عادلة» أم جريمة 
قتل ارتّكبّت في السر؟ ما ذُريده هى ديموقراطية فعلية.» 

«تكون أنت رئيسها؟» 

«سأدير الأمور بطريقة أفضل.» 

«أتصوّر أن ذلك بالضيط ما دار بذهنه عندما تولى السلطة من رئيس الوزراء الأخير.» 

قالت جوليان: «إذن» فلن تتحدَّث إلى الحاكم؟» 

قاطعها رولف قائلًا: «بالطبع لن يتحدث إليه. لم يكن ينوي ذلك من الأساس. كان 
إحضاره إلى هنا مضيعة للوقت. كان تصرفًا عديم الجدوى وغبيًا وخطيرًا.» 

قال ثيو بهدوء: «أنا لم أقل إني لن أقابله. لكن يجب أن أذهب إليه بشيء أكثر من 
مه أقاؤيلبوخاصة لآنهاليقن زامكاني أن أكبرة كيف :ومن اين حصلت عل معلوماي: 
قبل أن أبلغكم بقراريء أريد أن أشهد أحد فعاليات الراحة الأبدية. متى ستقام الفعالية 
القادمة؟ هل يعلم أحد منكم موعدها؟» 

كانت جوليان هي من أجابت. «لم يعودوا يُعلنون عن تلك الفعاليات» لكن بالطبع 
تنتشر الأنباء قبلها. ستقام إحدى فعاليات الراحة الأبدية المخصّصة للإناث في ساوثولد يوم 
الأربعاء القادم؛ في غضون ثلاثة أيام. قبالة رصيف الميناء» شمال البلدة. هل تعرف البلدة؟ 
هي تقع على بُعدِ ثمانية أميال جنوب لويستوفت.» 

- «هذ لكبو كان جلما 

قال رولف: «قد لا يكون ملاتمًا بالنسبة لك, لكنه كذلك بالنسبة لهم. فلا يمر خط 
سكة حديدية من هناك؛ لذا لن يكون هناك حشودء والطريق بالسيارة طويل لدرجة تجعل 
الناس يتساءلون إن كان توديع جداتهم المرتديات القمصان البيضاء على أنغام ترنيمة 
«امكث معي» يستحق الوقود المستهلك في الرحلة. كما أنه يوجد طريق واحد فقط يؤدَّي إلى 
هذاله داك يستطيحون لحك رأعداد الحاشرين وخر فيذيع» وان عد فك متشكلة,, ركون 
بإمكانهم تحديد المتسيّبين يها.» 
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فألقة خولناقة ركم من الوقك ينعن علينا أن تننظ :قبل أن نطقى متنك ردًا؟» 

02 إذن ما إن كنث سأقابل الحاكم أم لا بعد حضوري فعالية الراحة الأبدية 
مباشرة. ثم سيكون من الأفضل الانتظار لأسبوع قبل ترتيب لقاء.» 

قال رولف: «لتنتظر أسبوعين. إن قابلت الحاكم؛ فقد يضعونك تحت المراقبة.» 

سألته جوليان: «كيف ستعرف إن وافقت على مقابلته؟» 

«سوف أترك رسالة بعد أن أشهدَّ فعالية الراحة الأبدية. هل تعرفون متحف نماذج 
الجصّ في بوسي لين؟» 

قال رولف: «لا.» 

قال لوك بحماس: «أنا أعرفه. إنه جزء من متحف أشموليان» معرض لنماذج من 
الجص ونسخ من الرخام من تماثيل إغريقية ورومانية. كانوا يَصطحبونّنا إليه أثناء 
حصص الفنون في المدرسة. لم أذهب إليه منذ سنوات. لم أكن أعرف حتى إن متحف 
أشموليان يُبقيه مفتوحًا.» 

قال ثيو: «لا يوجد ما يستدعي إغلاقه. فهو لا يتطلب إشرافًا دقيقًا. يدخله عدد قليل 
من الطلبة المسنّين من حين لآخر. ساعات العمل مكتوبة على اللوحة المعلّقة خارجه.» 

كال رولف ماؤكيات: ركاذا هفاك بالكحدي؟ 

«لأني أحبٌّ زيارته من آن لآخرء والمشرف معتاد على رؤيتي هناك. ولأن به عدة أماكن 
التقفاء يسول الوضول إليها. والأقم من ذال أنه ياشيت» ملا تنيز الح يفاسيدي في كلك 
المغامرة.» 

قال لوك: «أين بالتحديد ستترك الرسالة؟» 

«في الطابق الأول؛ الحائط الأيمن» تحت تمثال رأس ديادومينوس. هو مدرج في فهرس 
المعروضات برقم «سي 27/4 وستجدون ذلك مكتوبًا تحت التمثال. إن لم تستطيعوا تذكر 
الاسمء فستتذكُرُون الرقم على الأرجح. إن لم يكن بإمكانكم تذكر الرقم؛ إذن دوّنوه.» 

قالك سوليان 1 وهذا عمرالوك: نشول ذلك قدكوهة فل متممتاع ارقم الشكال 

«هو ليس تمثالًا كاملًاء بل مجرد رأسء ولن تحتاجُوا إلى لميسه حتى. يوجد فجوة 
ضيقة للغاية بين قاعدته وحامله. هناك سأترك إجابتي على بطاقة. لن يكون بها ما يدين. 
مهرد ونع أن ولك تإمكاتكة االحضيول عن جلك الحهاية عير الماقته لكك يلحك 
تعتقدون أن ذلك لن يكون تصرفًا حكيمًا.» 

قال.وولف» «وفدن تحاول آلا تستعمل الهائك قط مع أننا 'لعانيدا نشاطنا معد حكن 
الاحتياطات العادية؛ فالجميع يعرف أن خطوط الهاتف مراقبة.» 
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سألته جوليان: «وإن كانت إجابتك «نعم»» ووافق الحاكم على مقابلتك» متى ستبلغنا 
بما قالهء ويما وعد بالقيام به؟» 

تدخل رولف قائلًا: «من الأفضل تأجيل ذلك لأسبوعّين على الأقل. أبلغني بها يوم 
الأربعاء. بعد فعالية الراحة الأيدية يأريعة عشرة يومًا. سأقايلك سيرًا على الأقدام في أي 
مكان في أكسفورد. من الأفضل أن يكون مكانًا مفتوحًا.» 

قال ثيو: «الأماكن المفتوحة يَسهّل مراقيتّها بواسطة منظار مقرب. سيلفت شخصان: 
يجتمعان علنًا في وسط متنزَّه أو مرجة أو ساحة جامعية؛ الأنظار حتمًا. إن اللقاء في بناية 
عامة أككن مك سافائل جوليان في متحف بيت ريفرز.» 

قال رولف: «يبدى أنك مولع بالمتاجف.» 

«ميزتها أنها أماكن يحق للناس التسكع بها.» 

قآلوولك» ادن سأفابلك الساجة الكانية "عقر تقس ويد روفرة: 

«ليس أنتء بل جوليان. فقد استخدمت جوليان كي تتواصّل معي في المرة الأولى. 
وجوليان هي السبب في مجيثي إلى هنا اليوم. سأكون في متحف بيت ريفرز ظهيرة يوم 
الأربعاء الذي يلي الراحة الأبّدية بأسبوعين, وأتوقع أن تأتى جوليان وحدها.» 

كاف الساعة قفاري "السانية غسرة عنما تركهم كين ى"الكننينة: وف لبرهة فق 
الرواقء ونظر إلى ساعته ثم تطلع إلى المقبرة المُهمَلة. تمنى لو أنه لم يِأْتِء ولم يتورط بتلك 
المغامرة المحرجة التي لا طائل منها. تأثر بقصة ميريام أكثر مما أبدى. وتمنى لو أنه لم 
ضمعها. ها الذي يتوقم منه أ «يفعله هو أو غيرة؟ لكن كان الأوان قد فاك لم يعتقد أن 
ثمة أي خطر يحيق بتلك الجماعة. كانت بعض مخاوفهم أقرب إلى الارتياب. وكان يِأَمُل 
في أن يُعقَى مَوْقَنًا من المسئولية؛ وألا تعقد أي من فعاليات راحة الموت لشهور. سيكون 
الأربعاء يومًا سيمًا بالنسبة له. وسيترثَب عليه أن يعيد ترتيب جدول مواعيده في وقت 
قصير. لم يكن قد رأى زان منذ ثلاث سنوات. وإن التقيا مرة أخرىء فسيكون من المهين 
وغير المقبول له أن يجد نفسه في موضع السائل المتوسّل. كان متضايقًا من نفسه مثلما 
كان متضايقًا من الجماعة. قد يَمقتّهم لكونهم جماعة من الهُواة الناقمين على السلطة, 
لكنهم م ذلك فاقوة دهاة. وأرسلوا :العضوة الوحيدة من جينهم. التى غرفوا أنه سيضعب 
عليه رفض طلبها. لماذا وجد صعوبة في ذلك؟ كان ذلك سَؤالَا لم يشأ أن يبحث له عن إجابة 
في الوقت الحالي. سوف يذهب إلى فعالية الراحة الأبدية كما وعدهم ثم يترك لهم رسالة في 
متحف تماثيل الجص. كان يأمل أن تحوي الرسالة كلمة واحدة مُبرّرة هي «لا». 
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كانت جماعة المعمودية تتقدّم في الممرء يقودها الرجل العجوزء الذي كان الآن يرتدى 
دثارّاء مطلقًا صيحات تشجيع قصيرة. كان هناك سيدتان في مرحلة الكهولة ورجلان 
يكتراهها شناة واركد المسلكة علد أفيفة ين كرفا زيف يتنا ارقت السمنةاق فيعدين 
مزينتين بالورود لا تلائمان معطفيهما الشتوي. وحملت كل منهما باقة بيضاء ملفوفة في 
وشاء دلت ين تحته 'قنيات وذاء التعميب المدين بالذاضل: اخاول شرئ تهاوزهم: هيما 
بنظره عنهم بكياسة؛ لكن السيدتين وققتا أمامه تسدان طريقه تقرييًاء وعلى وجهيهما 
ايبتسامة خرقاء لا معنى لهاء ودفعتا بباقتيهما إليه» داعيتيه لإبداء إعجابه. كان مظهر 
القَظطيطخنم اللكين افقردك آذناهما قم الفلتسؤتن الريوطكة يشراكظ بشينا ومتحييًا 
في آنِ واحد. بدت عيناهما البلهاوان المتسعتان على آخرهماء كدائرتين بلون الأوبال» ولم يبِدٌ 
عليهما القلق من تقييد حركتهما. تساءل إذا ما كاننا قد خدرنا: كما ليث أن السدفة إل 
أنهما على الأرجح يُمسكان ويُملّسان ويُحملان كالأطفال الرضع منذ ولادتهما وقد تعودتا 
على ذلك. تساءل أيضًا إذا ما كان القس قد رُسم بصفة شرعية أم كان منتحلًا تلك الصفة؛ 
وكدكاق تيقد الككيو بين أولككالتتطلين فالطفين الذي تمارمه 1 تقتطهها ارتود كي 
كانت كنيسة إنجلتراء التي لم يعد لها مذهب موحد أو طقوس دينية موحدة» ممزقة لدرجة 
أنه لا يوجد سبيل لمعرفة الأمور التي لم تعد بعض الطوائف تؤمن بهاء لكنه كان يشك 
في أن أيّا منها كان يشجع تعميد الحيوانات. كان يظن أن رئيسة الأساقفة الجديدة» التى 
تصف نفسها بأنها مسيحية عقلانية, ربما كانت ستمنع تعميد الأطفال على أساس كونه 
خرافة» لى كان تعميد الأطفال لا يزال ممكنًا. لكن كان يصعب عليها التحكم فيما يحدث 
داخل كل كنيسة زائدة عن الحاجة. على الأرجح لن ترخّبٍ القطيطتان بصب الماء البارد 
فق رأضيهها؛ لكن مق غير المتوقع أن يغارهن أحق آخن كانت لك التمخيلية ذهاية ملائمة 
لنهار مليء بالحماقات. انطلق يسير بسرعة تجاه ذلك المنزل الخاوي غير المنتهك الذي 
يدعوه بيته ناشدًا سلامة العقل. 
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صباح يوم فعالية الراحة الأبدية» استيقظ ثيى شاعرًا بضيقء ليس قويًا كفاية كي يعتبره 
قلقَاه بل كان اكتكابًا خفيفًا باهنّاء مثل بقايا حلم بغيض لا يذكره. وحتى قبل أن يمدَّ يده 
إل مفتاي الإضادة: كان يعرف ما محمله :له الدرء” ف حعيكة :امتان طوالرشيانة أن تددر 
ملذاف:سيطة كنف بها'مة:وطأة الزاهيات الكدزة-هانة كان دون شاف أن ريد الاق 
بتخطيط طريقه بعناية؛ ليمرّ بحانة جيدة يتناوّل فيها وجبة غداء مبكّرة» وكنيسة مشوّقة 
يزورهاء وربما ينحرف عن طريقه ليتأمل قرية خلابة. لكن لا شيء يمكنه أن يخفف من 
وطأة رحلة الموت هى وجهتها وغايتها. كان من الأفضل أن يصلَ إلى وجهته بأسرع ما 
يُمكن» ويشاهد ما وعد بمشاهدته, ثم يعود إلى بيته» ويُخبر جوليان أنه ليس بيده ولا بيد 
الجماعة شيء؛ ثم يحاول محو تلك التجربة الثقيلة على نفسه. التي لم يشأ خوضهاء بأكملها 
هن ذفكة: كان ذلكا موي أنه لق قله الطويق المقوق الذح يمر بيدفو ينه كاسزيدي ويلدة 
ستاوماركت, بل سيسلك الطريق السريع «إم »6٠‏ حتى طريق «إم 2*5 ثم يسلك طريق 
«إيه 2١١‏ باتجاه الشمال الشرقي حتى ساحل سافولك. فذلك الطريق سيكون أسرع وإن 
لم يكن مباشرًا أى مشوقاء لكنه لم يتوقع أن تكون رحلته بالسيارة مُمتعة. 

لكنه تكله موتافة تسد كان حال الطويق بريه 190 [مطيل: يككان جما :توفع بلدا 
لأن موانئ الساحل الشرقي قد صارت شبه مهجورة. قطع المسافة في زمن ممتازء فقد 
وصل إلى الخور في بلايثبرو قبل الساعة الثانية بقليل. كان المد آخدًا في الانحسارء لكن وراء 
البوعص والسهل الساحليء كان الماء يمتدّ كوشاح حريري؛ وكان ضوء شمس العصر الباكر 
المتقلب الذهبي ينعكس في نوافذ كنيسة بلايثبرو. 

مر ثمان وعشرون عامًا على آخر زيارة له لذلك المكان. حينها كان يقضي هو وهيلينا 
فظلة خياكة الأسدو عق تكدى نذا سواق» فق سوكوكد قد كان عن كامال سيك أشين: كانه 
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قدرتهما المالية في ذلك الوقت لا تسمح باقتناء ما هو أفضل من سيارة فورد مستعملة. 
رُبط مهد ناتالي جيدًا في مقعدها الخلفي, ومُلِئَ صندوق أمتعتها بلوازم الرضيعة؛ حِرّم 
كبيرة من الحفاظات للاستعمال الواحدء وأدوات تعقيم زجاجات الرضاعة: وعلب من طعام 
الرضّع. عندما وصلوا إلى بلايثبرى» بدأت ناتالي تبكي وقالت هيلينا إنها جائعة ويجب أن 
تطعمها الآن دون الانتظار حتى الوصول إلى الفندق. اقترحت أن يتوقّفا عند نُزل «وايت 
هارت» في بلايثيرى. فلا بدّ أن صاحب الدّل سيكون لديه ما يلزم لتدفكة الحليب. كما 
يمكنهما أن يّتناولا الغداء في الحانة بينما تَرْضِع ناتالي. لكنه رأى أن موقف السيارات كان 
مكتظاء وكان يكره المتاعب والعناء الذي قد يتسبّب به وجود الطفلة ومطالب هيلينا. قويل 
إصراره على التصبر لبضعة أميال أخرى حتى يصلوا إلى ساوثولد بتذمر. بالكاد لمحت 
هيليناء التي كانت تحاول تهدئة الطفلة دون جدوىء صفحة النهر المتلألثة» والكنيسة 
الضخمة التى بدت كسفينة ملكية راسية وسط البوص. كانت عطلة نهاية الأسبوع قد 
يداك نالك الميقاة عر متمارلنه كبك مزه العاد, كان ذلك عالط خطاة فقد 
آثر إيذاء مشاعر زوجته وحرمان طفلته على تحمل عناء دخول حانة مكتظّة بالغرياء. 
تمنى لى كان يملك ذكرى واحدة لطفلته المتوفاة لا يلوثها الشعور بالذنب والندم. 

قرر بدون تفكير أن يتناول غداءه في تلك الحانة. اليوم كانت سيارته هي السيارة 
الوحيدة المركونة في موقفها. وداخل الغرفة ذات دعامات السقف الخشبية المنخفضة: حلّت 
مدفأة كهربائية ذات أنبوبي تسخين محل أرض الموقد السوداء الذي كانت تُشعٌ منه نيران 
الحطب التي كان يذكرها. كان الزبون الوحيد في الحانة. قدم له صاحب الحانة العجوز 
جعةٌ محلية الصنع. كانت لذيذة» لكن الطعام الوحيد الذي كان متوفرًا لديه كان الفطائر 
المخبوزة سلقًا والتي سخنها الرجل في فرن الميكروويف. لم تكن تلك وجبة كافية لتهيئته 
للمحنة التي هى مقدم عليها. 

سلك المنعطفء الذي كان يذكرهء المؤدي إلى طريق سوثولد. بدا ريف سافولك المجدب 
والمقفر تحت سماء الشتاء دون تغييرء لكن الطريق نفسه كان قد تردى حاله, مما جعل 
الرحلة وعرة وخطرة كأنما يخوض سباق سيارات على الطرق الوعرة. ولكن عندما وصل 
إلى ضواحي رايدون» رأى جماعات صغيرة من العمال الوافدين ومُشرفيهم يتجهّرُون.ء 
كما كان واضحًّاء لإصلاح الطريق. تطلعت إليه وجوههم الداكنة بينما كان يمر بجانيهم 
بحرص مُبطفًا سرعته. كان وجودهم مفاجنًا له. فقد كان متأكّدًا من أن ساوثولد لم تحدّد 
ضمن مراكز السكان المستقيلية المعتمّدة. إذن لماذا يهم ضمان توفر مدخل آمن لها؟ 
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مر بحاجز الرياح الذي صنعته أشجارٌ مدرسة سانت فيلكس وأراضيها ومبانيهاء 
التي كُتِب على لوحة كبيرة عُلّقت على مدخلها أنها صارت الآن مركز حِرّف شرق سافولك. 
على الأرجح لم تكن أبوابها تَفْتح إلا في فصل الصيف أو عطلات نهاية الأسبوع؛ فلم ير 
أحدًا يسير وسط مروجها الخضراء الواسعة غير المشدّبة. ثم عبر جسر برايت ودلف إلى 
البلدة الصغيرة التي بدت بيوتها المطلية كأنها تعاني خدر التخمة. منذ ثلاثين عامًا كان 
أغلب ساكنيها من المسنين؛ جنودًا متقاعدين ينزّهون كلابهم؛ وأزواجًا متقاعدين بعيون 
بريئة متطلّعة لوَّحّتها الشمسء يسيرون على شاطتها وقد تأبط كل منهم ذراع زوجه. 
كان يسودها جو من الهدوء المنظم؛. سكنت فيه كل المخاوف. أما الآن فقد صارت شبه 
مهجورة. كان عجوزان يجلسان مُتجاورّين على مقعد خارج فندق كراون يحدقان في 
الفضاء أمامهماء ويستندان بيدّيهما المتيبستّين إلى عكازيهما. 

قرر أن يوقف السيارة في باحة فندق ذا سوان ليحتسي فنجانًا من القهوة قبل أن 
يتابع طريقه متجهًا إلى الشاطئ الشماليء لكنه كان مغلقا. بينما كان يهم بركوب السيارة 
مرة أخرىء, خرجت امرأة في مرحلة الكهولة» ترتدي متزرًا مزينًا بنقشات الورود» من الباب 
الجانبي وأغلقته خلفها. 

قال :لها كنك آمل أن احقني فتحانه فيوة هل أعلى الففاق قم اناف 

كان.وجهها ميا الك رمف هليه آخازاه العوتم :كلفد بخولها فيل أن شحيية 
قائلة: «بل اليوم فقط يا سيدي. هي لفتة احترام. فاليوم تقام فعالية الراحة الأبدية كما 
تعلم» أو لعلك لم تكن تعلم.» 

قال: «بل كنث أعلم.» 

ورغبة منه في كسر أجواء العزلة التى كانت تَحْيّم بشدة على المباني والشوارع؛ قال: 
واف لهذا أكر هر مد للقن ماقابال وققر لكان عقوا ١‏ 

وضعت يدها على نافذة السيارة وقالت: «بل تغيّر يا سيديء تغيّر. لكن لا يزال ذا سوان 
فندقًا. لا يأتينا زبائن كثيرون بالطبع؛ فالناس الآن ينزحون من البلدة. فكما تعلم؛ تحدَّدَ 
موعدٌ لإخلائها. فالحكومة لن تستطيع ضمان توفير الطاقة أو الخدمات في النهاية؛ لذا 
يَنتقل سكانها إما إلى إبسويتش أو نورويتش.» تساءل بضيقء لمَّ العجّلّة؟ فزان حتمًا 
يستطيع إمداد تلك البلدة بالخدمات لعشرين عامًا أخرى. 

في النهاية» أوقف سيارته في الساحة الخضراء الصغيرة في آخر شارع ترينيتيء وانطلق 
يسير في الطريق المؤدي إلى أعلى الجرف متجهًا إلى الرصيف البحري. 
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كان البحر الرمادي يتماوج ببطء تحت السماء ناصعة البياضء التي لا يشعٌ إلا ضياء 
واهن من خط أفقها وكأن الشمس متقلّبة الأطوار على وشك أن تشرق مرة أخرى من وراء 
السحب. علت مجموعات من السحب الرمادية والداكنة السحبّ الخفيفةٌ الشفافةٌ فيدت 
السماء مثل ستار نصف مرفوع. على مسافة ثلاثين قدمًا بالأسفلء كان يرى جوف الأمواج 
المزركشة التى كانت تعلو ثم لا تلبّث أن تنحسر بإنهاك لا مناص منه؛ وكأنما أثقلتها الرمال 
والخصي اعترى الضنذاً سوس اممو الشاطفي' الذئ كان .يوا ها نينا وأبيض وتكارت 
أجزاء منهء ويدا كأ ن المنحدر المعشب بين الممثى وأكواع اللتاظئ لم يُشذب نت أعوام:فيهنا 
مضى كان سيرى. فق الأشفل ضفا ظوؤَيل من الأكواخ الخشبية اللامعة ذات الأسماء المدكلة 
السخيفة التي امتدت قبالة البحر كبيوت الدمى المطلية يألوان زاهية. أما الآن فكان يتخلل 
الصف قواغات كأنها أستان منقودة كص تفوت أستانه وما يق منها كان متذاعناز 
ار طلاؤه؛ ورُبط دون تثبيت إلى أوتاد مغروسة على ضفة 5 بانتظار أن تذرُوه 
العاصفة التالية. كان ارتفاع الحشائش الجافة من حوله يصلْ إلى الخصرء يتدلٌ منها 
قرون حبوب جفت» 0 بعشوائية النسيم الذي لم يغب يومًا عن ذلك الساحل الشرقي. 
كان من الواضح و الشبقينة لك تدن يهن ال سيت الكخرى شما ل مقا د 
بجواره خصيصى لذلك 0 كان بوسعه أن يرى من بعيد القاربّين المنخفّي السطح, 
الد رذن سط اهما أكاسل من الرسهزه ول فها الرصيف النجري الطل عل الرناء 
رأى مجموعة صغيرة من الأشخاص يرتدي بعضهمء حسب ظنه. زيًا موحدًا. على مسافة 
ثمانين ياردة تقريبًا أمامه, اقتربت ثلاث حافلات في الممثى. بينما كان يدنى منهاء بدأ 
ركابها في النزول. نزلت أولًا مجموعة صغيرة من أفراد فرقة موسيقية يرتدُون سترات 
حمراء وسراويل سوداء. وقفوا في تجمع صغير غير منظّم يتجاذَّبُون أطراف الحديث: 
ينها امك <ضوة "الشتسن' مكلألكًا بعل الاتمع "النهاسية: ضفع 'واكد نهم :من يقت 
بجواره ممازحًا إياه. ولبضع ثوان تظامّرا بأنهما يتعاركان» ثم ما لبنًا أن سثما ذلك 
المزاح الخشنء فأوقدا سيجارتين ووقفا يتطلعان ن إك اليحر. بعدهم نزلت المسنّات» اللواتي 
كازيمنهن القادرات عي المثي باون مساعدة, ومنهنٌ من كُنَّ يتّكئن على الممرضات. فتّحت 
حو الانقفة راك الحافلام وأخوة منها عدد من الكراسي المتحركة. وأخيرًاء تلقّت أوهن 
المسنات المساعدة على الخروج من الحافلة والجلوس على الكراسي المتحركة. 
وقف ثيى على مسافة منهم يشاهد الطابور الهزيل من العجائز مقوّسات الظهر 
وهنَّ ينزلن بصعوية المنحدّر الذي يمر في منتصّف الجرفء في طريقهن للأكواخ الشاطئية 
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المشيدة على الَمثى السّفلي. فجأة فهم ما كان يَحدث. كانوا يستخدمون الأكواخ كي تُبدّل 
فيها النساء المسنات ملابسهنّ ويرتدين أرديتهن البيضاءء تلك الأكواخ التى ظلّ صدى 
ضحكات الأطفال يتردّد بين جدرانها لعقود طويلة: لكن أسماءهاء التي لم مُفكّن فيها 
منذ ما يقرب من ثلاثين عامّاء وردت على ذهنه دون أن يستدعيهاء تلك الأسماء السخيفة 
السعيدة التى كانت بمثابة احتفاء بالعطلات العائلية: «منزل بييت»» «بيت المحيط»؛ «كوخ 
فك كن : «كوخ السعادة». وقف متشبنًا بسور الممشى أعلى الجرفء يراقب المشهد بينما 
تساعد الممرضات السيدات المسنّات. اثنتين اثنتين» على صعود سلالم الأكواخ ودخولها. أثناء 
ذلكء وقف أفراد الفرقة الموسيقية يُشاهدون لكن لم يتحرّك منهم أحد. بعدها تشاوروا 
قليلا فيها نيتيم : » وأطفتوا 0 ثم حملوا آلاتهم الموسيقية ونزلوا الجرف. واصطفُوا 
في صف ووقفوا مُنتظرين. كان السكون غامضًا مخيفًا. وراءه كان يقف صف من المنازل 
الفيكتورية المهدّمة الخاوية» مثل نصب تذكاريٌ بال شاهدٍ على أيام سعيدة ولّت. بالأسفل 
كان الشاطئ مهجورّاء ولم يكسر الصمت إلا زعيق النوارس. 

بعد ذلك بدأت السيدات العجائز في النزول من الأكواخ بمساعدة الممرضات ويصطففن 
في طابور. كان جميعهن يرتدين أردية بيضاء طويلة» ربما كانت أردية نوم فوقها أوشحة 
وأردية خارجية صوفية فضفاضة: كانت ضرورية لتدفتتهم من الرياح الشديدة. كان 
ممت لذقاء عطق ال مق قاش التو كانت كل واخدة عنمن تحمل ماقة زهور 
صغيرة فبدّونَ مثل مجموعة من وصيفات عروس شعتثاوات الرءوس. وجد نفسه يتساءل 
عمَّن جهز الزهور وفتح الأكواخ؛ وترك أردية النوم المطوية لذلك الغرض. لا بد أن الحدثء 
الذي كان يبدو بأكمله عفويًا وتلقائيًاه قد جُهّز له بعناية. ولاحظ للمرة الأولى أن الأكواخ 
الاقحة قي ذلك الخوه من الممنى الشف :قد أصلحه: وطليت حدينا: 

بدأت الفرقة بالعزف بينما تقدم الموكب ببطء في الممشثى السفلي باتجاه الميناء. عندما 
دوّى صوت آلات العزف كاسرًا الصمتء اعتراه شعور بالغضب العارم والشفقة الشديدة. 
كانوا يَعزْفُون ألحانًا أغاني مبهجة؛ ألحانًا من زمن جدَّيه. أغاني عسكرية من الحرب 
العالمية الثانية لم ايتذكز أسكاءها في بادئ الأمر. ثم بدأت ذاكرعه في استحضار بعض 
أسمائها: «الوداع يا بلاكبيرد»» و«أحدٌ خطف حبيبتي»؛ و«في مكان ما فوق قوس قزح». 
عندما دنوا من الميناء» تبدلت الموسيقى وميزت أذناه ألحان ترنيمة «امكث معي». بعد أن 
عُزْفَت ألحان المقطع الأول» وبدأت النغمة مرة أخرىء أتاه من أسفل صوت مواء متحسّر 
يُشبه صوت طيور البحرء ما ليث أن أدرك أنه صوت غناء النسوة العجائز. بينما كان 
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يشاهدء بدأت بعض النسوة يتمايلن مع الموسيقى وهن يفردن أطراف أرديتهن البيضاء 
ويدرن حول أنفسهن بخطوات متعثرة. خطر لثيو أنهن ربما يكن قد خَدّرن. 

تبعهم نحو الميناء مُجاريًا وتيرة آخر زوجَّين في الطابور. أصبح المشهد أسفل منه 
واضحًا. كان يُوجد حشد من حوالي عشرين شخصًا فقطء ربما كان بعضهم من الأقارب 
والأصدقاءء لكن أغلبهم كانوا من أفراد شرطة الأمن الوطني. تبادر إلى ذهن ثيو أن 
القاربّين الذاتيين المنخفضّي السطح ريما كانا فيما سبق صندلّين صغيرين لم يبقّ منهما 
سوى هيكليهما اللذَّين جُهّرَا بصفوف من المقاعد. كان على متن كل قارب من القاربين 
جنديان» وبينما كانت النسوة يصعدن على متنهما واحدة تلو الأخرىء كانا ينحنيان إما 
لتصفيد كواحلهن أو لربطها بالأثقال. اتضحت له الخطة من الزورق البخاري الذي كا 
راسيًا في الميناء نفسه. بمجرد أن تغيب السفينتان عن الأنظارء سيُغرقهما الجنود ثم 
يصعدون على متن القارب البخاري ويعودون به إلى الشاطئ. كانت الفرقة الموسيقية على 
الشاطى كمزفه العاخ أغكنة وحهرون» لذلحا زد كان القناء عن كوف فلم تصل: إلى أذنية إلة 
صوت تلاطم الأمواج المتتابعة على حصى الشاطئ أو بضعة أوامر عابرة لُفظت بصوت 
منخفض حملتها له نسمات الهواء الْمُخلخّل. 

قال في نفسه إنه رأى ما يَكفي. لن يكون عليه حرج إن عاد إلى سيارته الآن. كان 
كل ما يريده هو أن يقودها بسرعة مبتعدًا عن تلك البلدة الصغيرة التي لم ينَ منها إلا 
العجز والوهنء والخواء والموت. لكنه كان قد وعد جوليان بأنه سيشهد فعالية راحة الموت» 
ولا بد أن هذا يعني أن يبقى حتى يغيب القاربان عن الأنظار. وكأنما أراد تعزيز نيته؛ إذ 
سار نازلًا الدرجات الإسمنتية من الممشى العلوي للشاطئ. لم يَعترض أحد طريقه ليأمره 
بالمغادرة. لم يبد أن أحَدًا من جماغة الموظفين من مقترضات وجنود ويحتى أفراد الفرقة 
الموسيقية قد لاحظ حتى وجوده. فقد كان ن كل منهم منشغلًا بتأدية دوره في مراسم الموت 

فجأة حدنّت جلبة. أطلقت إحدى السيداتء اللواتى كن يُسندن للصعود على متن 
السفينة الأقرب إليه. صرخةٌ وبدأت تَضرب بذرائيها بعنف. فاجأ فعلها الممرضة التي 
كانت تُصاحبهاء وقبل حتى أن تتحرّكء قفزت المرأة من المرسى إلى البحر وصارعت الأمواج 
للوصول إلى الشاطئ. دون تفكيرء خلع ثيو معطفه الثقيل وانطلق يَعدّو نحوهاء وقدماه 
تخشفان فوق الحصىء شاعرًا بلسعة برد مياه البحر التي أحاطت بكاحلّيه. عندما صار 


على بعد نحو عشرين ياردة فقط منهاء رأى بوضوح شعرها الأشعث الأبيض ورداءها الذي 
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التصق على جسدهاء ونهديها المتهدلين وذراعيها المترهلّين. لطمتها موجة فعرت رداءها عن 
كتفها اليسرى ورأى أحد نهديها يتمايل كقنديل بحر عملاق. كانت مستمرّة في صراخها 
العالي الحاد الذي كان يشبه صُراخ حيوان يُعذب. عرفها على الفور. كانت هيلدا بالمر 
سميث. تلاطمته الأمواج بينما كان يجاهد للوصول إليها مادًا يديه إليها. 

ثم حدّث ما حدث. كانت يداه الممدودتان على وشك أن تمسكا يرسفّيها عندما قفز 
أحد الجنود في الماء من المرسى. وضربها بحراني كو بايا عل جات رأسها. سقطت 
في البحر ملوّحة بيدّيها. ولوهلة ظهرت لطخة حمراء حتى أتت الموجة التالية» فغلفتها 
وحملتها ثم انحسرت وتركتها ممددة على صفحة المياه وقد انفرج ذراعاها ورجلاها وسط 
الزبد. حاولت أن تنهّض لكنه ضربها ضربة أخرى. كان ثيو قد وصل إليها حينها وأمسك 
بإحدى يديها. لكنه على الفور شعر بِيدّين تمسكان بكتفيه وتطرحانه جانيًا. وسمع صونًا 
هادمًا آمرّاء يقول بشيء من الرفق: «دع الأمر يأخذ مجراه يا سيدي. لا تتدخّل.» 

غمرتها موجة أخرىء أكبر من سابقتهاء وطرحته هو أرضًا. بعد أن انحسرت: جاهد 
للنهوض فرآها مرة أخرى ممددة ورداؤها منحسر عن ساقيها النحيلتين» كاشفًا عن الجزء 
السفلي من جسدها بالكامل. تأوه وعاوّدَ السير مترنمًا نحوهاء لكن هذه المرة شعرء هى 
أيضاء يشنوية عن حادب راسة فلدر وإقكاء كسب التحدى الحشن سكن ربجهة ووالراكحة 
النفاذة لمياه البحر المالحة» وبطنين في أذنّيه. خمش بيده الحصى محاولًا التشبث بشيء. 
لكن الرمل والحصى انحسرا من تحته. ثم ضربته موجة أخرى فشعر بها تسحبه إلى المياه 
الأعمق. وهى شبه واع؛ حاول أن يرفع رأسه؛ أن يتنفسء مدركًا أنه موشك على الغرق. ثم 
جاءت الموجة الثالثة فحملت حجسده وطرحته وسط أحجار الشاطئ. 

لكنهم لم يريدوا له الغرق. فبينما كان يرتعد من البرد ويبصق ويتهوع: أحس بيدين 
قويتّين تندسان تحت إبطيه وتسحبانه من الماء بخفة وكأنه طفل. كان أحدهم يجرجره على 
الشاطئ ووجهه مواجه للأرض. شعر بمقدمتى حذاته تكشطان الرمال المبللة ويمقاومة 
الحصى على بنطاله المتشرب بالماء. كان ذراعاه يتدليان بوهنء وبالأحجار الكبيرة على الجزء 
المرتفع من الشاطئ ترض ظاهر كفّيه وتسحجهما. وطوال الوقت كان بوسعه أن يشم 
رائحة مياه البحر النفاذة المميزة للشاطئ ويسمع إيقاع صوت تكسر الأمواج عليه. ثم 
ترفك التتركرة بالف تقملوة موق الركان التافمة العامة كع رشدي يزقل: متخطقه رهق 
يُلقى فوق جسده. ورأى على نحو غير واضح كيانا قاتمًا يمر من فوقه ثم ترك حيرا 

حاول أن يرفع رأسهء شاعرًا للمرة الأولى بألم نابضء يتمدد وينقبض وكأنه كائن 
حي ينبض داخل جمجمته. في كل مرة كان يحاول رفع رأسه؛ كان يتأرجح بوهن يمينًا 
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ويساراء ثم يسقط مرة أخرى في الرمال. لكن في ثالث محاولة استطاع رفعه لبضع بوصات 
وفتح عينّيه. كا يكقل رحفيية اطيفة سيك من الرمال التي غطت وجهه وانحشرت في 

فمه؛ بينما تشابكت أعشاب بحرية لزجة بين أصابعه وتدلّت من شعره. شعر كأنه رجل 
أخرع من قبن معفون بالماء ولااتزالبجميع آثان الوك بانية عليه ولكن :قبل أن يفيب عن 
وعيه بلحظاتء كان بوسعه أن يرى أن أحدهم جره إلى الممرٌ الضيق بين كوخين شاطئيّين. 
كان كل منهما يرتفع عن الأرض على ركائز منخفضة فاستطاع أن يرى تحت أرضيتهما 
فضلات, خلفتها العطلات التي طواها النسيان» شبه مدفونة في الرمال القذرة؛ غلاف فضي 
لامع؛ وزجاجة بلاستيكية قديمة؛ وكرسي شاطئ اهترأ قماشه وتكسّرت قوائمه» ومجراف 
طفل مكسور. تقلب بألم محاولًا الاقتراب» ومد يده كأنما سيحظى بالأمان والسكينة إن 
وضع يده عليه. لكن المجهود كان أكبر من قدرته, فأغمض عينيه اللتين كانتا تؤلمانه 
بشدة» وتنهّد ثم ترك الظلام يبتلعه 

عندما أفاق» ظن للوهلة الأولى أنه يرقد في ظلام تام. ثم تقلب على ظهره ونظر إلى 
الأعلى فرأى السماء المرصّعة بالنجوم الباهتة» ورأى أمامه لمعان مياه البحر الخافت. 0 
أين هو وما حدث. كان رأسه لا يزال يُوْلِمُهء لكن الألم كان حينتذ خفيفًا مستقرًا. 
دغل قرس مرو يضف اميم وين أ مشر لمرنعة مسابل ريح 
الساعة وكانت رؤية عقارب ساعة يده مُستحيلة. دلّك أطرافه المتييّسة ليعيد إليها الدماءء. 
ونفض عن معطفه الرمال وارتداه ثم سار بخطَّى مترتّحة حتى وصل إلى حافة المياه 
وهناك جنا على ركبتّيهِ ليَغسل وجهه. كانت المياه باردة كالثلج. كان البحر أهدأ الآن وكان 
القمن الذي اتغطيه السبحب يحكين: عن ضفهةة خط من الضوء المتلألئ. كانت صفحة 
المياه تعلى وتهبط بهدوء أمامه خاوية تماماه فتخيّل الغريقات وهنَّ لا يزلن مُصفَّدات 
في صفوفء فرقتها ألواح القارب» وشعورهن البيضاء تعلى وتهبط بخفة مع التيار. عاد 
إلى أكواخ الشاطئ؛ وجلس على أحد السلالم بضعٌ دقائق يستجمع قواه. ثم فتش جيوب 
معطفه. كانت محفظته الجلدية متشربة بالماء. لكنه على الأقل لم يَفقدها أو يفقد يا من 
محتوياتها. 

صعد السلالم المؤدية إلى الممشى. لم يكن هناك سوى بضعة أعمدة إنارة لكنها كانت 
كافية كي يرى عقارب ساعته. كانت الساعة السابعة. لقد ظل غاتيًا عن الوعىء ثم على 
الأرجح ناتمًاء لأربع ساعات إلا قليكا. بينما كان يقترب من شارع ترينيتي» شعر بارتياح 
لرؤية سيارته لا تزال مركونة هناكء لكن لم يرَ أي أثر آخر للحياة. وقف مكانه متردّدًا. بدأ 
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جسده يرتعد وشعر بتوق إلى طعام وشراب ساخن. كانت فكرة القيادة حتى أكسفورد في 
حالقه تلك فكزة مرؤوغة لكن: حاهفه لان يفادن شازكولد كانه :له تقل إلشاكًا عن حاحته 
للطعام والشراب. ويينما كان يقف مترددًاء سمع صوت باب يصفد فنظر حوله. خرجت 
امرأة. تمسك برسن كلب صغير الحجم؛ من أحد البيوت الفيكتورية ذات الشرفات المواجهة 
للمرجة الصغيرة. كان المنزل الوحيد الذي رأى أنواره مضاءة: ولاحظ أنه على نافذة الطابيق 
الأول فلقك لنفقة كترة مكنون فليها «مددت وإفظان: 

بدون سابق تفكير, سار إليها وقال: «أخشى أنني تعرّضت لحادث. وملابسي مبتلة 
جِدًا. لا أظن أن بوسعي القيادة إلى بيتي الليلة. هل لديك أي غرف شاغرة؟ اسمي فارون؛ 
ثيى فارون.» 1 7 

كانت أكبر سنا مما توقع؛ لها وجه مستدير لوّحه الهواءء به تجاعيد خفيفة كتجاعيد 
بالون تسرب منه الهواء. وعينان نبيهتان مدورتان وثغر صغير رقيق الشكلء كان ن جميلًا 
فيما مك لكنه راح الان متها كان نظي العياء عوك نشيكا وكادها ل كزال تتلد د ما شيف 
من مذاق لوجيتها الأخيرة. 

لم يبد أن طلبه فاجأها أو أخافهاء وعندما تحدثت كان صوتها عذيًا. «لديّ غرفة شاغرة 
إن انتظرت حتى آخدّ كلوي إلى مهماتها المسائية. لدينا امكاة صغير مخصص للكلاب. 
فجكن ! مخرطن عا عليع اريك التتاطي: كانت الأمهات يشتكين إن لم يكن الشاطئ نظيقًا 

من أجل أطفالهنء والعادات القديمة تلازم المرء. وجبة العشاء اختيارية هنا. هل تريد أن 
احشوها نكم 

نظرت إليه ولأول مرة رأى شيئًا من التوثّر في عينّيها النبيهئّين. قال إنه يرغب بشدة 
في ذلك. 

عاددت في غضون ثلاث دقائق فتبعها في الردهة الضيقة إلى غرفة جلوس خلفية. كانت 
غزية بدي كان يعون خاي نط رأكات كدوم الظران ,لفحظ ساك انكادن ياهفا ورف 
مدفأة مزدحمًا بتماثيل خزفية صغيرة لحيوانات» ووسائدَ مصنوعة من قصاصات القماش 
المجمّعة على الكراسى المنخفضة المجاورة للمدفأة. وصورًا فوتوغرافية موضوعة داخل 
إطازاك:قضية 'ورافحة اللاففد عدت له"الشرفة ملازاء تدوع داخل. خواتطهاء الخطاة 
بورق حائط مَنقوش بالورودء الراحة والأمان» شعورّين لم ينعم بهما قط في طفولته 
المشحونة بالتوتر والقلق. 

قالت: «أخشى أن ليس لديّ الكثير في الثلاجة الليلة» لكن بإمكاني أن أقدم لك حساءً 


وعجةٌ بيض.» 
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«سيكون ذلك رائعًا.» 

«الحساء ليس مطهوًا بالمنزل» لابن لحني (موع علدب ينه كي حمل مه انحا 
وأضيف له القليل من شيء, مثل البقدونس المقطع أو البصل. أعتقدُ أنك ستجده لذيدًا. هل 
تريد تناوله في غرفة الطعام أم هنا في غرفة الجلوس أمام المدفأة؟ أعتقدٌ عتقدٌ أن هنا أكثر راحة 
لك.» 

«أروده هذا من تكتلك»» 

استقرّ في كرسي منخفض ظهره مُزيّن بالأزرار» ومدّد رجليه أمام المدفأة الكهريائية؛ 
وراقب البخار المتصاعد من بنطاله الذي بدأ يجف. 0 الطعام بسرعة؛ الحساء أولَاء 
الذي وجده مزيجًا من الفطر والدجاج المرشوش بالبقدونس. كان ساخنًا ولذيدًا على غير 
المتوقع» وكان رغيف الخبز والزبد اللدّين جاءا معه طازجين. ثم أحضرت له عجة بيض 
بالأعشاب. سألته إن كان يريد الشاي أم القهوة أم الكاكاو. كان ما يريده هى مشرويًا 
كحوليًا لكن بدا أن ذلك لم يكن متوفرًا. اختار الشاي الذي تركته يَحتسيه وحده مثلما 
تركته قبلئذ أثناء تناوله لوجبته. 

عندما انتهىء عاودّتٍ الظهورء وكأنما كانت تنتظر عند البابء وقالت: «لقد أعددتثٌ لك 
الغرفة الخلفية. من من المريح أحيانًا أن يَبتعد المرء عن صوت البحر. ولا تقلق بشأن تهوية 
الفراش. فأنا أحرص بشدة على تهوية الفْرُش. وضعت لك قربتين ساخنتّين تحت الغطاء. 
وإمكانك أن كتملهع هذهما إن شتعوة بالحن القندوة, سنلث سكام اكياة لذ نز آرت 
الاستحمام فستجد ميامًا ساخنةٌ تكفي لذلك.» 

كانت أطرافه تَوْنّه من الاستلقاء على الرمال الرطبة لساعات» وتصوّرَ أن تمديدها في 
المياه الساخنة مغر. لكن بعد أن سكن جوعه وارتوى عطشهء طغى عليه التعب. كان حتى 
الاس كماد رقا للقاية: 

قال لها: «سأستحمٌ في الصباح إن سمحت.» 

كانت غرفته في الطابق الثاني» وكانت خلفية كما وعدته. تَنحت جانيًا وهى يدخلهاء 
وقالت: «أخشى أنه ليس لديّ منامة كبيرة تناسب مقاسكء لكن لدي فضال قديم جدًا 
يُمكنك أن ترتديّه. كان لزوجي.» 

لم يبِدٌ أن عدم إحضاره أي ملابس نوم معه قد أخافها أو أقلقها. كانت توجد مدفأة 
كهربائية موصّلة بالكهرباء بالقرب من الموقد الفيكتوري. انحدّت لتّطفتها قبل أن تُغادر 
وأدرك أن السعر الذي تطلبه للغرفة لن يُغْطَّيّ تكاليف تدفتة الغرفة طوال الليل. لكنه لم 
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يحتّج إليها. فما إن أغلقتِ الباب خلفهاء حتى خلع ملابسه ورفع أغطية السرير واندسٌ 
تحتها في الدفء والراحة والنسيان. 

قَدِّم له الإفطار صباح اليوم التالي في غرفة الطعام في الطابق الأرضي في الجانب 
الأمامي من المنزل. كان بها خمس طاولات» عطي كل منها بمفرش أبيض نظيف وزهرية 
بها زهور اصطناعية؛ لكن لم يَجد أي نزلاء آخرين. 

جعلته الغرفة» بخوائها المزدحم ومظهرها الذي يعد بأكثر مما هى موجودء يستحضر 
ذكرى آخر عطلة قضاها مع والدّيه. كان في الحادية عشرة من عمره حين قضوا أسبوكًا 
في برايتون في نزُلٍ إقامة وإفطار على قمة الجرف بالقرب من كيمب تاون. كان المطر 
يهطل تقريبًا كل يوم وذكراه عن تلك العطلة هي رائحة معاطف المطر المبتلّة. وثلاثتهم 
وهم يقفون متلاصقين يحتمون من المطر ويتطلعون إلى البحر الرمادي المتماوج, والتجول 
في الشوارع بحدًا عن وسائل ترفيه رخيصة حتى تحين السادسة والنصف : أو العو 
لتناول العشاء. كانوا يتناولون وجباتهم في غرفة كتلك تمامّاء وسط الأسر التي لم تعتد 
أن يخدمها أحدء يجلسون في صمت مرتبك حتى تدخل صاحبة انل التي تد تتعمّد إظهار 
البهجة بالصواني المحملة باللحم وصنقين من الخضروات. طوال العطلة كان الامتعاض 
والملل ملازمين له. أدرك الآن لأول مرةء كم كان حظ والديه من البهجة قليلًاء وكم كانت 
مساهمته فيهاء كونه ابنهما الوحيدء ضكيلة 

قدّمَت له بشغف وحجبة إفطار كاملة من شرائح اللحم والبيض والبطاطس المقلية؛ 
وكانت مُحتارة بين رغبتها في مراقبته وهو يتناولها باستمتاع وبين إدراكها أنه سيفضل 
أن يأكل وحده. أكل بسرعة متلهفًا للمغادرة. 

قال بينما كان يدفع لها: «كان كرما منكِ أن قبلتٍ استضافتي وأنا رجل وحيد وليس 
معي حتى حقيبة لوازمي للمبيت. بعض الناس كان من الممكن أن يرفضوا ذلك.» 

«لم أتفاجأ على الإطلاق من رؤيتك. ولم أخف منك. فقد كنت استجابة لدعوة دعوتها.» 

«لا أظن أن أحدًا أغدق عليّ بذلك الوصف من قبل.» 

«لكنّك كنت كذلك فعلًا. فأنا لم يأتني أي نزلاء منذ أربعة أشهر وهذا يجعلني أشعر 
بأني عديمة النفع. لا يوجد أسوأ من شعور المرء بأنه عديم النفع قرع "خسار ا ا لذا 
دعوت الرب أن يُرِشْدَني لما يجب أن أفعله» وإذا ما كان ثمة جدوى من الاستمرار. فأَرسَاك 
لي. ألا تجد دائمًا تله عتما تقع في مصيبة» أو تّواجهك مشكلات تبدى فوق طاقتكء وتدعوه 


فإنه دائمًا يستجيب؟» 


أبناء البشر 


قال وهو يعد العملات المعدنية: «كلاء ليس بوسعي القول إن تلك كانت تجربتي.» 

تابعت حديثها وكأنها لم تسمعه: «أدرك بالطبع أني سأضطرٌ للرضوخ للواقع في 
نهاية المطاف. فتلك البلدة الصغيرة تَحْتَضَر. نحن لم 2 ضمن المراكز السكانية؛ لذا 
لم يعد المتقاعدُون حدينًا يأتون إلى هناء والشباب يغادرون. لكننا سنكون بخير. فقد 
وعد الحاكم أن الجميع سيتلقى الرعاية في النهاية. أتوقع أن ينقلوني إلى شقة صغيرة في 
نورويتش.» 

قال في نفسه: «تلجأ لربها كي يرسل لها نزيلًا عابرًا يَبيت ليلة واحدة, لكنها تعتمد 
فق الجاكم دوفن اللساسيات »دوخ نارق شغي سأنها" يشل يدف الراحة الأيدرة 
التى أقيمَت هنا أمس؟» 

«الؤاهة ليدم 

«الفعالية التى أقيمت هنا. القاريان اللذان كانا عند المرفاً.» 

قالت بنبرة ننه «أعتقد أنك مُخطئ يا سيد فارون. لم تَّقَم فعالية راحة أبدية هنا؛ 
فنحن لا ثقيم مثل تلك الفعاليات في ساوثولد.» 

بعد ذلك شعر أنها مُتلهّفة لذهابه بقدر تلهّفه للمُغادَرة. شكرها مرة أخرى. لم تخبره 
باسمها ولم يسأل عنه. شعر برغبة في أن يقول لها: «لقد ارتحث كثيرًا هنا. لا بد أن أعود 
لأقضي عطلة قصيرة معك.» لكنه كان يعرف أنه لن يعود قطء وكان معروفها لا يستحق 
منه أن يردَّه بكذية عابرة. 


الفصل العاشر 


في صباح اليوم التالي كتب كلمة «نعم» على بطاقة بريدية وطواها بدقة وعناية, ممرّرًا 
إبهامه فوق طيتها. شعر بأن كتابته لتك الكلمة ذات الأحرف الثلاثة هي نذير لسوء لم 
يكن بوسعه توقع ماهيته» والتزام بشيء أكبر من مجرد وعده بزيارة زان. 

بعد العاشرة بقليل سار في زقاق بيوسي الضيق المرصوف بالأحجار متجهًا إلى 
المتحف. هناك وجد حارسًا واحدًا فقط يجلس كالعادة على طاولة خشبية في مواجهة 
اليات: كا مسا للفاية وكا ن يغ في نوم عميق. كان يَحَتفق رأمنة الذنن المنكش الذي 
يكسوه شعر أشيب خشن بذراعه اليمنى التي وضعها مقوَّسًا على الطاولة. وبدّت يده 
اليسرى وكأنها محتّطة؛ إذ كانت عبارةً عن مجموعة من العظام يربطها قفاز ملطّخ من 
الكله المفم_ يطوازها كانت فحه فيخة ورك الغلا مقتوحة مق محاوزة «الشيكيتقين» 
لأفلاطون. كان على الأرجح طالبًاء من المجموعة التي تطوّعت للتناوب على الحراسة دون 
مقابل كي يظلّ الملتحف مفتوحًا. كان وجوده نائمًا أو مستيقظًا غير ضروري؛ فلن يخاطر 
أحد بالترحيل إلى جزيرة مان من أجل الميداليات المعدودة المعروضة في صندوق العرضء 
ومن سيّريد أو سيستطيع حمل تمثال «نصر سامافايا» أو تمثال «نصر ساموثراس المجنح» 
الكيكمن خا را 

كان ثيى يقرأ كتب التاريخ؛ لكنَّ زان كان مَّن عرّفه بمتحف النماذج الجصية: الذي 
دخله بخطّى رشيقة بترقب فَرح كطفل يستعرض كنوز غرفته المليثة بِاللّقَب الجديدة. 
وقع ثيو أيضًا أسيرًا لسحره. حتى في المتاحف كان ذوقاهما متبايئّين. كان زان يحب 
التماثيل الكلاسيكية للذكور ذوي الوجوه الجادّة الصارمة الخالية من التعبيرات المعروضة 
و الظايق الأ كينها كان كو رفصل الغرفة الشفن ونانتههاء ابد اللعطوط الولسسقية 
النافقة السلسة .وام أن شيك لم بست وقفت التماقل والتمانج فح الشروء القادم عير 
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النوافذ العالية» مثل الألواح الخشبية المرصوصة جنيًا إلى جنب لحًضارة منبوذة» جذوع بلا 
أذرُع ذات ملامح جادة وشفاه مُتعجرفّة وخصلات مجكّدة مُصفّفة بعناية فوق حواجبّ 
مُنعقدة» آلهة بلا عيون تبتسم خفية» كما لو أنها مطّلعة على حقيقة أعمق من الرسالة 
الكاذبة التى تُوصّلّها أطرافها الباردة كالظج؛ وهي أن الحضارات تزدهر وتسقطء وما 
يبقى هو الإنسان. ْ 

بقدر علمهء لم يَرْر زان المتحف مرةً أخرى بعد أن اصطحَبّه إلى هناك: لكنه أصبح 
ملاذًا لثيى على مرّ السنوات. في تلك الشهور العصيبة التي تلّت موت ناتاليء وجد في انتقاله 
لشارع سانت جونز مهريًا مناسيًا من حزن زوجته وكدرها. كان يجلس على أحد المقاعد 
النفعية القاسية» يقرأ أى يفكر في صمتء» ونادرًا ما كان يزعجه أي صوت بشري. من حين 
لآخرء كان يدخل المتحف مجموعات صغيرة من أطفال المدارس أو طلبة مُنفردين» شينها 
كان يلق كنابه ويعادن؟ "فقن كانت الأواء الخاضة القن كان يحظى يها ف ذلك لكات 
تُعتِمد غلى كونه بمفرده. ْ 

قبل أن يفعل ما جاء لفعله, أخذ جولةً في المتكفء من ناحية بسبب شعوره الوّهمي 
بأنلاحقى و ولك السكون والخواء يكبا أن يتماوفا كزاضى عاد "ومن فاحية أخرى :لان 
يحتاج لزيارة المسرات القديمة ليعرف إذا كانت لا تزال تؤثر فيه؛ شاهد الضريح الأثيني 
الذي يُصوٌّر أمَّا شابةٌ من القرن الرابع قبل الميلادء والخادمة التي تحمل الطفل الْقَمّطء 
وشاهد القبر الذي يُصوّر طفلة صغيرة تُميمك بحمامتين؛ الحزن الذي يتحدث عبر حوالي 
.+" سنة. نظر وتأمّل وتذكن: 

عندما صعد إلى الطابق الأرضي مرةً أخرى رأى الحارس لا يزال نائمًا. كان تمثال 
رأس ديادومينوس لا يزال في مكانه بصالة العرض في الطابق الأرضي لكن رؤيته لم تُحرّك 
مناه تا كنا فحلت أول مرة وققه "فوناه ليه فيها: مقن اكضن وكلاقين هاما . الاج كايت 
اللذة التى شعر بها منعزلة عن الحسء كانت لذةً عقلية؛ أما حينها فقد مرّر يدّه على جبهة 
الفتقال وتطشين لخطوطه: من الأن تمتى؟ الرقيةة برها كان يجقاحة تريع ,ما الانيهان 
والكفية والحماسئة :طالهاء عاذت الأفمال القحية الحظيخة تحيدها 'قازرة عل أن مسقير فيه 
أيامّ الصّبا تلك. 

أخرج البطاقة البريدية من جيبه؛ وأدخلها في الفتحة بين القاعدة والحاملء بحيث 
كان طرفها بالكاد ظاهرًا للعين المتفحّصة المتمعّنة. أيَّا كان الشخص الذي سيُرسلّه رولف 
لأخذها سيستطيع إخراجها بطرف ظفره. أو بعملة معدنية» أو قلم رصاص. لم يكن 
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يَكقى أن يمأ هليها أحد أكره ويك إخ حك ذلك قلق يفمم معنن الرسالة: يها عات 
يتأكّد من أن طرف البطاقة ظاهر للعين؛ شعر مجدّدًا بذلك المزيج من الغضب والإحراج 
الذي كان قد انتابه للمرة الأولى في الكنيسة ببينسي. لكن الآن كان اقتناعه بأنه يتورّط 
دون رغبته في مغامّرة سخيفة لا طائل منها أقل قوة من المرة السابقة. مشهد جسد هيلدا 
نصف العاري وهو يتقلب وسط الأمواج المتلاطمة» والموكب الهزيل الباكي» وصوت كعب 
السلاح وهى يرتطم بعظام الرأس؛ كانت تلك الأمور كفيلة بفرض الوقار والجدية حتى 
على أكثر الألعاب صبيانية. بمجرد أن يُغمض عينيه كان يسمع من جديد صوت تكسر 
الموجة المنحدرة» وتنهيدتها الطويلة وهي تنحسر. 

كان يجد في دور المتفرّج الذي اختاره لنفسه شيدًا من الوقار وكثيرًا من الأمانء لكن 
بعض الأفعال الشنيعة تُّجِير المرء على اعتلاء مسرح الأحداث. سيُقابل زان. لكن أكان ما 
نكركه هو غضيه العدامن كول جا دوف أكناء قعالية الزتفة: اللدية لم تكرس الإحانة 
الشخصية التي تعرّض لهاء والضربة التي وَجّهت له بعناية» وجرجرة جسده على الشاطئ 
ورميه كما لو كان حطامًا غير مرغوب فيه؟ 

بينما كان يمر بجوار الطاولة الموضوعة عند الباب في طريقه للخروج, تقلقل الحارس 
المسن وانتصّبّ في جلسته. ريما اخترق وقع الخُطى عقله؛ الذي كان بين النوم واليقظة, 
منيًّا إياه إلى واجبه الذي أهمله. كانت نظرته الأولى إلى ثيو نظرة خوف تكاد ترقى للرعب. 
ثم عرفه ثيو. كان ديجبي يولء الذي كان محاضرًا متقاعدًا لمادة الكلاسيكيات بكلية 
ميرتون. 

عرّفه ثيى بنفسه: «سعدت لرؤيتك يا سيدي. كيف حالك؟» 

بدا أن سؤاله زاد من توثُّر يول؛ فقد بدأت أصابع يده اليُمنى لا إراديا تنقر سطح 
الطاولة. قال: «أوهء أنا بخيرء أجل» بخير تمامّاء شكرًا لك يا فارون. أنا أتدبر أموري 
جيدًا. فأنا أخدم نفسي كما تعلم. أسكن في نَزُل قبالة طريق إيفلي لكني أتدبر أمري جيدًا. 
قوم مكل تأيء تقس ففناحية الدزّل امراةتصعية الرامن كح افق أن لذيها عش عاقيا 
الخاصة - لكدَّى لا أشكل عبًا عليها. لا أشكل عيدًا على أحد.» 

تساءل ثيو عم يُخيفه؛ أيخشى مكالمةٌ هامسة لشرطة الأمن الوطني لإبلاغهم بأن هناك 
مواطنًا آخر قد صار عبئًا على غيره؟ شعر أن حواسه بدأت تتيفّظ بدرجة تفوق العادة؛ 
فقد كان يشم أثر الرائحة النفاذة الخفيفة للمطهرء ويرى قشيرات رغوة الصابون التى 
جفت على لحيته القصيرة وذقنه؛ ويلاحظ أن نصف البوصة من كمي قميصه البارزة من 
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معطفه البالي كانت نظيفة لكنها غير مكوية. ثم خطر له أن بإمكانه أن يقول له: «إن لم 
تكن مرتاحًا حيث تسكنء فهناك متسع في منزلي بشارع سانت جونز. فأنا أسكن وحدي 
الآن» وسيسرّنى أن أحظى ببعض الرفقة.» 
مُصطنعء وأن الرجل لن يستطيع التأقلم مع السلالم» تلك السلالم المريحة التي كان يتذرع 
بها لرفض واجباته الخيرية. هيلدا أيضًا لم تكن ستّستطيع التأقلّم مع السلالم. لكن هيلدا 
ماتت. 

كان يول يقول: «أنا آتى إلى هنا مرتين في الأسبوع فحسب. الاثنين والخميس. أنوب 
عن زميلٍ لي. من الجيد أن يكون لديّ شيء مفيد لأفعله» كما أنني أحب طابع الصمت هنا. 
فهو مختلف عن الصمت في أي مبنّى آخر من مباني جامعة أكسفورد.» 

خطر لثيو أنه ربما سيمُوت هنا بهدوء وهو جالس على تلك الطاولة. لن يجد مكانًا 
أفضل. ثم تخيل العجوز وقد ترك هنا جالسًا على الطاولة» وتخيل آخر حارس للمتحف 
وهو يُوصد البابء والأعوام اللانهائية من الصمت الذي لن يَكسيرّه شيءء. وجسده الذي 
تسيفحظ او -تعدة أخدا :تح أنظطان كلك المتاكيلن ال كافننة ذاض اللمين اللخارةة الض :لد 


ترى. 


الفصل الحادي عشر 


الثلاثاء 4 فبراير "٠-5١‏ 


اليوم رأيت زان للمرة الأولى منذ ثلاث سنوات. لم أجد صعوية في تحديد موعد معه, مع 
أن الوجه الذي ظهر على شاشة الهاتف المرئي لم يكن وجههء بل وجه أحد معاونيه؛ 
أحد أفراد فرقة حرس الجرينادير برتبة رقيب. كان يحمي زان» ويطهوى طعامه. ويقود 
سيارته. ويخدمه جماعةٌ صغيرة من أفراد جيشه الخاص؛ حتى منذ البداية لم تُوَهلّف أي 
سكرتيرات أو مُساعَدات شخصيات أو مديّرات منزل أو طاهيات في بلاط الحاكم. كنت 
أتساءل إذا ما كان سبب ذلك هو تجذب حتى أي إيعاز بفضيحة جنسية» أم أن نوع الولاء 
الذي كان يَطلَبُه زان ولاء ذكوري بحتء قائم على أساس التسلسل القياديء مُطلّق: لا 
تشويه العواطف. 

أرسل سيارةً لتّقلّني. أخبرت فرد حرس الجرينادير أنني أفضّل أن أذهب إلى لندن 
بسيارتيء لكنه لم يَزِد على أن قال بحزم غير صارم: «سيُرسل لك الحاكم سيارة بسائق 
يا سيدي. سيكون أمام بابك في تمام التاسعة والنصف.» 

بطريقة ما كنث قد توقعث أن يكون ذلك السائق هو جورج:ء الذي كان ساتقي المعتاد 
عندما كنت مستشار زان. كنت أحب جورج. كان له وجه بشوش سمح وأذنان ناتثتان: 
وفم واسع وأنف عريض أقعى. نادرًا ما كان يتكلم»؛ ولم يكن يتحدث قط إلا إذا ابتدأتٌ 
أنا الحديث. أظن أن السائقين جميعهم يلتزمون بتلك القاعدةء لكن جورج كانت تشةٌ منه 
روح من الألفة» وريبما حتى الاستحسان - أو هكذا شعرت - جعلت رحلاتي بالسيارة 
معه فاصلًا مريحًا لا توتر فيه بين إحباطات اجتماعات المجلس وتعاسة البيت. أما ذلك 
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السائق فكان أنحف جسدًا وكان يبدو شديد الأناقة في زيه الموحد الذي يبدو أنه كان جديدًا 
ولم تفصح عيناه التي التقت بعينيّ عن أي شيء, ولا حتى عن الجفاء. 

قلت: «ألم يعد جورج يقود؟» 

«لقد تُوفي جورج يا سيديء إثر حادث على طريق «إيه 6». اسمي هيدجز. وسأكون 
سائقك في رحلتي الذهاب والعودة.» 

كان يصعب تصوّر أن جورج. ذلك السائق الْمخضرّم الشديد الحرص؛ قد تعرض 
لحادث مميتء لكني لم أطرح المزيد من الأسئلة؛ فشيء ما أخبرني بأن فضولي لن يُشبّع 
وو العتادى اذ الاسيان لين نا معي 

ل يكن اكه كوو فز مهار ا التعزييا عل ا ساقواة 5 لابه أو افده مكيفية 
استقبال زان لي بعد ثلاث سنوات من الصمت. لم تّفترق غاضبَّين أى حانقين» لكني كنت 
أعرف أن ما فعلته كان في نظره لا يُبرّر. وتساءلت إن كان يراه أيضًا لا مُغتفّر؛ فقد اعتاد 
أن يَحصّل على مراده دائمّاء وكان مراده أن أكون إلى جانبه» ولقد تركت جانبه. لكنه وافق 
على مقابلتي الآن. في غضون أقل من نصف الساعة سأعرف ما إذا كان يريد لذلك الصدع 
أن يكن راتفا أساءل إن عاق قد كين اكالم أعكماء المقلس الككوين أن فد نظليت 
مقابلته. لا أتوقع رؤيتهم ولا أرغب في ذلك؛ فقد طُويت تلك الصفحة من حياتي, لكني 
فكرت فيهم بينما كانت السيارة تقطع الطريق بسرعة وسلاسة وصمت في اتجاه لندن. 

هم أربعة؛ مارتن ولفينجتونء المسكول عن الصناعة والإنتاج, وهارييت ماروود» 
المستولة عن الصحة والعلوم والترفيه» وفيليشيا رانكن» التي تتضمن حقيبتها الوزارية 
المتنوّعة المهام وزارات الداخلية والإسكان والنقل» وكارل إنجلباتشء وزير العدل والأمن 
الوطني. كان ذلك التوزيع المشتتوايات طريقة مريحة لتقسيم أعباء العمل أكثر منه 
تخصيصًا للسلطة المطلقة. فلم يُمنع أحد منهم؛ على الأقل عندما كنت أحضر اجتماعات 
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المجلسء من التعدّي على مجال اختصاص غيره وكان المجلس بأكمله يتخذ القرارات حسب 
أصوات الأغلبية في تصويت لم أكن أشارك فيه باعتباري مجرد مستشار لزان. أتساءل الآن 
هل كان هذا الاستبعاد المهين وليس إدراكي لعدم جدوى وجودي هو ما جعل منصبي غير 
محتمّل؛ فالنفوذ ليس بديلًَا للسلطة. 

صرت متأكدًا من فائدة وجود مارتن ولفينجتون لزان والمبرر لوجوده في المجلس الذي 
لا بد أنه صار أقوى منذ تَرْكي له. فهو عضو المجلس الأقرب إلى زان» وهو على الأرجح أقرب 
ما يكون لصديق. كانا في نفس الكتيبة وخدّما معًا برتبة ملازم» وكان ولفينجتون ضمن 
أول من عيّنهم زان للعمل في المجلس. كانت حقيبة الصناعة والإنتاج من أثقل الحقائب 
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الوزارية» فهى تتضمن الزراعة والغذاء والطاقة وإدارة العمالة. كان تعيين ولفينجتون في 
ا عن أعضاته الذكاء الحاد مفاجنًا لي في البداية. لكنه ليس غبيًا؛ فالجيش 
البريطاني توقف عن تقدير صفة الغباء في قادته قبل التسعينيات بفترة طويلة» ومارتن 
كان يستحق مركزه تمامًا لما يمتلكه من ذكاء عملي غير معرفي وقدرة غير عادية على 
العمل الدءوب. وهو لا يتحدّث كثيرًا في اجتماعات المجلس لكن مشاركاته دائمًا ما تكون 
سديدة ورشيدة. وولاؤه لزان مُطلّق. خلال اجتماعات المجلس» كان هو الوتهيد الذي يرسم 
رسومات عبثية. كنث أظن دومًا أن ن الرسومات العبثية علامة على توتر خفيفء. وحاجة 
لإنقاء الندون مقدولت نه وجل مقيية كحت | أنقاء قينية يحيو الكخررة كان روما 
مارتن فريدة. كان يُعطي انطباتًا بأنه يكره إضاعة الوقت. فبإمكانه أن يستمع بذهن 
شارد مِيثما يَرسُمعل الورق خطوط محركتة: وخطة متاوراثة'وحثى حْتوده الصغار 
المتقنين الذين عادة ما كان يَرسمُهم مُرتدين أزياء الحروب النابليونية. وكان يُغادر تاركًا 
أوراقة كن الطاولة فكاع :كمهت دنه سوماق رويوا مقي كد هيه و كان ديا 
على الدوام ولم يبد عليه أي حي وجودي كنث أستشعره لدى جميع الأعضاء 
لآخرين كوني كيين ااتتساشية للق القاء كول لكت لع أقومة قله وأهك أنه تخطاز 
بباله يومًا أن يُحاول أن يفهمني. إن كان :وحودى مو إرادة الحاكم؛ فذلك كان سببًا كافيًا 
له. بنيته أطول من المتوسط بقليل» وله شعر فاتح مموّجء» ووجه مرمّف جميل الملامح 
كان يُذكرُنِي بشدة بصورة فوتوغرافية كنت قد رأيتها لنجم أفلام الثلاثينيات ليزلي هوارد. 
بمجرد أن أدركت الشبه بينهماء تعزَّز لديّ» وأضفى عليه في نظري صبغة من رهافة الحس 
والتأثير الدرامى كانت غريبة عن طبيعته العملية في الأساس. 

لم أطمتن قط إل 'فيليشيا رانكن: لو أن زان كان يريد زميلة شابة وكذلك محامية 
بارعة, فقد كان متاحًا أمامه خيارات تقل عنها لذاعة. لم أفهم قحا سني ابققرارة لفرلم نا 
كان مظهرها غير عادي. كانت دائمًا تظهر على شاشة التلفاز أى في الصور الفوتوغرافية 
بجانب وجهها أو بنصفه وكانت رؤِيتّها كذلك تُعطي انطباكًا بجمال هادئ وتقليدي؛ فقد 
كان لها بنية عظام كلاسيكية وحاجبّين مقوّسين» وشعر أشقر تعقدُه خلف رأسها. لكن 
عند رؤية وجهها كاملاء يتلاشى ذلك التناسق. كان وجهها يبدو كأنه مكوّن من نصفين 
مختلفين» كل منهما جذاب بمفردهء لكن بينهماء مُحِتِمعَينء نشاز يبدو أقرب إلى التشوه 
في ظروف إضاءة معينة؛ فعيثها اليُمنى أوسع من اليسرىء وجبِهتّها التي تعلوها تَبرّز 
قليلًا. كما أن أذنها اليمنى أكبر من أختها. لكن عينَيها مميزتان؛ إذ إن حدقتيهما كبيرتان 
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ورماديتان بصفاء. عندما كنت أنظر إليهما ووجهها مسترخ, كنت أتساءل كيف يشعر 
المرء عندما يفوته الجمال بذلك الفارق الدقيق. أحيانًا في لحان كنت أجد صعوية في عدم 
النظر إليها. وكانت تُدير رأسها فجأة لتُقابل عينّيّ بنظرتها الجرية المزدرية قبل أن أأشيح 
بنظري عنها بسرعة. أتساءل الآن كم غذََى هوسي المرّضيٌّ بمظهرها الكراهية المتبادّلة بِيّنا. 

هارييت ماروودء التي تَبلّْ من العمر ثمانية وستين عاماء هي أكبر الأعضاء سنا 
وهي المسئولة عن العلوم والصحة والترفيهء لكن وظيفتها الأساسية في المجلس اتّضحّت 
لي بعد أول اجتماع حضرته: وكانت بالطبع واضحة للبلد بأكمله. هارييت هي العجوز 
الحكيمة في القبيلة. وجدة الكلء الباعثة على الطمأنينة والسكينة: الموجودة دائمّاء المحافظة 
على مبادثها الأخلاقية القديمة» والتي تّفترض أن أحفادها سيمتثلون لها. عندما تظهر 
على شاشات التلفاز لتشرح آخر التعليمات: كان يستحيل ألا يُصدّق المرء أن هذا ما 
فيه الصالح العام. بإمكانها أن تجعل قانونًا يلزم بالانتحار العام يبدو منطقيًا للغاية؛ 
وسيّستجيب له على الفور في ظنَّي» نصف سكن البلد. فيها تجسَّدت حكمة العجائزء 
بثقتها وتعدّتها واهتمامها. قبل أوميجا كانت ناظرة مدرسة فتيات عامة؛ وكان التدريس 
شغفها. حتى بعد أن صارت ناظرة: استمرّت في التدريس للمرحلة الثانوية. لكنها كانت 
تُريد التدريس للصغار. كانت تَزدري تنازلي بقبولي وظيفة في مجال تعليم البالغين» أَغذّي 
عقول الكهول الضجرين للتاريخ المحبوب والأدب الأكثر شعبية. صار نشاطّها وحماسهاء 
الذي كانت تمنحه طالباتها اليافعات أثناء التدريس» موجهًا الآن للمجلس. كانت تعتبر 
أعضاءه تلاميذها وأبناءهاء وعلى نطاق أوسعء كانت تعتبر الشعب جميعه كذلك. أظن أن 
زان كان يرى لها فوائد لا أستطيع تخمينها. أعتقد كذلك أنها خطيرة للغاية. 

يقول من يتكبّدون عناء دراسة شخصيات أعضاء المجلس إن كارل إنجلباتش هو 
عقله الددن ون التخطيط والإداوة الحازفين المتكامة الحكية الفى تسيطن عل اليلان كما 
نتاج رأسه المدببء وإنه بدون عبقريته الإدارية كان حاكم إنجلترا 55 عديم النفع. هذا 
ما يُقال دائمًا عن ذوي السلطان» وقد يكون حتى هو من حرض على نشر تلك الأقاويل» 
مع أني أشكٌ في ذلك. فهو لا يتأشر بالرأي العام. مبدؤه بسيط. ثمة أمور تحدث حولّنا 
لا يُمكننا القيام بأي شيء بصددهاء ومحاولة تغييرها ستكون مضيعة للوقت. وثمة أمور 
يجب تغييرهاء وفور اتخاذ القرار بذلك» يجب الشروع في تنفيذه دون تسويف أو أناة. هو 
أخبث عضو في المجلس وأعلاهم سلطة بعد الحاكم. 
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لم أتحدث إلى سائقي حتى وصلنا إلى ميدان شيباردز بوشء حينها ملت إلى الأمام 
ونقرث على الزجاج الداضيل بيننا وقلت: «أريدك أن تسِلَّكَ شارع هايد بارك ثم تنعطف 
إلى شارع كونستيتيوشن هيل وتسير فيه حتى نهايته ثم تسلك شارع بيردكيدج ووك من 
فضلك.» 

قال: دون أن أدنى حركة لكتقّيه أو أي تعبير في صوته: «هذا هو الطريق الذي أمرني 
الحاكم بالسير فيه يا سيدي.» 

مررنا من أمام القصر ذي النوافذ المغلّقة وسارية العلم التي ينقصها علمهاء وأكشاك 
الكراضة الكاوية» والبوانة الضكمة القفولة والؤضدة يقفل حديدى» بردال محدزم اماق 
جيمس مُهمَلَا أكثر من آخر مرة رأيته فيها. كان أحد المتنزهات التي قرّر المجلس صيانتها 
جيدًا ورأيت بالفعل من بعيد مجموعة من الأشخاص الكادحينء يَرتدُون ثياب العمل 
الخاصة بالعمال الوافدين ذات اللونين الأصفر والبنيء يَجمعون القمامة ويقلمون؛ على ما 
يبدو حواف مراقد الأزهار التي لا تزال عارية من الأزهار. أضاءت شمس الشتاء صفحة 
البحيرة التي برز فيها بوضوح الريش ذو الألوان الزاهية لبطتّين من فصيلة المندرين 
بدتا كلعبتين ملونتين. تحت الأشجار كانت توجد طبقة رقيقة من الثلوج التي تساقطت 
الأسبوع الماهي. وآتان اهتمامى :نوكن التدن:بيجي: أن زآيت أن أقرب رفح بيضاء :ما من 
إلا شطء زهور اللبن الثلجية. . : 

كانت حركة سير السيارات خفيفة جدًا في ميدان البرلمان» وكانت البوابة الحديدية 
المؤدّية إلى مدخل قصر وستمنستر مغلّقة. مرة كل عام ينعقد هنا البرلمان الذي انتخْبّت 
مجالس المقاطعات والمجالس الإقليمية أعضاءه. لا تناقش أي قوانين أو تسن أي تشريعات 
فمجلس إنجلترا هو الذي يحكم بريطانيا بموجب مرسوم. والوظيفة الرسمية لليرلان هي 
تلقّي المعلومات ومناقشتها وتقديم الاستشارات وإعطاء التوصيات. يقدم كل عضو من 
أعضاء المجلس الخمسة تقريرّه شخصيًا فيما يصفه الإعلام بالرسالة السنوية للأمة. تدوم 
دورة البرلان شهرًا فقط؛ والمجلس هى من يضع جدول أعماله. وتكون القضايا التي 
يُناقشها غير مهمّة. ونُصعّد القرارات التي يُواقّق عليها بأغلبية ثلتّي الأصوات إلى مجلس 
إنجلترا الذي يُمكن أن يُوافقَ عليها أى يرفضها حسب ما يشاء. يتميّز ذلك النظام بالبساطة 
شوق الديموفراطية انحن الم ايد لبوعطامة لأن يأبهايدن يحكية أى كرف وسكنة 
مادام يحصل على ما وعد به الحاكم»؛ وهو التحرر من الخوفء ومن العوزء ومن الضجر. 

في بضع السنوات التي تلّت أوميجاء افتتح الملك؛ الذي لم يكن قد تُوّج بعد البرلمان 
بمظاهر الأبهة القديمة نفسهاء لكن سيارته كانت تسير في شوارع شبه فارغة؛ فقد تحوّل 
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من كونه رمرًا للاستمرارية والتقاليد لكونه رمرًا قديمًا بطل استخدامه وصار بلا معنَّى 
يُدَكّرنا بما فقدناه. والآن لا يزال يفتتح البرلمان» لكن دون جلبة» مرتديًا حلّة رسمية عادية» 
آتيًا إلى لندن ومغادرًا لها خلسة دون أن يلاحظه أحد تقريبًا. 

أتذكّر حديًا خُضْنّه مع زان قبل استقالتي من منصبي بأسبوع. «لماذا لا تَتوّج الملك؟ 
اعتقدث أنك حريص على الحفاظ على نظامية الوضع.» 

«ما الجدوى من ذلك؟ الشعب لا يكترث. وسيكره النفقات الضخمة التي ستتكلفها 
مراسم التتويج الجوفاء.» 

«صرنا لا نسمع عنه إلا نادرًا. أهو تحت الإقامة الجبرية في منزله؟» 

ضحك زان ضحكته المكتومة. «ليس منزله. بل قل في قصره أو قلعته. لديه سبل 
الراحة الكافية. على كل حال لا أعتقد أن كبيرة أساقفة كانتربري سثوافق على تتويجه.» 

وأذكر ردي حينها: «هذا ليس مفاجِنًا؛ فعندما عَيّنت مارجريت شيفنهام في منصب 
رئيسة ة أساقفة كانتربري كنت تعلم أنها متعصّبة للحزب الجمهوري 3 

داخل المتنرّه وبالقرب من سوره أتت جماعة من المتسوطين تسير في صف على 
العشب. كانوا غراة حتى الخصرء ولا يَرتدون» حتى في طقس فبراير البارد. سوى 0 
صفراء وصنادل في أقدامهم العارية. بينما كانوا يسيرون؛ كانوا يُأرجحون حبال سياطهم 
الثقيلة المعقودة إلى الوراء لتّمرّقَ ظهورهم الدامية أصلًا. حتى من خلف زجاج نافذة 
السيارة» كان بوسعي أن أسمع صفير جلد السياط وهو يشق الهواء وقرعّها على جلودهم 
العارية. نظرت إلى مؤخر رأس السائقء إلى نصف الدائرة من الشعر الداكن المقصوص 
قضًّا قصيرًا بعناية الذي يظهر من قبعته؛ والشامة التي تعلو ياقة قميصه التي أزعجَّتّني 
فلم أستطع رفع عيني عنها خلال معظم رحلتنا الصامتة. 

حينئز» مَصمّمًا على أن أحمله على إعطائي أي ردء قلت له: «كنت أظن أن القانون 
صار يمنع ذلك النوع من الاستعراضات العامة.» 

«فقط على الطرق السريعة أو الأرصفة العامة يا سيدي. أتصوّر أنهم يعتبرون أنه 
يحق لهم السير داخل المتنرّه.» 

سألته: «ألا تجد ذلك المشهد مريعًا؟ أعتقد أن ذلك هو السيب في حظر المتسوطين. 
الناس يَكرهون منظر الدم.» 

«بل أجده سخيفا يا سيدي. إن كان ثمة وجود للإله» وكان يرى أنه ضاق بنا ذركَاء 
فلن يُثنيه عن رأيه بضعة همج عديمو النفع يَرتدُون الأصفر ويجولون المتنزَّهِ مُنتحبين.» 
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«هل تؤمن به؟ هل تؤمن بوجوده؟» كنا قد توقفنا أمام باب وزارة الخارجية القديم. 
قبل أن يترجّل من السيارة ليفتح لي الباب» التفت إليّ وثبت بصره على وجهي قائلًا: «ربما 
فشلت تجريته فشلًا ذريعًا يا سيدي. ربما أربكته رؤية تلك الفوضىء ولا يعرف كيف 
يتداركها. أى ربما كان لا يريد أن يتداركها. ربما لم يعد لديه طاقة تكفي إلا لأن يتدخل 
تدخلًا نهائيًا. وها قد فعل. أيّا من كان» وكيفما كان؛ أتمنى أن يحترق في جحيمه.» 

خرجت منه تلك الكلمات بمرارة بالغة» ثم ما لبث أن وضع قناع البرود والجمود مرة 
أخرى. وقّف وقفةٌ تأَهُب وفتح لي باب السيارة. 
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كان ثيى يعرف جندي فرقة حرس الجرينادير الذي كان يُداوم الوقوف خلف الباب. قال: 
«صباح الخير يا سيدي.» وابتسم كما لو أنه لم يمرّ ثلاث سنوات منذ آخر مرة رأى ثيو 
وأنه يدخل ليأخذ مكانه الطبيعي. تقدم جندي آخرء هذه المرة لم يكن ثيى يعرفه, وأدى 
التحية العسكرية. وصعدا مكًا الدرج المزخرف. 

رفض :زان أن يتخذ من المنزل رقم عشرة بشارع داونينج مكتيًا ومسكنًا له واختار 
عوضًا عنه مبنى وزارة الخارجية وشئون الكومنولث القديم المطلّ على متنرّه سانت جيمس. 
هنا كان له شقة خاصة في الطابق العلوي يعرف ثيو أنه يعيش فيها بأسلوب بسيط مريح 
وتنظقلة يتمدو :إلا يشمافةة امال وطاتم الحومة: كات الحرفة القن ف مقيمة اليد 
والكل كاق يفتكلها عرة كمس وعشارين سنة وززين الكاريكية: فن سارت مكة البذاية مكيب 
ذأ مثرفة أحفهانات الجلس: 

فتح جندي الجرينادير الباب دون أن يطرقه وأعلنَ اسمه بصوت عالٍ. 

وجداتفسه رقف لمن أخام ران فكسك ويل أمام أعكاة اللجلين كلهم كاقوا يلون 
على نفس الطاولة البيضاوية الصغيرة التي يتذكّرهاء لكن على جانب واحد فقط منها 
وكان بعضهم أقرب إلى بعض من المعتاد. كان زان يجلس في المنتصف وتحيط به فيليشيا 
وهارييت» ومارتن على أقصى اليسارء وعلى يمينه كارل. وْضِع كرسي واحد شاغر في مواجهة 
زان مباشّرة. كانت حيلة مديّرة من الواضح أن الهدف منها إرباكه» ولوهلة نجحّت في ذلك. 
عرف أن العيون العشر التى تراقبه بتمعن لم يفثها تردّده التلقائى عند الباب» واحمرار 
وكنية كينا مقجلة لك صدعة القاجا فشكت خضيهة وك 2 الحضيت قانكاء 8انز قن 
أخذوا زمام المبادرة» لكن لم يكن يوجد سبب يجعلهم يحتفظون بها. 


أبناء البشر 


كان زان يضع يديه بخفة على الطاولة وقد قوّس أصابعهما. رأى ثيو فيها الخاتم 
وصّدِم عندما ميّزه وأدرك أن رؤيته له مقصودة؛ فهو خاتم يصعب إخفاؤه. كان زان 
يرتدي في وُسطّى يده اليسرى خاتم التتويج» خاتم الزواج الملكي لإنجلترا المرصّع بياقوتة 
زرقاء ضخمة يُطوّقها الألاس ويعلوها صليب من الياقوت الأحمر. نظر إليه وابتسم قائلا: 
«تلك فكرة هارييت. قد يرى المرء مظهرّه مُبتذلا ومنُرًا إن كان لا يعرف أنه أصلي. الناس 
يحتاجون لرؤية حي ملوكهم. لا تقلق» فأنا لا أنوي أن أجعل مارجريت شيفنهام تباركني 
في دير وستمنستر. أشك في قدرتي على إتمام المراسم بالجدية المطلوبة؛ فمظهرُها يبدو 
محعهكا للقابة وك تزقوى :قا رنهين الأساففة: احلك تحقول: و كقسك إفقى هما هئ ما 
كنت لأرتديه.» 

قال ثيو: «فيما مضى ما كنت ستَشْعْر بحاجة إلى ارتدائه.» وكان بوسعه أن يضيف: 
«ولا الحاجة لأن تَخبرّنى بأن ارتداءه كان فكرة هارييت.» 

أشار زان إلى الكرسي الشاغر. جلس عليه ثيو وقال: «لقد طلبتٌ مقابلة شخصية مع 
حاكم إنجلترا وما فهمته هو أن ذلك هو ما سأحصّل عليه. فأنا لا أقدم طلبًا لشغلٍ وظيفة 
ولست ماثلًا أمام لجنة اختبار شفهي.» 

قال زان: «لقد مضّت ثلاث سنوات منذ أن تقايلنا أو تحدَّثنا. ظدَنًا أنك قد تود مقايلة 
كاهاذا كنك لتقولين با فيتيفيا - أصوقاف رققات زملاء قذاه 4 

قالت فيليشيا: «كنث سأقول معارف. فأنا لم أفهّم وظيفة الدكتور فارون بالتحديد 
عندما كان مُستشارًا للحاكم ولم تتّضح لي بعد غيابه الذي مرّت عليه ثلاث سنوات.» 

رفع ولفينجتون عينّيه عن رسوماته العبثية. لا بد أن المجلس منعقد منذ مدة؛ فقد 
انتهى بالفعل من رسم جماعة من جنود المشاة. قال: «لم تكن وظيفته واضحة قط. لكن 
الحاكم طلب أن يكون موجودًا وكان ذلك كافيًا لي. هى لم يُشارك بالكثير حسبما أتذكر, 
لكنّه أيضًا لم يَعْق عملنا.» 

ابقييع :وان لكن انتسامته لع تتس لتعمل عيدية ركان ذلك فيما مض" أهلا يعوديك: 
قل ما جثتَ لتقوله. نحن حميعًا أصدقاء هنا.» نطّق تلك الكلمات البريئة بتّيرة جعلتها 
تبدى كأنها تهديد. 

لم يكن ثمةٌ داع للمواربة. قال ثيو: «لقد حضرت فعالية الراحة الأبّدية التي أقيمَت 
في ساوثولد يوم الأريفاة الماضي. وما شهدته كان قتلًا متعمدًا. المنتجرات نصفهن بَدَوْن 
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وتضنة. إجدادق كرحت حفن" الموتد قل اللقاطي مل رخيركا عزني تيك 6التحصوانات 
قن ارقو فيه هذا الموكب الدموي هو ما يعنيه المجلس بالأمان والراحة والمتعة؟ أهذا 
هو الموت بكرامة؟ لقد جثث إلى هنا لأني ارتأيت أنكم يجب أن تعرفوا ما يحدث باسم 
امكل + 

قال في نفسه: «لقد انجرفت في حماستيء وأثرت عداوتهم من قبل حتى أن أبدأ فعليًا. 
لأحافظ على هدوئي.» 

قالك ليقن مم نقد | سق إدارة قعالم زاكة اله شحوم شرحت الوه ا 
الشيطرة: لقد طلبث تقريرًا بخا حدث: من المحتمل أن يكون عضن الحرامن قد تجاودٌوا 
حدود واجباتهم.» 

قال ثيو: «أحدٌ ما تجاوز حدود واجباته. أليسّت تلك هي الذريعة التي تُستخدّم دائمًا؟ 
وما الحاجة إلى حراس مسلّحين وأصفاد إن كانت تلك النسوة قد ذهبن للموت طواعية؟» 

كرّرت فيليشا تفسيرها بتّفاد صبر عجزت عن إخفاته: «لقد أسيقت إدارة فعالية 
رَلحة اموت "قله بالتكدون بيتتكن الإجرادات' الللاكمة “كين السكوليق يعن بزلل سداخة 
المجلس مسألتّك بعين الاعتبار» مسألتك المنطقية والمحمودة بالتأكيد. أهذا كل شيء؟» 

قال زان الذي بدا كأنه لم يسمع سؤالها: «عندما يّحين دوري سأبتلع كبسولتي المميتة 
وأنا مرتاح في سريري داخل بيتي فصل أن أفعل ذلك بمفردي. لم أفهم قط المدوق هق 
فعاليات الراحة الأبدية» مع أنك تبدين متحمّسة لها يا فيليشيا.» 

قالت فيليشياة ملقد حدأت :غفوية :فقن قور سوال عشريق مسذا يعم التمانية يدان 
رعاية بسوسيكس تنظيم رحلة بالحافلة إلى إيستبورن؛ ثم قَفَرُوا من فوق جرف بيتشي 

هيدء ممسك بعضهم بيد بعض. ثم ما لبث الأمر أن تحوّل إلى صرعة. بعد ذلك رأت بضعة 
مجالس محلية أنها يجب أن تستجيب لذلك الإقبال الواضح وتّنظَّم الأمر بطريقة لاكقة؛ 
فالقفز من فوق جرف قد يكون طريقة موت سهلة للمُسنَّينء لكن سيتعيّن على أحد ما أن 
يتولى جمع جثثهم وهي مُهمَّة بغيضة. وأعتقد أن عددًا قليلًا منهم بقيّ على قيد الحياة 
لفترة وجيزة. كان الأمر برمته فوضويًا وغير مُرض؛ لذا كان سحبهم إلى داخل البحر خيارًا 
أكثر منطقية.» 

مالت هارييت إلى الأمام وقالت بصوت مَقَنْع وعقلاني: «الناس يحتاجون إلى طقوس 
الرحيل ويُّريدون أن يحظوا برفقة عندما تحين النهاية. أنت تملك القوة كي تموت وحيدًا 
يها الحاكم؛ لكن معظم التاس يجدون سكينة في الشعور بلمسة يد إنسان.» 
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قال ثيو: «المرأة التي ماتت أمام عيني لم تحظ بلمسة يد إنسان عدا لمسة يدي التي 
التكموت للحظة: كال :ها حظيت يهاهو فرارة عدن لا فقمم كمحمكيا؟ 

تمتمّ ولفينجتون دون أن يتكبّد عناء رفع عينيه عن رسمه: «جميعنا سنموت وحيدين. 
علينا أن نُقاسيَ موتنا كما قاسينا ولادتنا. كلتا التجريتّين لا يُمكن مشاركتهما.» 

التفتّت هارييت ماروود إلى ثيى قائلة: «بالطبع راحة الموت أمر اختياري تمامًا. وتّتخذ 
جميع الاحتياطات التي تضمّن ذلك. فيتعيّن على المشاركين توقيع استمارة؛ من نسختين. 
أليس كذلك يا فيليشيا؟» 

قالت فيليشيا باقتضاب فظ: «بل من ثلاث نسخ؛ نسخة للمجلس المحليء ونسخة 
لأقرب أقرباء المسنَّ تُخوّلهِ المطالبة بدية وفاته» ونسخة يحتفظ بها امسن نفسه وتؤخَّذ منه 
قبل أن يصعد على متن القارب. وتلك تكول إلى مكتب الإحصاء السكانى وتعداد السكان.» 

قال زان: «كما ترى» فيليشيا تُبقي الأمر كله تحت السيطرة. أهذا كل شيء يا ثيو؟» 

وك سترة نان «العقانية أدررية. ها نفدت هناك 5 أتنتون تلات القثل 
والتجويع والانفلات التامّ للأمن والنظام؟!» 

قال زان: «أجلء ندري. السؤال هى كيف تعرف أنت بذلك؟» 

لم يُجبه ثيوء لكنَّ وعيّه الذي صار أكثر حدَّة أدرك أن ذلك السؤال يدق ناقوس خطر 
جلي. 

قالت فيليشيا: «أتذكر أنك كنت حاضرًا لاجتماعنا بصفتك المبهّمة عندما كنا نناقش 
تجهيز مستعمّرة مان العقابية. ولم تعترض إلا لصالح السكان الذين كانوا مُقيمين بها 
حينهاء والذين اقترحنا إعادة توطينهم في البر الرتيسي. وقد أعيد توطينهم على نحو مُريح 
وموات في الأماكن التي اختاروها في الدولة. ولا نتلقّى منهم أي شكاوى.» 

«افترضت أن المستعمرة سثدان كما ينيفي» وآن الضروريات الأشاسية لحياة مقيولة 
ستّتوفر بها.» 

«وهى كذلك بالفعل. المأوى والمياه والحبوب لإنبات الغذاء.» 

وار شف كذلك أن المستتعمر 8 ميتخضم الخراسة ومليكون قن ل ديرا لحن 
القرن التاسع عشر عندما كان المدانون يُرخلون إلى أسترالياء كان لكل مستعمرة حاكم, 
بعضهم كان متساهلًا والبعض الآخر كان متشددًاء لكنهم جميعًا كانوا مسئولين عن حفظ 
السلام والنظام داخلها. لم تترك المستعمرات تحت رحمة أقوى المساجين وأعتاهم إجرامًا.» 

قالت فيليشيا: «أولم يكونوا كذلك؟ تلك مسألة تقديرية. لكن الوضع هنا مختلف. 
أنت تعرف منطق نظام العقوبات. إن اختار الناس أن يعتدُوا على الآخرين ويسرقوهم 
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ويُرهبوهم ويُؤذوهم ويستغلوهم» فدعهم يعيشون مع من يُشبهونهم فكرًا. إذا كان ذلك 
هو المجتمع الذي يُريدونه» فلينعموا به إذن. إن كان فيهم شيء من الصلاحء» فسيُنظمون 
أنفسهم على نحو معقول ويتعايشون بسلام. وإلا فسينهار مجتمعهم وتسودّه الفوضى 
التي لا يتورعون عن فرضها على الآخرين. الخيار متروك لهم تمامًا.» 

تدخلت هارييت قائلة: «وفيما يتعلّق بتعيين آمر أو ضباط سجون لفرض النظام؛ فمن 
أين ستأتي بأولتك الأشخاص؟ هل أتيتَ إلى هنا للتطوّع للقيام بذلك؟ وإن لم تتطوّع أنت 
فمّن سيُريد ذلك؟ لقد ضاق الناس ذرعًا بالمجرمين والإجرام. وليسوا مستعدّين في الوقت 
الحالي لأن يقضوا حياتهم خائفين. لقد ولدتَ عام 21517١‏ أليس كذلك؟ لا بد أنك تذكر 
التسعينيات؛ حينما كانت النساء يخشين السير في شوارع مُدنهنَء وارتفع معدل جرائم 
العنف والانتهاك الجنسيء وكان المستُون لجيسية انمه داهل شققو بح عضي مات 
محروقًا في محبسه ذلك - وكان المشاغبون السكارى يُقلقون سلام بلداتنا؛ ولم يكن 
أطفالهم أقل خطورة من كبارهم؛ ولم تأمن من شرّهم أَيٌّ ممتلكات إلا تلك دي كانت 
تحميها أجهزة إنذار وشبكات حماية من السرقة الباهظة الثمن. حاولنا بشتى الطرق 
شفاءَ البشر من إجرامهم, بكل أنواع ما يُُسمى علاجًا نفسيًاء وطُّبّق كل نظام في سجوننا. 
لم تجدٍ القسوة والشدة نفعًاء ولا الرّفق والتسامّح. منذ أوميجا والناس يقولون لنا «طفح 
الكيل». لم يستطع القساوسة ولا الأطباء النفسيون ولا الاختصاصيون النفسيُون ولا علماء 
الجريمة إيجاد الحل. ما نضمنه هو التحرّر من الخوف والعوز والملل. والتحرر من الأمرّين 
الأخيرين لا معنى له دون التحرّر من الخوف.» 

قال زان: «لكن النظام القديم لم يكن عديم النفع تمامّاء أليس كذلك؟ فقد كان 
أفراد الشرطة يّتلقون رواتب جيدة. وكانت الطبقات الوسطى من المجتمع تنتفع من وراته 
كثيرّاء ضباط المراقية, والعاملون بالخدمة الاجتماعية؛ وحكام الصلح والقضاة وموظفو 
المحاكم, كانت صناعة مُريحة تة تقوم بالكامل على مخالفي القانون. وكان الْمشتغلُون بمهنتك 
يا فيليشيا يترحون جيدًا بممارسة مهاراتهم القانونية الباهظة التكاليف لإدانة المتهمين 
كي يتسنّى لزملائهم نقض الحكم في الاستثناف. لكن في الوقت الحالي تذ تشجيع المجرمين 
يعد رفاهية لا نستطيع تحمل كلفتهاء حنَّى إن كانت ستُوفّر حياة كريمة للليبراليين من 
الطبقة المتوسّطة. لكني لا أظن أن مُستعمّرة مان العقابية هي آخر مشكلاتك.» 

قال ثيى: «يوجد انزعاج من أسيلوت التعامل مع العمال الوافدين. فنحن مده كيم 
كالرقيق ونُعاملهم معاملة العبيد. ولماذا يُوجد حصة محددة لأعدادهم؟ دعهم يأتون 
ويُغَادِرُون كيفما أرادوا.» 
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كان ولفينجتون قد انتهى من رسم أول صفين من الخيالة الذين كانوا يختالون بزهى 
هل ورفكهر راقم حيدية وقال» «اتقترع آل تنكو بان الجر :دون بوه انذكن جا خدت 
في أوروبا في التسعينيات؟ لقد ضاق الناس ذركًا بالحشود التي اجتاحت بلادنا قادمة من 
بلاد لا تقل مواردها الطبيعية عن مواردناء ولكنهم سمحوا لحكامهم بأن يسيئوا حكمهم 
لعقود طويلة بسبب جبنهم وتكاسلهم وغبائهم؛ وجاءوا متوقعين أن مخفا مكافعنا الذي 
اكتسبناها على مدى قرون بذكاتنا وعرقنا وشجاعتناء بينما يُشُوّهون ويّدمُّرون عرّضًا 
الحضارة التي كانوا يتلهفون أن يصيروا جزءًا منها.» 

رأى ثيو أنهم جميعًا صاروا يتحدثون بلسان رجل واحد. وأيًا كان من يتحدث منهم, 
فهو يتحدث يلسان زان. قال: تدرا موادي لامي نحن الآن لا نعاني نقصًا في 
الموارد» أى الوظائف أو المساكن. وسياسة تقييد الهجرة في عالم يُحتضّر ويعاني نقصًا في 
السكان ليست سياسة كريمة على الإطلاق» . 

قال زان: «هي لم تكن يومًا كذلك؛ فالكرم فضيلة تصلح للأفراد لا الحكومات. عندما 
تكون الحكومات كريمة فإنها تجودُ بأموال الآخرين وأمنهم ومستقبلهم.» 

حينها تكلم كارل إنجلباتش للمرة الأولى. كان يجلس جلسته التى اعتاد ثيو أن يراه 
عليها؛ إذ كان يميل إلى الأمام قليلًا في كرسيه. وقد أحكم قبضتّيه وأراحهما على الطاولة, 
إحداهما يمحاذاة الأخرى تمامًا ووجههما إلى الأسفل وكأنما يُحْبّىَ داخلهما شيمًا قيمًا 
لكييتي انعرف لكين بامتدكه 1ل أواركها كه لوا كاز عن توفلا أن يلعب لعبة 
طفولية فد فيّفتح إحدى قبضتيه ثم الأخرى ليكشف عن عملة معدنية نقلها من يد إلى أخرى. 
كان يبدى كنسخة دمثة من لينين - والأرجح أنه مل سماع ذلك - برأسه المدبّب الأملس 
وعينيه السوداوين ن النبيهتين. كان يكره قيد ربطات العنق وأزرار الياقات» وعرَّز ذلك الشيه 
خُلّته المصنوعة من الكتان ذات اللون اليّني المصفر التي كان يرتديها دائمّاء والتي كانت 
متقنة الصنع ولها ياقة عالية وأزرار على الكتف اليسرى. لكنه اليوم كان يبدى مختلقًا 
للغاية. رأى ثيى منذ أن وقعت عيناه عليه أنه مريض بمرض مميت, بل ربما كان يقف 
على أعتاب الموت. كانت رأسه مجرد جمجمة يعلوها غشاء من الجلد مشدود بإحكام على 
عظامه الناتئة» ورقبته الهزيلة تَبِرّز من ياقة قميصه مثل رقبة السلحفاةء وكان جلده 
المبقع مصابًا باليرقان. لكن تلك النظرة لم تكن غريبة عن ثيى. وحدهما عيناه لم تتغيّراء 
كانتا متقدتّين من محجريهما كنقطتي ضوء صغيرتين. لكن عندما تحدث كان صوته قويًا 
كعاةته .ينا كان مااقيقي عق نقواة كان مركا ف تعقله وصنونه الشهى والرثاق الذي يعبر 
به عما يدور في خلده. 1 
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«أنت رجل تاريخ. وتعرف أي شرور ارتكبّت على مرّ العصور لضمان استمرارية 
شعوب وطوائف وأديان بل حتى عائلات مُنفردة. أيَّا كان ما يفعل الإنسان من خير أى شر 
فإنه يفعله وهو يدرك أن التاريخ هو ما جاء به» وأن حياته هى قصيرة وغير مضمونة 
وواهية» لكن سيكون دائمًا مستقبلًا لأمته أو لعرقه أو لقبيلته. هذا الأمل زال أخيرًا إلا من 
أذهان الحمقى والمتطرّفين. سيهلك الإنسان إن عاش دون أن يعرف ماضيّه؛ وسيتحوّل إلى 
وحش إن لم يكن لديه أمل في مستقبل ما. نرى انعدام ذلك الأمل في كل دول العالم» نرى 
نهاية العلوم والابتكارات» باستثناء الاكتشافات التي قد تُطيل عمر الإنسان أو تزيد راحته 
ومتعته, نرى نهاية اهتمامنا بالعالم المادي ويكوكبنا. فما أهمية ما ستُخلّفه وراءنا من إرث 
عن تلك الفترة القصيرة التدميرية التي قضيناها هنا؟ الهجرات الجماعية؛ والاضطرابات 
الداخلية الكبيرة» والحروب الدينية والقبلية التي شْنَّت في التسعينيات مهدت الطريق 
لالمؤام العم الإلخلدفنة عن ستو الخال فتركة الفاش)الددن وحطف الكاضيل: رأهفاوا 
الحيوانات» وانتشرت المجاعات والحروب الأهلية؛ ونهب القوي الضعيف. نرى ارتداد الناس 
للأساطير والخرافات القديمة» بل حتى للتضحية بالبشر قرابينَء وهو ما يحدث أحيانًا على 
نطاق هائل. من يقف وراء منع تلك الكارثة العالّمية من أن تنال هذا البلد بدرجة كبيرة هم 
الخمسة الأشخاص الجالسون غلى :تلك الطاولة. وبالأخص حاكم إتجلترا؛ فلدينا نظام يمتد 
من هذا المجلس وحتى المجالس ا محلية» وهى يحتفظ بآثار من الديموقراطية لأولتك الذين 
لا يّزالون يُكترثُون لها. لدينا إدارة بشرية للعمالة لا تزال توي بعضًا من العناية للرغبات 
والمواهب الفردية» وتضمن أن يستمر الناس في العمل حتى إن كانوا لن يتركوا وراءهم ذرية 
تّرث ثمار مجهوداتهم. حتى مع وجود رغبة ملحّة في الإنفاق» والتملّكء وإشباع الرغبات 
الآنية ما زلنا نملك اقتصادًا قويًا ومعدَّلَ يد مُنخفضًا. لدينا خطط ستضمن أن يتوفر 
لض كن جيل نفلك امه السط ما تزكفى] ل يسك “ذلك الزن التغدة. الخعوا: الذى 
نسمية بريطائياء مخزونًا من الغذاء والأدوية الضرورية والإضاءة والمياة.والطاقة. مقابل 
تلك الإنجازات» هل يكترث الشعب كثيرًا بكون بعض العمال الوافدين غير راضين عن 
أوضاغهم؛ أو أن 'يعظن المسئّن يختارون الموت: ف جماغة: أو أن السلدم له يسود ذاخل 
وس ره جار | عه ع 

قالت هارييت: «ألم تنأ بنفسك عن تلك القرارات؟ ليس من الشرف أن تتخلى عن 
المسئولية ثم تأتى لتتذمّر عندما لا تعجبك نتيجة مجهودات غيرك. أنت من اخترت الاستقالة؛ 
أتذكرة عل أي حال أنكم علقناة القازيخ ثحيون أن كحيواءق الاضي» ذا لم لااكتقون مناك؟: 
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قالت فيليشيا: «الرجوع إلى الوراء هو ما يألفه بالتأكيد. حتى عندما قتل ابنته, 
كان يرجع إلى الوراء.» أعقب ذلك التعليق فترة قصيرة من الصمت المتوتر استطاع ثيو 
أن يكسره قائلًا: «أنا لا أنكر إنجازاتكم, لكن هل حقا سيضير إجراء بعض الإصلاحات 
بالخظاء المسشحقة والراحة والناجء تلك الأنوى الكى كو عرونه ا اللداين؟ أوقفوا فعالياه راحة 
الموت. إن أراد الناس قَثَّْ أنفسهم - وأتفق على أن تلك طريقة منطقية لإنهاء الحياة - 
فأرسلُوا لهم حبوب الانتحار اللازمة» لكن دون إقناع أى إرغام جماعي. أرسلوا قوةً إلى 
مستعمرة مان العقابية وأعيدوا إليها بعض النظام. أوقفوا اختبارات الحيوانات المنوية 
الإجبارية» والفحوص الدورية للسيدات المتمتعات بصحة جيدة؛ فهي مُهينة ولا جدوى 
منها على أي حال. أَعْلِقوا المحالَ الإباحية الحكومية. عاملوا العُمال الوافدين معاملة البشر 
لا العبيد. بإمكانكم أن تفعلوا كل تلك الأمور بسهولة. بإمكان الحاكم أن يجعلّها تتحقّق 
بتوقيع واحد منه. هذا كل ما أطلبه منكم.» 

قال زان: «وما تطلبه كثير في نظر المجلس. كنا لنُعطيّ وزنًا أكبر لمطالبك لو كنت 
جالسًا على جانينا من الطاولة» وقد كان بإمكانك أن تختار ذلك. لكن موقعك الآن لا 
يختلف عن سائر أفراد الشعب البريطاني. أنت تريد تحقيق الغاية لكنك تغضٌ الطرف 
عق الوشئلة: قوية للحديقة أن تكون غذاء دون أن قطون:راكفة الماك إلى أحفكة الما فق .+ 

هب زان واققًا وحذا حذوّه باقى أعضاء المجلس واحدًا تلو الآخر. لكنه لم يمدَّ يده 
للمصافحة. أدرك ثيو أن جنديّ الجريفادير الذي اصطحبه إلى الداخل قد تحرّكَ بهدوء 
ليقف بجواره وكأنما استجاب لإشارة خفية ما. وتوقع أن يشعر بيد تُمسك بكتفه. دون 
أن ينطق بكلمة استدار وتبعه خارج غرفة المجلس. 
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كانت السيارة في انتظاره. عندما رآه السائق ترجّلَ من السيارة وفتح له الباب. لكن 
فجأة وجد زان بجواره. قال لهيدجز: «أوصلنا إلى طريق ذا مول وانتظرنا عند تمثال الملكة 
فيكتوريا.» ثم التقّتَ إلى ثيو قائلًا: «سنتمشى قليلًا في المتنزه. انتظر ريثما أحضر معطفي.» 

عاد قبل أقل من دقيقة وهى يرتدي معطفه المعتاد المصنوع من قماش التويد الذي 
يرتديه على الدوام في اللقطات التلفزيونية الخارجية؛ والذي كان مُضَيَّقَا قليلًا عند الخصر 
وتعلوه طبقتان فضفاضتان عند الكتفينء على الطراز الريجنسيء الذي شاع لفترة وجيزة 
في مطلع القرن العشرين» وكان باهظ الثمن. كان المعطف قديمًا لكنه احتفظ به. 

كان ثيو لا يزال يتذكر حديثهما عندما طلبه: «لقد جننت. ستدفع كل ذلك مقايل 
معطف!» 

«سيدوم للأيد.» 

«لكنك لن تدوم للأيدء ولا تلك الصرعة.» 

«لا أهتم بالصرعات. سيّعجبّني الطراز أكثر عندما لا يَرتديه أحد غيري.» 

والآن لم يكن أحدٌ غيره يرتديه. 

عبرا الطريق ودخلا إلى المتنزَّه. قال زان: «قدومك اليوم إلى هنا لم يكن تصرفًا حكيمًا. 
يُوجّد حدود لقدرتي على حمايتك أى حماية من تصاحبهم.» 

«لم أكن أعرف أني بحاجة إلى الحماية» فأنا مُواطن حر جاء للتشاور مع حاكم إنجلترا 
المنتحّب بطريقة راط لماذا إذن سأحتاج إلى حماية منك أى من غيرك؟» 

لم يُحب زان. دون سابق تفكيرء قال ثيو: «لماذا تفعل ذلك؟ لماذا بحق السماء تريد 
تلك الوظيفة؟» خطر له أنه الوحيد الذي لديه المقدرة أو الجرأة على طرح ذلك السؤال. 
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صمت زان لبرهة قبل أن يُجيبء وقد ضيّق عينيه وركزهما على البحيرة كما لو أن 
شيمًا لا يراه غيره قد أثار اهتمامه فجأة. لكن تيو كان يرى أنه لم يكن ثمة داع لديه 
للتردّد. إن لا بد أنه فكر في إجابة ذلك السؤال مليًا. ثم التَقَتَ وتابع سهره قاكلا: نوق اليدائة 
ظننتٌ أنى سأجِدُها مُمتعة. سأجد السلطة مُمتعة. لكن ذلك لم يكن هو السبب الوحيد. 
فأنا لا أطيق قط رؤية شخص يؤدّي بطريقة سيئة عمل ما أعرف أني كنت لأقوم به 
بطريقة جيدة. بعد مضي الخمس السنوات الأولىء وجدت أني لم أَعُد أستمتع بها بالدرجة 
نفسهاء لكن حينها كان الأوان قد فات. فشخصٌ ما عليه أن يقوم بهذا العمل؛ والأشخاص 
الوحيدون الذين يُريدون القيام به هم الأربعة الجالسون حول تلك الطاولة. أكنتَ تفضل 
أن تقوم به فيليشيا؟ أو هارييت؟ أو مارتن؟ أو كارل؟ يستطيع كارل القيام به» ولكنه 
يُحتضّر. الثلاثة الآخرون لا يستطيعون الحفاظ على تماسّك المجلسء فما بالك بالدولة. 

«إذن» هذا هى السبب؟ مجرد أداء للواجب العام منزمًا عن أي مصلحة شخصية؟» 

«هل سمعت يومًا بأحد تخلّى عن السلطة: أعني السلطة الحقيقية؟» 

«بعض الناس يفعلون ذلك.» 

«وهل رأيت أيَّا منهم» أولتك الموتى الأحياء؟ لكن السلطة ليست هي السبب الأساسي. 
دا شرك بالسبب الحقيقى. هذا العمل لا يجعلنى أشعر بالملل قط. أيّا كانت المشاعر التى 
تجتاحني الآنّ الملل ليس قط من متهاءه .7 ْ 

سارا في صمت على حافة البحيرة. ثم ما لبث زان أن قال: «يؤمن المسيحيون يأن 
المجيء الثاني والأآخير يحدث الآنء إلا أن ربهم يجمعهم واحدًا تلق الآخر عِوّضًا عن أن 
يتنزل في مجده بأسلوب أكثر استعراضية بين المَُّحْب الموعودة. بهذه الطريقة يُمكن أن 
تتحكم السماء في أعداد الصاعدين إليها. وتَسهّل عملية صعود جماعة ذوي الأردية البيضاءء 
ممّن نالوا الخلاصء إليها. أحب أن أعتقد أن الرب يشغل باله بالترتيبات العملية. لكنهم 
مُستعدُون للتخلي عن ذلك الوهم مقايل سماع ضحكة طفل واحد.» 

لم يرد نيو فقال زان بهدوء: «من هؤلاء الأشخاص؟ من الأفضل لك أن تخبرني.» 

الاوك اشكاد سرمي : 

«ذلك المزيج من كل تلك الأفكار المشوّشة الذي عرضته في غرفة المجلس. أنت لم تفكر 
في ذلك بنفسك. لا أعني أنك غير قادر على التفكير فيه؛ فأنت تقدر على ما هو أكثر من ذلك 
بكثيرء لكنك لم ثَبِالٍِ بأي من ذلك طوال ثلاث سنوات» وحتى قبل ذلك لم تكن تُبالي كثيرا. 
شكدم رما أن ليك 
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«ليس شخصًا بعينه؛ فأنا أعيش في العالم الحقيقي حتى وأنا في أكسفورد. أقف في 
طابر ضنذوق الدقم وأذفن التسرى» واستفل الحافلة وأسمم للكخرين. يتجدت الناس 
معي أحيانًا. لا أحد يَعنيني أمرهء بل مجرد أشخاص عابرين. ما لديّ هو أني على تواصّل 
مع الغرياء.» 

«أي غرياء؟ طلايك؟» 

«ليس طلابي. لا أعني أحدًا بعينه.» 

«غريب أنكَ صرت منفتحًا لتلك الدرجة. فقد اعتدت أن تحيط نفسك بحائل منيع من 
الخصوصية: يُحيط بك كمشيمة غير مرية. عندما تتحدث إلى أولتك الغرباء الغامضين مرةً 
أخرىء اسألهم إن كانوا يستطيعون القيام بوظيفتي أفضل منيء وإن كانوا يستطيعون 
ذلكء فقل لهم أن يأتوا إليّ ويُخبروني بذلك وجهًا لوجه؛ فأنت لست مبعونًا مُقنعًا للغاية. 
سيكون من المؤسف أن نُضطرّ إلى إغلاق مدرسة تعليم الكبار في أكسفورد. لن يكون لدينا 
خيار إن تحوّلَ المكان إلى بؤرة للتحريض على التمرد.» 

«أنت حتمًا لا تعني ما تقول.» 

«هذا ما كانت فيليشيا ستّقترحه.» 

«منذ متى تأخذ فيليشيا على محمل الجد؟» 

اكسم وان انتسامته الككومة المعهودة رافق فحن والطيم أذ ,له اكن تفل شيا فل 
محمل الجد.» 

أثناء عبورهما الجسر الممتد عبر البحيرة, توقّفا ونظرا باتجاه طريق وايتهول. كان 
هذا المنظر الذي لم يتغير هو أحد أكثر المناظر المثيرة في لندن» كان ذا طابع إنجليزي لكنه 
أيضًا كان فريدًا من نوعه؛ حيث تظهر أبراج حصن الإمبراطورية الأنيقة الباهرة وسط 
إطار من الأشجار وراء صفحة البحيرة المتلألئة. تذكر ثيى وقوفهما في ذلك المكان بالضبط 
بعد أسبوع من انضمامه للمجلسء وتذكّرَ تأمله للمنظر نفسه؛ وارتداء زان للمعطف 
نفسه. كان يتذكر كل كلمة قالها بوضوح كأنما قيلّت للتو. 

«يجب أن تُوقف فحوصات الحيوانات المنوية الإجبارية؛ فهي مهينة» وقد استمرت 
لأكثر من عشرين عامًا دون أي جدوى. وعلى أي حالء أنت لا تخضع لها إلا الذكور الأصحاء 
المختارين. ماذا عن الآخرين؟» 

رق كانوا موحطيعرة الكداسل» فنشظا هك لون لكوعما بذاك لويخ مرافق مسد وى 
لإجراء الفحوصات,ء فلتحتفظ بها لأولئك الملائمين جسديًا وأخلاقيًا.» 
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أبناء البشر 


«إذن» فخُطتك تضع في الاعتبار الفضيلة إلى جانب الصحة؟» «أجلء يمكنك أن تقول 
ذلك:إن كان اللذيان يونا فلن تسمح لأى تشخص لهميجل إجراهى أن لدى أحد من أفراك 
عائلته سوابق جنائية بالتناشل.» ْ 

«إذن ستعتبر القانون الجنائي مقياسًا للفضيلة؟» 

«أهناك طريقة أخرى لقياسها؟» الدولة لا تستطيع النظر داخل قلوب الرجال. حسنًاء 
هذا حل قاس لكنه فكّالء كما أننا سنّتغاضى عن الجنح البسيطة. لكن ما حاجتنا إلى جعل 
الأغبياء والضعفاء والعنيفين يتناسلون؟» 

«إذن في عالّمكَ الجديد ذلك لن يكون ثمة مكانّ للصّ التائب؟» 

«قد أثني على توبته دون أن أريد له أن يتناسل. لكن اسمع يا ثيوء ذلك لن يحدث 
فعليًا. فنحن نُخطّط من أجل التخطيط؛ من أجل التظاهر بأنه يوجد مستقبل للبشرية. 
لكن كم عدد الناس الذين يُصدقون بالفعل في الوقت الحالي أننا سنجد منيًًا خصبًا؟!» 

«ولنفترض أنكم بطريقة ما اكتشفثم أن شخصًا سيكوباتيًا عنيقًا يمتلك منيّا خصيًا. 
هل ستّستخدمُونه للتناسل؟» 

«بالطبع. إن كان هو أملّنا الوحيد فستستخدمه. سنقبل بما يُمكننا الحصول عليه. 
لكدَّنا سنتخيّر الأمهات بعناية شديدة ممَّن يتمتّن بالصحة والذكاء وليس لديهن سجلٌ 
جنائي. ستُحاول استبعاد سمّة السيكوياتية من نسله.» 

«وتلك المراكز الإباحية. أهي ضرورية حقًا؟» 

بسك مدا اغل اسكخدادهما: كنا أن اكرانالإنائكنة واقةاءما كالث و هود 

«كانت الحكومة تقبل بوجودها لكن لا توفرها.» 

«الفرق ليس كبيرًا. وما ضررُها على الناس وقد فقدوا الأمل؟ لا يوجد ما هو أفضل 
من إبقاء الجسد مشغولًا وإبقاء العقل ساكنًا.» 

قال ثيو حينها: «لكن ذلك ليس هو الغرض الفعلي من إنشائهاء أليس كذلك؟» 

«بالطبع لا. فلا أمل للبشر في التكاثر دون اتصال جنسي. إن انعدمت رغبة الناس في 
ذلك تمامًا فسنضيع.» 

عندتذء تابعا سيرهما ببطء. كاسرًا الصمت الذي كاد يكون مؤنسّاء سأل ثيو: «هل 
تتردّد على وولكوم؟» 

«مقبرة الأحياء تلك؟ ذلك المكان يُخيفني. كنت أزوره من حين لآخر لأؤدّي واجب 
زيارة أمي. لم أذهب إلى هناك منذ خمس سنوات. لم يَعْد أحد يموت قط الآن في وولكوم. 
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الفصل الثالث عشر 


يحتاج ذلك المكان إلى راحة أبدية تأتيه على صورة قنبلة. ألا تجد ذلك غريبًا؟ كل الأبحاث 
الطبية الحديثة تقريبًا مكرّسة لتحسين صحة العجائز وإطالة أعمار البشرء وفي النهاية 
يزيد عدد المسئّين الهرمين عوضًا عن أن يّقلَّ. ما الغرض من إطالة أعمارهم؟ نُعطيهم 
عقاقير لتحسين الذاكرة القصيرة المدى» وعقاقير لتحسين المزاج» وعقاقير لفتح الشهية. 
وليسوا بحاجة إلى عقاقير تساعدهم على النوم» فهم على ما يبدو لا يفعلون سوى ذلك. 
أتساءل عما يدور داخل عقولهم الخرفة أثناء تلك الفترات الطويلة التى يكونون فيها شبه 
فاقدي الوعي. أظن أنها ذكريات. وصلوات.» 

قال ثيو: «بل صلاة واحدة: «وترى بني بنيك. سلام على إسرائيل.» هل عرفَتّكَ أمّك 
قبل أن تموت؟» ْ 

«لسوء الحظء أجل.» 

«قلت لي ذات مرة إِنَّ أباكَ كان يكرهها.» 

«لا أعرف لِمَّ قلت لك ذلك. أظن أنني كنت أحاول أن أثير دهشتكء أو إعجابك. كان 
يَصعُبٍ إثارة دهشتِكَ حتى حين كنت صبيًا. ولم يُثْ أي شيء مما حققته؛ من دخولي 
الجامعة أى خدمتي في الجيش أو تقلريي منصب الحاكم؛ زَعَجَابِكَ جقاء آلين كذلك؟ 

كان والداي منسجمّين جيدًا. لكن والدي كان مثليًا بالطبع. ألم تدرك ذلك؟ كان 

ال سم و ا ال و ع م 
حياته بالطريقة التى أرادها؟ لطالّما فعلت أنا ذلك. ذلك يُفسُر زيجته بالطبع. أراد أن 
يحظى بالوجاهة واحتاع إلى ابن؛ لذا اختار امرأةٌ» كان من شأن الحصول على وولكوم: 
والزواج من بارونيت واللقب الذي ستحظى به أن يُبهرها فلا تتذمّر عندما تعلم أنها لن 
تحصل على ما هو أبعد من ذلك.» 

«لكن والدك لم يُحاول قط التودٌّد إإي» 

ضحك زان. «يا لك من مغرور يا ثيو. أنت لم تكن نوكه المفضّلء كما أنه كان رجلًَا 
يُحافظ بشدة على التقاليد. كان يؤمن بمقولة «لا تتغوط حيث تأكل.» بجانب ذلك؛ كان 
لدمة شتكوول كان سكول مساق الشرازة عزدها وهم الحاد اتحدت فق الذكتم عن ذلك 
جيدًا؛ بدافع شفقة اليُنوة» حسبما أظن. فأنا لم أكن أمانع أن يعرف أحد بالأمرء لكنه كان 
سيمانع. ولقد كنت ابنًا شديد العقوق. وكنت مدينًا له بذلك.» 

ثم فجأة قال زان: «لن نكون آخر رجلين أحياء على الأرض. فذلك الامتياز سيحظى به 
أحذ الأوميحين: ليكن الزيدق عونة: لكن التتخيّل لق كنا كذلك مانا تعتقك أنكا كنا تتتفعل 
حينها؟» 


١ 


أبناء البشر 


«سنحتسي الخمر. نُحَيِّي الظلام ونتذكر النور. ونصيح بأسماء الحضور ثم نطلق 
النار على نفسينا.» 

«أي أسماء؟ى» 

«مايكل أنجلوء ليوناردى دافنشي» شكسبيرء باخ» موزارت. يسوع المسيح.» 

«لتكن تلك قائمة حضور للبشرية. لنحذف منها الآلهة» والأتبياء» والمتعصّبين. سأحب 
أن يكون الفصل منتصّف الصيفء وأن يكون النبيذ فرنسيًا أحمرّء وأن يكون المكان الجسر 
القريب من وولكوم.» 

«ولأنناء في النهاية» إنجليزيان» فمن الممكن أن نختم بخطاب بروسبيرو الوداعي من 
مسرحية «العاصفة».» 

«هذا إن لم يمنعنا هرمنا حينها من تذكّر كلماتهاء ولم يُوهن النبي عندما ينفد, 
جسدينا فلا نقدر على رفع مسدسينا.» 

كانا حينها قد وصلا إلى نهاية البحيرة. في طريق ذا مولء كانت السيارة بانتظارهم 
أمام تمثال الملكة فيكتوريا. وقف السائق إلى جانبها مباعدًا بين ساقيه وعاقدًا ساعدّيه أمام 
صوزة؛ : محَدّقًا:فريهما 'من تحت حافة قبعته: كانت 'وقفته: فلك وقفة سكان أو ريما حلان. 
استبدل ثيو في مخيلته بالقبعة طاقية سوداءء وقناكًاء وفأسًا. 

ثم أتاهد صوت زان ينطق بالكلمات التي ودَّعه بها: «أخبر أصدقاءكء أيا كانواء أن 
يتعقّلوا. إن لم يكن بإمكانهم التعقّل, فأخبرهم أن يلتزموا الحذر. أنا لست بطاغية, لكني 
لا أستطيع تحمل كُلفة أن أكون رحيمًا. لن أتوانى عن فعل ما يلزم؛ أيَّا كان.» 

ونظر إلى ثيوء الذي ظنَّ للحظة لا تتكرر أنه رأى في عينّي زان نظرةً تستجدي تفهّمه. 
ثم كرّر زان مرة أخرى: «أخبرهم يا ثيو. أخبرهم أنني سأفعل ما يلزم فعله.» 
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الفصل الرابع عشر 


كان ثيو لا يزال يجد صعوبة في اعتياد عبور جادة سانت جايلز وهي خاوية. لا بد أن 
ذكرى أيامه الأولى في أوكسفورد؛ صفوف السيارات التى رُكنّت متلاصقة تحت أشجار 
الدردارء وقلقه الذي كان كرابن يكنا يتش ويل ا ترضته لعبور الجادة التي كانت حركة 
المرور تكاد لا تَنقطع فيهاء كانت أقوى من أي ذكريات أخرى أكثر تفاؤلًا أو أعظم شأناء 
فقد كانت تَحضر في ذهنه بسهولة شديدة. كان لا يزال يجد نفسه تلقاتيًا يقف متردَّدًا قبل 
أن يجتاز حافة الرصيفء ولا يزال خلو الشارع من السيارات يدهشه. ألقى نظرةً خاطفة 
عن يمينه ويساره قبل أن يعبر الشارع العريضء ثم قطع الزقاق المرصوف بالحجارة 
المجاور لحانة «لامب آند فلاج» وسار إلى المتحف. كان الباب مغلقًا ولوهلة خشيّ أن يكون 
المتحف مغلقًا أيضًاء وشعر بالضيق لأنه لم يُكلف نفسه عناء إجراء مكالمة هاتفية. لكن 
الباب انفتح عندما أدار مقبضه؛ ورأى أن الباب الداخلي الخشبي كان مواريًا. دلف إلى 
الغرفة الشاسعة المربعة التى يغلب عليها الزجاج والحديد. ١,‏ 

كان الهواء شديد البرودة على ما يبدو كان أكثر برودة منه في الشارع بالخارج» وكان 
امهف نحلو الناس عدا سدردة مبجوة >كاته يق كر هيدا فكان لذ طون إلا هناها م 
بين وشاحها الصوفي المخطط وقلنسوتهاء وكانت تجلس على طاولة البيع في متجر المتحف. 
كان بوسعه أن يرى أن البطاقات البريدية نفسها كانت معروضة؛ بطاقات عليها صور 
لديناصورات وجواهرء وفراشات»ء وللأحرف الكبيرة المحفورة بوضوح على الأعمدة». وصور 
فوتوغرافية للآباء المؤسسين لتلك الكاتدرائية العلمانية التي تحوي ثقة العصر الفيكتوري» 
لجونبراسكين والسير هدري أكلاك هما جالنتان مكاعام 41104 ولنيتجامين وودوازى 
ذي الوجه المرهف الحزين. وقف صامنًا ينظر إلى أعلى, إلى السقف الذي يرتكز على صفوف 
من الأعمدة المصنوعة من الحديد الصلبء وإلى الفرَّجٍ المزخرفة بين أطر الأقواس وحوافهاء 


أبناء البشر 


التي تتفرع منها بأناقة أوراق شجر وثمار فاكهة وأزهار وأشجار وشجيرات. لكنه كان 
يعلم أن الوخز الخفيف غير المعتاد الذي كان يشعر به إثر الإثارة» والذي وجده مقلقًا 
أكثر منه مبهجّاء لم يكن سببه المبنى بل مقابلته المرتقبة مع جوليان» وحاول أن يسيطر 
عليه بالتركيز على براعة وجودة صناعة الحديد الصلب وجمال الزخارف. ففي النهاية 
كانت تلك هي الحقبة الزمنية التي يألفها جيدًا. هنا تجلّت الثقة الفيكتورية» والجدية 
الفيكتورية؛ باحترام التعلم, والحرف اليدوية والفنون؛ وبالاعتقاد أن الإنسان يُمكن أن 
يحيا حياته بأكملها في انسجام مع الطبيعة. لم يكن قد زار المتحف منذ أكثر من ثلاث 
سنوات» ومع ذلك لم يكن أي شيء قد تغير. بالفعل لم يتغير أي شيء منذ أن دخله للمرة 
الأولى عندما كان طاليًا جامعياه عدا اختفاء تلك اللافتة التي تَدذَكّر أنها كانت تستند إلى 
أحد الأعمدة. مرحبةٌ بقدوم الأطفال لكنّها تُحذرُهم, ناوا يكن وى بحمددما كذكوة من الركعض 
أو رفع أصواتهم. كان هيكل الديناصور ذي الإبهام المعقوف لا يزال يحتل موقع الصدارة 
بين المعروضات. عاد بذاكرته» وهو يتأمله» إلى مدرسته الابتدائية في كينجستون. كانت 
السيدة لاديروك قد علَّقتْ صورة للديناصور على السبورة وشرحت لهم أن ذلك الحيوان: 
شديد الضخامة دقيق الرأسء كان قويّ الجسد لكنه كان ضعيف العقل؛ ولذلك لم يستطع 
التأقلّم وانقرض. حتى عندما كان عمره عشر سنواتء لم يكن يقتنع بهذا التفسير. فقد 
ظلّ ذلك الديناصورء ذى العقل الصغير, على قيد الحياة لبضعة ملايين من السنوات؛ وبهذا 
يكون قد تفوّق على جنس «الإنسان العاقل». 

عبر من القوس في آخر المبنى الرئيسي إلى متحف بيت ريفرزء الذي يضم أحد أضخم 
المجموعات الإثنولوجية في العالم. كانت المعروضات متلاصقة للغاية فكان يصعب معرفة 
إذا ما كانت تقف بالفعل في انتظاره هناك ريما وراء قاعدة الطوطم الذي يبلغ ارتفاعه 
أربعين قدمًا. لكن عندما توقف لبرهة» لم يأته أي صوت لوقع أقدام. كان الصمت تاماء 
وكان يعلم أنه وحده في المكان» لكنه كان يعلم أيضًا أنها ستأتي. 

ذا عدف نيوت يفره أكان فنا مها كان بق الكل ويازة ثب يلت مان السفن 
والأقنعة والأغراض المصنوعة من العاج والأشغال المصنوعة من الخرز والتمائم وحاملات 
الدوذكانو انك رس نموا واي ا حار كد ريو موصي ا لمكم الجدو الاق 

و تطريقه نينيا وترققك أخرًا أاع اح الحؤوف اله الذي كان نّ مفضّلًا لديهء وكان لا يزال 
معروضًا لكنَّ يطاقته صارت مُصفرة وياهتة للغاية, ويالكاد كان يُمكن قراءة الكتابة 
علديا: كاه اذا مق كمه قلذكة ومفرين فا :مصقولة من أشتان هوف حكين أمفلاة 
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الفصل الرابع عشر 


الملك ثاكومبو عام 11/5 القس جيمس كالفرت, وأهداه للمتحف ابن حفيده. وهو ضابط 
ظنان دون عقاكذا بجروحه في بداية الحرب العالمية الثانية. شعر ثيو بالانبهار نفسه الذي 
شعو يه عتما كان مانا تحامكةا بسلسلة الأحداف الفجيية الخو برطت بين بلع يدي 
نحات من جزيرة فيجي والطيار الشابٌ ذي المصير المشتوم. تخيل مرةً أخرى مراسم 
الإهداء؛ والملك جالسًا على عرشه محاطًا يمحارييه الذين يرتدُون التنانير المصنوعة من 
العلا واليكس وقد ارتسمت عل ملامهه الجدية أخناة قبوله تلك الهبة العرئنة: خاض ده 
الحرب التي التقيك ةن 13105 كن 15320 وكان أيكيا قن 'فكل أخكاء كاويتة الخدية 
:سلا القواك الخوية الككرة تنما أسعظت طاكزته قائقة العغارل من إظراق لانكا يز 
أثناء مشاركتها في الغارة الجوية الضخمة على مدينة دريزدن. عندما كان لا يزال طاليًا 
جامعياء مشغولًا طوال الوقت بلغز الزمن» كان يحب أن يعتقد أن ذلك يربطه هو أيضًا 
بالملك» المدفونة عظامّه في الجانب الآخر من العالم. 

ثم سمعٌ صوت وقع خطوات. تلفْتَ حوله لكنه انتظر مكانه حتى صارت جوليان 
بجواره. كان رأسها مكشوفًا لكنها كانت ترتدي معطفًا مبطنًا وبنطالًا. عندما تكلمت 
خرجت أنفاسها في صورة نفحات صغيرة من الضباب. 

«آسفة على التأخير. فقد أتيت إلى هنا بالدراجة وانثقّبَ إطارها. هل قايلته؟» 

لم ونباة لا القميةه جوف أنه كاة كمال الها دود وسول ساو ميقعةا عن صستدوق 
العرض فتبعته وهي تجول بنظرها من جانب إلى آخر. افترض أنها تفعل ذلك لكي تعطي 
انطياكعًا يأنهما زاكران تقابلا عرضًا حتى وسط ذلك الخواء الواضف لم يكن أذاقها مقتنا 
وتساءل لم تكلف نفسها عناء ذلك. 

قال: «أجل قابلته. في الواقع قابلت المجلس بأكمله. ا قابلت الحاكم منقرردًا. لم 
تكن مُقابلتي مُثمرة؛ بل ربما أكون قد تسبَّبت في د بعض الضرر. فقد استشفٌ أن شخَضنًا 
ما كناك مض عل لك الزيارة:والان إخمضيه قوها واقلين قططفم مع ادو ييااء 

«هل شرحت له ما يحدث في فعاليات الراحة الأيدية» وما يلقاه العغمال الوافدٌون من 
معاملة؛ وما 00000 

«هذا ما طلبتّم منى أن أفعله. وهذا ما فعلته. لم أكن أتوقع أن أنجح في إقناعه 
ولحل له نشد سنا ا ل ا ا 
الأرجح سيُغلق المحالَ الإباحية المتبقية» لكن سيفعل ذلك تدريجياء ويتساهل في القوانين 
المتعلقة بفحوصات الحيوانات المنوية الإلزامية. فهي مضيعة للوقت على أيٍّ حالء وأشك 
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ن لديه العدد اللازم من فنيي المعامل للاستمرار في إجرائها على النطاق الوطني كو 
ذلك. فنصفهم لم يَعُد يكترث. فقد تخلّفتٌُ عن موعدين العام الماضي ولم يُكلّف أحدٌ نفسه 
عناء مراجعتي. لا أعتقد أنه سيفعل أي شيء بخصوص فعاليات الراحة الأبدية عداء ريماء 
ما يَضْمِنٌ له أنها ستّنظّم بطريقة أفضل في المستقبل.» 

«ماذا عن مستعمّرة مان العقابية؟» 

«لا شيء. لن يُهدر أيّ رجال أو موارد على إحلال السلام في الجزيرة. ولماذا يفعل؟ 
فإنشاء المستعمّرة العقابية كان على الأرجح أكثر إنجازاته شعبية.» 

«ومعاملة العمال الوافدين؟ مَنْحهم حقوق المواطنة الكاملة. وحياة كريمة هناء 
والفرصة كي يبقوا؟» 

(أعسديه ضثئيلة جدًا في نظره مقارنة بما هو أهم: حفظ النظام في إنجلترا وضمان 
أن يموت الجنس البشري وهى يتمتّع بثيء من الكرامة.» 

قالت: «الكرامة؟ كيف ستَُوحّد الكرامة إذا كنا لا نهتم بكرامة الآخرين؟» 

كانا قد اقتربا من قاعدة الطوطم الضخمة. مرّر ثيو يده على خشبها. قالت غير مُكترثة 
بالنظر إليها: «إذن» سنْضطرٌ إلى القيام بأقصى ما بوسعنا.» 

«ليس بوسعكم أي شيء إلا التسبّب في موتكم أو إرسالكم إلى الجزيرة, هذا إن كان 
الحاكم والمجلس عديمي الرحمة كما دوم وكما يُمكن لميريام أن توكّد لكم, الموت 
سيكون أفضل من النّفي إلى الجزيرة.» 

قالت كأنما تفكر في خطة جدية: «ربما إن خطط بضعة أشخاص أو مجموعة صغيرة 
من الأصدقاءء أن يُنقَوا إلى الجزيرة معًّاء فقد يستطيعون فعل شيء لتغيير الأوضاع هناك. 
أى إن عرضنا أن نذهب إلى هناك طواعية: فلماذا سيمنعنا الحاكمء لماذا سيهتم؟ فحتى 
مجموعة صغيرة من الأشخاص قد تمد يد العون إن ذهيت بدافع المحبة.» 

قال ثيو وهو يسمع نبرة استخفاف في صوته: «تُريدون رفع صليب المسيح في وجه 
سكان الجزيرة الهمجيّين كما فعل المبشرون في أمريكا الجنوبية» كي تُقتّلوا بوحشية على 
الشواطئ: كما حدّث معهم؟ ألا تقرءون التاريخ؟ لا يوجد إلا سببان للإقدام على مثل تلك 
الحماقة. أحدهما هو أنكم تَتَوقون إلى نيل الشهادة. وهذا ليس بالجديد ما دام دينك يدعى 
إلى ذلك. طالّما اعتبرت ذلك مزيمًا من الماسوشية واللذة الحسية لكنى أجده يروق لبعض 
الاتجاماك الفكزية لكن الجديد ف الأمريهى أن 'ذكرى استفهادكم :لن تقلد ولن'يلخظه 
أحد حتى. وخلال بضعة وسبعين عاماه لن يكون له أي قيمة لأنه لن يبقى أحد على وجه 
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الأرض ليمنحه قيمة, ولا حتى ليبني ضريحًا صغيرًا على جانب الطريق لشهداء أكسفورد 
الجدد. السبب الثاني أكثر دناءة وسيتفهمه زان جدًا. إن نجحتم في مسعاكم, فيا للسلطة 
العظيمة التي ستحظون يها! سيعم السلام على جزيرة مان» ويعيش المجرمون العنيفون 
الام :وسذزوة الخاصين وتحطة ويكلفى الوكى الرغاية:وتقاء فاشات الأحد 3 
الكنائس» وسيُِّقيّل المنقذون أيدي القديسين الأحياء الذين جعلوا كل ذلك ممكنًا. حينها 
ستّعرفون شعور حاكم إنجلترا في كل لحظة في صحوهء الشعور الذي يتلدَّذ به ولا يستطيع 
التخلي عنه. شعور أن تحظوا بالسلطة المطلقة داخل مملكتكم الصغيرة. أتفهم أن ذلك 
مُغْرء لكنه لن يتحقق.» 

وقفا صامتّين لبرهة؛ ثم قال برفق: «انسوا الأمر. لا تُهدرُوا ما تبقى من حياتكم في 
سبيل قضية مستحيلة لا طائل منها. سوف تتحسّن الأوضاع. في خلال خمسة عشر عامًا 
- وهذا ليس بالزمن الطويل - ستكون أعمار ٠١‏ بالماكة من سكان إنجلترا قد تعدت 
الثمانين. ولن تعود لديهم طاقة للشر أكثر من طاقة الخير التي ستكون لديهم. تخيّلي 
كيف ستُصبح إنجلترا حينها. ستكون المباني الضخمة خاوية وساكنة, والطرق متروكة 
دون صيانة؛ تمتدٌ بين حواجز كسَتّها النباتات البرية» والمتبقون من البشرية سيتجمعون 
معًا في مكان واحد بحدًا عن الراحة والأمان» ثم ما تلبث أن تتداعى الخدمات التى تقوم 
عليها الحضارة رون الفيناقة تنقطة الطاقة والإكازة متها ستكاء الشموع القى ذكتنزها 
الناس ثم ما تلبث أن تخبى وتنطفئ. ألا يجعل ذلك ما يحدث في جزيرة مان يبدو ضكيلٌ 
الأهمية في نظرك؟» 

قالت: «إن كنا سنموث فالأفضل لنا أن نموت بشرًا وليس شياطين. ودائًاء وشكرًا 
لأنكَ قابلتَ الحاكم.» 

لكنه شعر بضرورة أن يقوم بمحاولة أخيرة. فقال: «لا أستطيع تصوّر جماعة تفوقكم 
في عدم جاهزيتها لمواجهة جهاز الدولة. يَنَقَصُكم المال والموارد والتأثير والدعم الشعبي. 
وليس لديكم حتى فلسفة متسقة للثورة: فميزيام تفعل ذلك من أجل الانتقام لآخيها: 
وجاسكوين يفعل ذلكء على ما يبدو؛ لأنَّ الحاكم أهان اسم فرقة حرس الجرينادير. ولوك 
يفعله بدافع من مثالية مسيحية غير واضحة المعالم» ولأآجل أفكار مجرّدة مثل الرحمة 
والعدل والحب. ورولف لا يمتلك حتى مبررًا أخلاقيًا. فدافعه هى الطموح؛ فهو ناقم على 
لعافم لقم ذه والمداطلة اخطلقة القن تزريدها التفسف رافك قدا ولف لالم قز وح من 
رولف. وهو يدفع بك إلى ذلك الخطر المريع لأجل إشباع طموحه. لا يحق له أن يرغمك على 
ذلك. اتركيه. تحرّري منه.» 
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قالت برفق: «لا أملك إلا أن أكون متزوّجة به. لا أستطيع تركه. وأنت مخطئ» فليس 
ذلك هو السبب. أنا معهم لأن ذلك هى ما يجب علي فعله.» 

«أجلء لأن رولف يريد منك ذلك.» 

«كلاء لأنَّ الرب يريد مني ذلك.» 

شعر برغبة في أن يرطم رأسه بقاعدة الطوطم من فرط خيبة أمله. «إن كنت تؤمنين 
بوجودهء فمن المفترّض أنك تؤمنين بأنه منحّك عقلك وذكاءكء. فاستخدميهما. كنت أحسب 
أنك تملكين من عزة النفس ما يمنعك من أن تجعلي من نفسك أضحوكة.» 

لكنها لم تتأّر بمحاولات التملق السطحية تلك. قالت: «لا يتغير العالم على يد الأنانيين 
بل على يد رجال ونساء لديهم استعداد لأن يَجعلوا من أنفسهم أضحوكة. وداعًا يا دكتور 
فارون. وشكرًا لك على المحاولة.» استدارت دون أن تلامسه وشاهَدّها تغادر. 

لم تَطلبٍ منه ألا يخوتّهم. لم تكن بحاجة لأن تطلب منه ذلكء لكنه كان سعيدًا لآنها 
لم تنطق بتلك الكلمات. ولم يكن بإمكانه أن يَعَدَ بذلك. لم يكن يصدق أن زان سيقبل 
بتعريضه للتعذيبء لكن بالنسبة له كان مجرد التهديد بالتعذيب كافيّاء وأدرك للمرة الأولى 
أنه ربما يكون قد أساء الحكم على زان لأسباب غاية في السذاجة؛ وهي أنه لا يُصدَّق أن 
رجلًا يملك ذكاءً شديدًا وحسّ فكاهة وجاذبية» رجلا يعتبره صديقه؛ يُمكن أن يكون 


شريرًا. ريما كان هى من يحتاج إلى درس في التاريخ وليس جوليان. 
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لم تنتظر الجماعة طويلًاء فبعد أسبوعين من مقابلته مع جوليان» نزل ليفطر فوجد. ضمن 
مجموعة الخطابات البريدية المبعئّرة على دواسة الباب» ورقةٌ مطوية. كان يعلو الكلمات 
المطبوعة رسمة دقيقة لسمكة صغيرة تشيه سمكة الرنجة. كانت تبدو كرسمة رسمها 
طفل؛ لكن أحدًا تكبد عناء رسمها. قرأ ثيو مضمون الرسالة أدناها بشفقة حانقة. 

إلى شعب بريطانيا 

لا نستطيع أن نغضٌ الطرف أكثر من ذلك عن الإساءات التى تحدث في مجتمعنا. 
إن كان حسننا فسبيلة إلى الموت» فلتت عل الأقل رالا وضساء أحرازاء بهرء 
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لا شياطين. نطالب حاكم إنجلترا بما يلي: 


)١(‏ إجراء انتخابات عامة وعرض سياساته أمام الشعب. 

(؟) منح العمال الوافدين حقوق المواطنة كاملة» وفيها حق السكن في بيوتهم 
الخاصة, واستقدام عائلاتهم, والبقاء في بريطانيا بعد انقضاء مدة عقد خدمتهم. 

(؟) إيقاف فعاليات راحة الموت. 

)0( القوفك عن فال الحزمي الداتين إن مستعمرة عزيرة مان المقانية: 
وضمان حياة آمنة كريمة لآولتك الذين يعيشون فيها بالفعل. 

(4) إيقاف فحوصات الحيوانات المنوية والفحوصات التى تخضع لها النساء 
الشايات” الستسيهات: و إقلاق المهال الإباحية العا < 5 


أبناء البشر 


صدمته الكلمات من فرط بساطتها ومعقوليتها وجومرها الإنساني. وتساءل عن 
السبب وراء أنه كان متأكدًا من أن جوليان هي التي كتبثها. لكنها ما كان ستحيق نفعًا. 
فما الذي تَنشُده جماعة «السمكات الخمسء؟ أتريد أن يخرج الناس في مسيرات احتجاجية 
أمام المجالس المحلية أو أن يقتحمّوا مبنى وزارة الخارجية القديم؟ هذه الجماعة كان 
ينقصها التنظيم ولم تكن تملك أي أساس للسلطة:. ولا المال» ولا خطة واضحة لحَملتِها. 
أقصى ما كان يمكنهم أن يُطمحوا إلى تحقيقه هو أن يستحثوا الناس على التفكير»ء وأن 
يُثيروا السخط العام؛ ويُشْجّعُوا الرجال على التخلف عن موعد فحوصات الحيوانات المنوية 
القادم؛ وأن يُشْجّعُوا النساء على رفض الحضور إلى الفحص الطبى النسائي القادم. وما 
الفارق الذى سمكتة 3لل؟ فقن امتيمع التموصاة تزذى لمر التقلمق من الواحت: 
إذ لم يَعْد ثمة أمل. 

كانت الورقة ذات جودة رديئة» وكانت الرسالة مطبوعة عليها بطريقة تفتقر 
للاحترافية. على ما يبدو أنهم كان لديهم مطبعة مخبأة في سرداب كنيسة أى داخل حظيرة 
بغابة معزولة لكن يسهل الوصول إليها. لكن حدَّامَ ستظل سرًّا إن أخذت شرطة الأمن 
الوطني على عاتقها مطاردتّهم؟ 

قرأ المطالب الخمسة مرةً أخرى. على الأرجح لن يُثير المطلب الأول قلق زان؛ فالشعب 
لكشخفه بالكقق اه الكى ا سيتكلفها إنحواء اهمها ناه غافنة أو“ الافبكاراواك القى اشكيرها 
ذلك؛ لكن إن دعا إلى إجرائهاء فستؤكّد الأغلبية العظمى أحقيته في السلطة؛ سواء وُجِد من 
يملك من الرعونة ما يجعله يقف أمامه أم لا. سأل ثيو نفسه كم من الإصلاحات الأخرى 
المطلوبة كان بإمكانه أن يُحقٌّق لى ظلّ مستشارًا لزان. لكنه كان يعرف الإجابة؛ فعجزه 
حينها كان لا يختلف عن عجز جماعة «السمكات الخمس» الآن. لولا أوميجاء لاعدَّيرَت تلك 
المطالب أهدافًا يمكن للمرء أن يحارب من أجلها أى حتى يُلاقي الأفوال في سبيلها. لكن 
لولا أوميجاء لما وجدّت الشرور من الأساس. كان من المنطقي أن يُناضل المرء أى يعاني 
أى حتى يموت في سبيل أن يَحظى بمجتمع أكثر عدلًا ورحمة» لكن ذلك ليس منطقيًا في 
عالم لا مستقبل لهء عالم ستصير فيه الكلمات «عدل» و«رحمة» و«مجتمع» و«نضال» 
و«شر» في القريب العاجل مجرد أصداء لا يسمعها أحد تدوي في هواء لا يستنشقه أحد. 
ستقول جوليان أن ننقذ ولو عاملًا وافدًا واحدًا من سوء المعاملة» أى نمنع ترحيل مجرم 
واحد فقط إلى مستعمرة مان العقابية؛ أمرٌ يستحق النضال وا معاناة. لكن مهما فعلت 
جماعة «السمكات الخمس». فلن يتحقق ذلك؛ فذلك خارج حدود قدراتهم. أعاد قراءة 
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المطالب الخمسة فشعر بالشفقة التي انتابته في بادئ الأمر تزول. قال في نفسه إن أغلب 
الرجال والنساء؛ الذين حُرموا من أن يكون لهم نسلء يَبِذُلون أقصى ما بوسعهم كي 
يحملوا عبء أحزانهم وندمهم؛ وقد تدبر كل منهم ملذات بديلة» واستغرقوا في توافههم 
الشخصية البسيطة» وصاروا يُعاملون الآخرين وأي عمال وافدين يقابلونهم باحترام. فبأي 
حق تسعى جماعة «السمكات الخمس» لفرض عبء الفضيلة البطولي الذي لا جدوى منه 
عن أولقك الكسلوبية 'قيزالمبالين ؟ أحد الويفة إل الرحاض وقطهها بدقة إلى أرباع وألقاها 
فيه ثم سحب المدفقة. بينما كانت المياه تسحبها وتُدوّرها لتختفي عن نظره؛ تمنَّى للحظة 
فقط لى كان بوسعه أن يشاركهم الحماسة والطيش اللدَّين يَربطان بين أفراد تلك الجماعة 
غير المسلحة المثيرة للشفقة. 
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السبت 5 مارس ٠١5١‏ 


اليوم انّصلت بي هيلينا بعد الإفطار لتدعوني لاحتساء الشاي ورؤية هرر ماتيلدا. كانت 
قد أرسلت لي بطاقة بريدية منذ خمسة أيام كي تُعَلِمَني بولادتها سالمة؛ لكنها لم تدعُني 
إلى حفل الولادة. تساءلت إذا ما كانا قد أقاما حفلًَا للولادة أم اعتبراها امتيارًا خاصّاء أو 
تجربة يتشاركانها معًا كاحتفاء متأخر بحياتهما الجديدة معًا وتوطيد لها. حتى إن كان 
الأمر كذلك, فعلى الأرجح لن يُفوّتا ما يعتبره العرف في حكم الواجبء وهو إتاحة الفرصة 
للأصدقاء أن يشهدوا معجزة ولادة حياة جديدة. عادة يُدعى سثة أفبخاطن يحد أقصى 
لمشاهدة الولادة لكن من مسافة محسوية بعناية» كي لا يُقلِقَوا الأم أو يُزعجوها. وبعدهاء 
إن سار كل شيء على ما يرامء تُقام وليمة احتفالية» عادةً ما تُقدّم معها الشمبانيا. لكن هذه 
الولادات لا تخلو من الحزن؛ فالقوانين المتعلّقة بالحيوانات الأليفة الولود واضحة وتُطبّق 
بصرامة. وهي تقضي بتعقيم ماتيلدا والسماح لهيلينا وروبرت بالاحتفاظ بأنثى واحدة من 
هرّرها المولودة في ذلك البطن للتناسل. بدلا من ذلك سيّسْمّح لماتيلدا بولادة بطن أخرى, 
لكك هينه تم دون اله سمي «الهوز الكن تلذها فى :ذلله اليطويهدا دكن واس" 

يعن أن :تلقيث.اتضال هيلينا: شغلت الراديق لأستيع إلى قكزة أخبان الستاعة الكامنة. 
عندما سمعتٌ تاريخ اليوم يُذَكّرء أدركت للمرة الأولى أنه قد منّ عام واحد بالضبط منذ أن 
تركتني من أجل روبرت. وربما هى يوم مناسب لزيارتي الأولى لبيتهما. اخترتٌ أن أُسميّه 
«بينا» لا «منزلا» لأني واثق من أن هيلينا 116 بهذه الكلمة, تعظيمًا من شأن 
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بناء عادي في شمال أكسفورد بإضفاء أهمية مقدّسة لما يتشاركانه فيه من حب وأعمال 
تنظيف منزلية والتزام وصراحة تامة ونظام غذاء متوازن» ومطبخ صحّيء وجماع صحي 
مرتين في الأسبوع. أتساءل» بشيء من الندم على تصرفاتي الشهوانية» كيف هي حياتهما 
الجنسية؛ لكني أقول في نفسي إن فضولي ذلك أمر طبيعي ومباح. ففي النهاية» يَستمتِعٌ 
رويرت الآنء أو لعله يفشل في الاستمتاع» بحجسدها الذي أكاد أعرفه عن ظهر قلب مثلما 
أعرف جسدي. الزواج الفاشل هو أكبر إثبات مخز على أن شهوة الجسد عابرة ومؤقتة. 
فبوسع المتحابّين اكتشاف أحدهما كل خطوط 0 الآخر ومنحنياته وثناياهء وأن يبلغا 
معًا قمة النشوة التي لا تُوصَف؛ لكن تتضاءل أهمية ذلك عندما يفنى الحب أى تخبو 
الشهوة أخيرًا ولا يبقى بينهما إلا النزاع على الممتلكات؛ وفواتير المحامين» والحطام البائس 
الذي يشغل غرفة الكراكيب» وعندما يتحوّل البيت الذي اختاراه وأثثاه وامتلكاه وهما 
مفعمان بالحماس والأمل إلى سجنء ويرتسم الامتعاض الكَدِر على وجهيهماء وترى عينا 
كل منهماء وقد حَبّتْ منها العاطفة وزالت عنها الغشاوة» جميع عيوب الآخر الجسدية بعد 
أن تزول رغبته فيه. أتساءل إن كانت هيلينا تتحدث مع روبرت عما كان يدور بيننا في 
السرير. أتضوٌّر ذلك؛ فالامتناع غن ذلك يتطلّب مقدارًا من ضنيط النفس ورهافة الحسٌ 
أكبر مما عهدثّه فيها يومًا. ثمة عَرْقَ من الفجاجة يشوب الوجاهة الاجتماعية التي نشأت 
عليها هيليناء وبإمكاني أن أتصوّر ما كانت ستقوله له. 
وكان فيو مظن :أنه عشيق: زاف لقنه لم يكن يمدزة إلا أسلوجه: ميتظلحة تعلمة من 
كتيب إرشادات للجماع؛ فهو لم يكن يتحدث معيء أعني يتحدث معي فعليًا. فلا فرق لديه 
بيني وبين أي امرأة أخرى.» 
يُمكنني أن أتصور أنها تقول تلك الكلمات لأني أعرف أنها محقة؛ فقد آذيتها أكثر 
مما آذنّني. حتى إن أخرجنا من الحسبان قتلي طفلتها الوحيدة. لِمّ تزوجتّها؟ تزوجتها 
لأنها كانت ابنة أستاذي وهذا من شأنه أن يمنحني الوجاهة؛ ولأنها هي أيضًا تحمل درجة 
علمية في التاريخ فاعتقذت أن لذينا اهتمامات فكرية مشتركة: ولأني كنت أجدها جذابة 
شكلا. وهذا جعلني أقنع قلبي الضنين بأن ذلك وإن لم يكن حبًاء فهو أقرب إلى الحب 
مما ساضل إلنه يوماا عل الأرجخ :كم عق مسافرتي اسعادئ كوي أكض مما نحم عن 
مخ لذ ت(فقه كان 4 الحقيقة شخصا :مكامنا لدرحة :درم ول غضي أن فيلينا كانت 
تتلهف للتملص من قبضته). أما اهتماماتها الفكرية فكانت منعدمة (فقد قبلت في جامعة 
أكسفورد لأنها ابنة عميد إحدى كلياتهاء ولأنها بمزيج من الاجتهاد والتعليم الجيد الباهظ 
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الثمن الذي حظيت به. حصلت على شهادات المستوى المتقدم الثلاث اللازمة للقبول؛ وهذا 
جعل جامعة أكسفورد تَبرّر ذلك الاختيار الذي لم تكن لتختارّه لولا ذلك). والانجذاب 
الجنسي؟ حسنًاء لقد دام ذلك لفترة أطولء مع أنه يخضع لقانون العوائد المتناقصة» حتى 
قتلته أخيرًا بقتلي ناتالي. فلا يوجد ما هو أكثر فاعلية في كشف الفراغ الذي يقوم عليه زواج 
متداع دون أي مواربة للنفس من موت طفل. 

ادل إن كان نط هتلينا مع رويرث أفهل: إن كاكا يستمتعان تشراتهما الجيينة 
فسيكونان من الأقلية المحظوظة؛ فقد صار الجنس أحد أقل المت الحسية أهميةٌ لدى 
البشر. قد يُّخيّل للمرء أن بانعدام الخوف من الحمل للأيدء وزوال الحاجة لاستعمال 
اللوازم التي من شأنها تقليل الشعور بالإثارة الجنسية من حبوب منع الحمل والعوازل 
الذكرية وحسابات التبويضء ستتحرّر الممارسات الجنسية ويُفتّح المجال لطرق إمتاع 
جديدة وإبداعية. لكن ما حدث هو العكس؛ فمن الواضح أنه حتَّى أولتك الرجال والنساء. 
الذين لم يكونوا ليرغبُوا عادةً في الإنجاب» بحاجة للاطمثنان إلى قدرتهم على إنجاب طفل إن 
أرادوا ذلك يومًا. فيعد أن انفصل الجنس تمامًا عن التناسل. صار مجرد حركات بهلوانية 
لا معنى لها. وتزايدت شكاوى النساء مما أسموه بهزة الجماع المؤلمة؛ مجرد انقباضات لا 
يصحبها أي لذة. تكرس المجلات النسائية صفحات كاملة لمناقشة تلك الظاهرة الشائعة. 
أخيرًا أصبح لدى النساء - اللّواتي ظلّ انتقادهنّ للرجال وتعصبهن ضدهم يتزايد خلال 
ثمانينيات وتسعينيات القرن العشرين - مبرر قوي لتلك الكراهية التي ظلَّت مكبوتة 
لعدة قرىة# كفن أن هونا لا عطي كتكيم أطفالة ل نقد كن رط تكمف اللذةر 
قد لا يزال الجماع يمك راحة للطرفين؛ لكنه نادرًا ما يكون متعة متبادلة فيما بينهما. 
كافئ, المحال الجاهية الت عشرف حلدها الحكوية: والكر ميات الك له تتفل فزن إبالحية: 
وجميع الوسائل التي من شآفها كفا ذه إللدة كنيهي ذلة وو ما زال الرجال والنساء 
يتزوّجونء لكن ليس بنفس الكثرة» وبمراسم احتفالية أبسط وعادة يتزوّجون من نفس 
جنسهم. ما يزال الناس يقعون في الحبء أى يدّعون ذلك. ثمة بحث يكاد يكون مستمينًا 
عن الش_خصن التاسيه الدى تتضكل: أن حكوق أصعن سينا أى عن الأقل من حفن الست 
والذي سيُواجه معه المرء الخراب والاضمحلال الآتى لا محالة. ما زلنا نحتاج إلى راحة 
حزن :نتها وي مقفان ورد اقتشاءك هو أدتكاة وققاء كلامو بشقافتتاء الكدنا حفرا' ضباق 
الحب التي كُتِبّت في العصور الماضية بشيء من الاستغراب. 

بينما كنث أسير في شارع والتون ظهرّ اليوم» لم أشعر بأي ممانعة لفكرة رؤية هيلينا 
مرة أخرىء وانتابتني بهجة مترقبة لفكرة رؤية ماتيلدا. باعتباري أحد مالكيها المسجلين 
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ويخضة لكيه يوان اليقتولون» كان مدن ل جالطع أن أركع نغوى أناء تككمة الوضانة 
على الحيوانات للحصول على الوصاية المشتركة أو أمر بالرؤية» لكنى آثرت ألا أعرّض نفسى 
لقلك المهانة. فبعض قضايا الوصاية على الحيوانات يُتنازع عليها علانية بشراسة وتكون 
باهظة التكاليفء ولا نيّة لديّ أن أضيف إلى ذلك العدد من القضايا واحدة أخرى. أدرك 
أني خسرت ماتيلداء وأنهاء كونها حيوان غدار بطبعه محب للراحة, ستكون قد نسيتّني 
الآن. 

لكن عندما رأيتهاء كان من الصعب ألا أخدع نفسي. فقد كانت ترقد داخل سلتها 
ومعها هُرّيرتان نابضتان بالحياة بدتا مثل فأرَين أبيضّين أملسينء وكانتا ترضعان من 
تديّيها برقة. حملقّت نحوي بعينيها الزرقاوين الخاليتين من التعبير وبدأت تُصدر قرقرة 
مبحوحة عالية بدا كأنها تهز السلة. مددت يدي لأللس رأسها الحريري. 

قلت: «هل سار كل شيء على ما يُرام؟» 

«أجلء تمامًا. بالطبع استدعينا الطبيب البيطري إلى هنا منذ أن بدأ اكتخاضء لكنه 
قال إنه نادرًا ما يشهّد ولادةً سهلة كتلك. أخذ معه اثنتين من الهريرات المولودة. ولم ثقرّر 
بعد بأيٌّ ستحتفظ من هاتين الاثنتين.» 

منزلهما صغيرء وغير مميّز معمارياء وهو عبارة عن فيلا شبه مُنفصلة مبنيّة من 
الحجارة في الضواحيء ميزتها الأساسية هي حديقتها الخلفية الطويلة المنحدرة التي تمتد 
حتى القناة. بدا اه أثاتها وجميع ادها جديدًاء وأعتقد أنه من اختيار هلين التي 
كانت قد تخلّصت من عتاد حياة حبيبها القديمة, من الأصدقاء والنواديء والأثاث العائلي 
والضون العاطية اللذين :كاذ يؤنسان وحدفه ىق عروييته واللذين وركهعا مع المنزل: لقد 
استمتت بتأثيث بيتِ له - كنت متأكدًا من أن تلك هي العبارة التي استخدمتها - 
وأنها نمه فى انحتجة حوودها امكل طذل عصل عل قرفة العاب: خزيدة. كانس تفوع أ 
كل مكان بالمنزل رائحة الطلاء الجديد. كما جرت العادة في مثل ذلك النوع من المنازل 
الأكسفوردية أزيل الإحاخط الكلفى لغرقة اتجلوس الإنشاء غرفة كزيرة واحدة بها نافذة 
مُشيرفة على الواجهة» ونّوافدَ فرنسية تؤْدّي إلى شرفة زجاجية في الجانب الخّلفي. على امتداد 
أحد حوائط الردهة المطلية باللون الأبيضء عُلّىَ صف من الرسومات الأصلية لأغلفة الكتب 
التي رسمها روبرت» وقد وضع كل منها داخل إطار خشبي أبيض. يوجد اثنتا عشرة 
رسمة في المجمل وتساءلت إن كان عرضها على الملأ فكرة هيلينا أم فكرته. في كلتا الحالتّينء 
كانت مُبِرَا لاستنكاري الحانق الذي انتابني للحظة. أردت أن أتمهّل وأتفخّص الرسومات: 
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لكن هذا كان يعني أن ن أضطرٌ إلى التعليق عليها ولم يكن يُوجّد ما أودٌ أ ن أقوله: لكن حت 
من نظرتي العابرة لها رأيت أن بها قدرًا بالعًا من التأثير؛ إن روبرت فنانٌ لا يُستهان به 
وذلكالاستعراضن العوفية الذى ينطو يعن العتكب:بالذاك اك مااعلك اعرف #الفمل: 

في الغرفة الزجاجية تناولنا وجبة الشاي التي كانت عبارة عن وليمة مسرفة في البذخ 
من الباتيه والشطائرء والبسكويت الإنجليزي المصنوع بالمنزل وكعكة فواكه أُحَضْرّت على 
صيفة غلدها سفرك من الكتان مكتى عديكا “ووهاي ماكدة صدفيرة اقتمات مد كان 
الكلمة التي حضرت في ذهني هي «منمّق». عندما نظرت إلى المفرش أدركت أنه مفرش 
كانت هيلينا تَطرّزه قبل أن تهجرني بقليل. إذن» كان ذلك التطريز المرسوم بعناية جزءًا 
من جهازها المنزلي الذي كانت تَعدَّه أثناء خيانتها لي. أكانت تلك الوليمة المتمقة 7 وامد 
على ذلك الوصف الازدرائي - مُعدَّة لإبهاري» كي ثريني كيف يُمكن أن تكون زوجة 
جيدة لرجل لديه استعداد لتقدير مواهبها؟ كان من الواضح لي أن روبرت يُقدّرها. فهو 
تكاد تدع قٍ تدليلها الأمومي. ربما كونه فنانًا يجعله يعتبر اهتمامها واعتناءها به حقًا 
مكتسبًا. أعتقد أن الغرفة الزجاجية تكون دافكة ومريحة في فصلي الربيع والخريف. حتى 
الآن» ويوجود مذفأة واحدة, كانت دافكةٌ بالعدي الذي ييكة ‏ عي الواح ورأيت بصعوية عبر 
ازجاع أنوما عا تعملان يكعل كتسيق الحدفة كقد اشع صف من تجيراة الوزرد 
الشائكة التي لفت جذورها في الخيش إلى ما بدا أنه سياج جديد. الأمن والراحة والمتعة. 
كان زان ومجلسه سيستحسئون ذلك. 

بعد الشاي اختفى رويرت لبرهة داخل غرفة الجلوس. ثم عاد وناوَلّني منشورًا. 
َعَوفتٌ غلية على القون.'فقذ كان 'مطايقًا تذلك المنشون الذى دفعتنية جماعة «السفكات 
الخمس» تحت عقب بابي. قرأتّه بإمعان مُتظاهرًا بأني أراه لأول مرة. بدا أن روبرت كان 
ينتظر مني ردًا. عندما لم يَحصل منَّي على رد قال: «كانوا يُخاطرُون بتنقلهم من باب إلى 
6( ْ 

وجدت نفسي أقول ما أعتقد أنهم فعلوه حتمّاء وتضايقت من معرفتي بذلك» ومن 
عدم قدرتي على إبقاء فمي مطبقًا. 

«ما كانوا سيفعلونها بتلك الطريقة. هذه المنشورات لا تشبه مجلة أَبْرَشْيّة أليس 
كذلك؟ من شخص يمُفرده أن يوزعهاء ريما متنقلًا على دراجة» أو على قدميهء دافعًا 
بمنشور تحت عقب أي باب يُقابله ويصادف ألا يكون أحد موجودًا بالجوار» تاركًا بعضها 
في محطات انتظار الحافلات» وواضعًا واحدةٌ منها تحت مساحة زجاج سيارة مركونة.» 
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قالت هيلينا: «ما زالت تلك مخاطرة أيضًاء أليس كذلك؟ أو ستكون كذلك إذا ما قئّرت 
شفزظة الأمن الوظنىئ مطازاتهمة» 

أل رؤيوة ولا | فقن أذوم سرتكا وم عدا ارات قلة أحة, راكنا ذلك :عل مسقل 
اله 

سألته: «هل فعلت أنت؟» 

فقد احتفظ بالمنشور على كلَّ حال. أربكه السؤّال الذي خرج مني بحدة لم أقصدها. 
كان إل هيلينا مترة 13 أتساءل ذا :ما اا قن |احظلها حول ذلك الأمن: ريف كان سبيتا لول 
شجار بينهما. لكني كنت سأتفاءل إن اعتقدت ذلك. لى كانا قد تشاجّراء لكانا قد تخلّصا 
من المنشور بعد أول بايرة صلح. 

قال: «كنث أتساءل إذا ما كان من الضروري أن نبلغ المجلس المحلي بها عندما ذهبنا 
لتسجيل الهُرّيرات. لكنّنا قررنا ألا نفعل ذلك. فلا أرى أنه يُوجِد ما يمكن للمجلس المحلي 
أن يفعله.» 

«بإمكانه أن يبلغ شرطة الأمن الوطني ليقبضوا عليك بتهمة حيازة مواد تحريضية.» 

كسالا فسا ءلناعق ذلك الأنوبالقغل له درن أن يعتقد الشظولون أذتا'فيهم كل ذاه 
اللو از ١‏ 

ذهل تلق أو شخص اكن ف شا ومكم واهذاة: 

«لم يُصرّح أحد بذلك, ولم دود أن نسأل.» 

كانت حنايناء مل كل تال هذا لمي امنا كلك التهليي أن مهل تدا قصوون: قله 
أحد يريد لمستعمّرة مان العقابية أن تُغلّق.» 

كان روبرت لا يزال مُمسكًا بالمنشور وكأنما لا يعرف ما يجب أن يفعل به. قال: «على 
الجانب الآخر؛ يسمع المرء شائعات حول ما يحدث داخل مخيّمات العمال الوافدين وأعتقد 
أنه يجب أن نمنحّهم معاملة عادلة ما داموا قد قَدِموا إلى هنا بالفعل.» 

قالت هيلينا بحدة: «إنهم يحصلون هنا على معاملة أفضل مما كانوا سيحصلون 
عليها في بلادهم. وهم من يتلهّفون للقدوم. لا أحد يُجبرهم على ذلك. كما أن اقتراح إغلاق 
المستعمرة العقابية اقتراح سخيف.» 

قلت في نفسي إن هذا هو ما يُثير قلقها. الجريمة والعنف اللذان يهِدَّدان سلام ذلك المنزل 
الضنغين ومفرش:الصينية الوق وغرفة الجلوس الريهة::والعرفة الوجاجية بخؤائطها 
الزجاجية الضعيفة؛ المطلَّة على الحديقة الْمُظلّلة التي بإمكانها أن تطمئن الآن إلى أنه لا 
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قلت: «هم لا يقترحون إغلاقها. لكن يُمكة إثيات أنها يكب أن تخضغ الحراسة خرّطية 
جيدة ويجب أن يتوفّر للمساجين حياة مقبولة.» 

«لكن ليس هذا ما تقترحه جماعة «السمكات الخمس» تلك. مكتوب في المنشور أنه 
يجب إيقاف الترحيلات. هم يُريدون إغلاقها. ثم مَن يُريدون أن يَحرسها؟ أنا لن أدع رويرت 
يتطوع لتلك المهمة. وبإمكان المساجين أن يحظوا بحياة مقبولة إن أرادوا. الأمر بيديهم. 
فالجزيرة واسعة كفاية ويتوفر لهم الغذاء والمأوى. بالطبع لن يخي المجلس الجزيرة. 
فمن شأن ذلك أن يثير احتجاجًا عاما؛ أن يُطلّق سراح جميع أولتك القتلة والمغتصبين مرة 
أخرى. أليس مساجين مستشفى برودمور هناك أيضًا؟ هؤلاء مجانين» مجانين وفاسدُون.» 

لاحظت أنها استخدمت كلمة «مساجين» وليس «مرضى». قلت: «لا بد أن أسوأهم قد 
صار عجورًا للغاية فلا يُمكن أن يُشْكّل خطرًا كبيرًا.» 

صاحت قائلة: «لكن بعضهم في أواخر الأربعينيات» كما أنهم يُرسلون أشخاصًا جددًا 
إلى هناك كل عام. في العام الماضي أرسلوا أكثر من ألفَي شخص,ء أليس كذلك؟» التفتّت إلى 
روبرت» وقالت: «عزيزي» أظنّ أنه يجب أن تُمرّق المنشور. فلا داعي للاحتفاظ به. لا يوجد 
قا مكلك ودله: مهقن: كاقوا ادن لمد متباعة ينال جلك الوشورا قوق لاستسين دق 
إكازة القلق لد الثاس ١‏ 

قال وشاتفاض هنه ف الوحاض» 

عندما خرج من الغرفة التفتّت نحويء وقالت: «أنت لا تُصدّق أيَّا من تلك الأشياءء 
أليس كذلك يا ثيو؟» 

«بإمكاني أن أصدق أن الحياة بَشْعة فوق المعتاد على جزيرة مان.» 

كررت بإصرار: «حسناء هذا يَرَجع إلى المساجين أنفسهم: أليس كذلك؟» 

لم نتطرّق إلى المنشور مرة أخرىء وبعد عشر دقائق» بعد أن قمتث بزيارة أخيرة 
لماتيلداء كان من الواضح أن هيلينا قد توقعتها ولم تُمانعها ماتيلداء تركتهما. لست آسفًا 
على قيامي بتلك الزيارة. لم يكن دافعي الوحيد للقيام بها هى رؤية ماتيلدا؛ فجمُعٌ الشمل 
القصير جعّلني أشعر بالألم وليس بالبهجة. لكن صار الآن بإمكاني أ ن ألقي وراء ظهري 
شيفًا كنت قد تركته غير مكتمل. هيلينا سعيدة. وهي تبدو حتى أصغر عمرّاء وأجمل. 
فحسنّها الممشوق المقبول الذي كنت فيما مضى أرفعه إلى مرتبة الجمال قد نضّجّ ليصير 
بهاءً أكيدًا. لا أزعم أني سعيد من أجلها حقا. فمن الصعب أن ذُفكّر فيمّن تسبّبنا لهم في 
أذَى شديد بذلك القدر من اللطف. لكني على الأقل لم أَعُد مسكولًا عن سعادتها أو تعاستها. 
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لفن لدف الى ركية وابويية أن طدوهامرة أخرو لعن وإبكاني اله أن انكر نوها دوين 
أن أشعر بالمرارة أو بالذنب. 

كانت كنة لحظلة واحدة فقط فيل أن أغاون وعليل شرت قروا ركذ من مني د امتقناء 
عابر لا مُبالٍِ تجاه اكتفائهما بحياتهما الأسرية. كنت قد تركتهما لأذهب للحمام ذي منشفة 
اليد النظيفة المطرّزة» والصابون الجديد. وحوض المرحاض بلون المطمّر الأزرق الرغوي 
والوعاء الصغير الذي يحوي بتلات الأزهار العطرية المجفّفة؛ كل ذلك لاحظته وشعرت 
بالازدراء تجاهه. عندما عدت إليهما بهدوء: كانا يجلسان متباعدين قليلًا ورأيتهما يمد 
كل منهما يده للآخر عبر الفراغ بينهماء وعندما سمعا وقع خطواتي سحب كل منهما يده 
بعيدًا عن الآخر بحركة يكاد يشوبها الشعور بالذنب. تلك اللحظة العابرة من الرقة والدَّوق 
أى ريما حتى الشفقة؛ جعلتني أشعر لبرهة بمشاعر متناقضة: مرت بداخلي بوهن حتى 
إنها ذهبت لحال سبيلها بمجرد أن أدركت طبيعتها. لكني كنت أعلم أن ما شعرت به هو 
الحسد والندم» ليس على شيء فقدته. وإنما على شيء لم أستطع أن أصل إليه يومًا. 
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5٠١5١ مارس‎ ١5 الاثنين‎ 


اليوم زارني رجلان من رجال شرطة الأمن الوطني. كوني استطعت كتابة تلك الكلمات 
يعت فت لم أعتقل. وأذوتم. لم جيدووا دفتر اليوميات. أعترف أنهم لم يبحقُوا عنه, بل لم 
يبحثوا عن أي شيء. يعلم الرب أن دفتر اليوميات يُجِرّمُْنِي كفاية في عين من يبحث عن 
النواقص الأخلاقية والعيوب الشخصية؛ لكنّهم كانوا يبحثون عن جرائم أكثر مادية. كما 
ذكرت» كانا اثنين؛ شابّاء من الواضح أنه من الأوميجيين - كم هو غريب أن المرء يستطيع 
أن يُميّزَهم دائمًا - وضابطًا كبيرَاء يصغرني بقليل» وكان يحمل معطف مطر وحقيبة 
أوراق جلدية سوداء. قدم نفسه على أنه مفتّش أول جورج رولينجز وعرف رفيقه بأنه 
النقيب أوليفر كاثكارت. كان كاثكارت عابسًاء أنيقاء ذا تعبيرات جامدة» كسائر الأوميجيين. 
أما رولينجز فكان ممتلنًاء وأخرق في حركاته بعض الشيءء وكان له شعر كثيف أشيب 
مصفف بعناية» وكأنما عمد إلى قصه لدى حلّاق باهظ الثمن ليبرز تموجاته المعقوصة 
على جانبّي رأسه وفي خلفها. كانت ملامح وجهه غليظة وعيناه ضيقتان غائرتان لدرجة 
أن حدقتيهما كانتا غير ظاهرتينء وكان له فم واسع وشفة علوية مدببة كالسهم؛ وبارزة 
كمنقار. كان كلاهما يرتدي ملابس مدنية» وكانت بذلتاهما مُتقنتي الصنع للغاية. في 
ظروف أخرىء كان من الممكن أن أشعر برغبة في سؤالهما إذا كانا يقصدان الخيّاط نفسه. 

كانت الساعة الحادية عشرة عندما وصّلا. أدخلتهما إلى غرفة الجلوس بالطابق الأرضي 
وسألتهما إذا ما كانا يودان شرب القهوة. أجايا بالنفى. عندما عرضت عليهما الجلوس» 
جلس رولينجز مسترخيًا في مقعد بالقرب من المدفأة, بينما جلس كاثكارت بعد لحظة 
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من التردّد قبالته بتكلف فاردًا ظهره. جلست أنا في الكرسي الدوّار أمام المكتب ودرت به 
لأراجويها: 

قال رولينجز: «إحدى بنات أختيء وهي أصغر بناتهاء فاتها أوميجا بعام واحد 
فحسبء حضرت سلسلتك القصيرة من الندوات حول «الحياة الفيكتورية والعصر 
الفيكتوري». ليست امرأة فائقة الذكاء. وعلى الأرجح لن تتذكّرها. لكنّك قد تتذكرها. 
اسمها ماريون هوبكروفت. أخبرتني أن عدد الحاضرين كان قليلًاء وظل يقل كل أسبوع. 
الناس يفتقرون إلى القدرة على المواظبة. فهم يُقبلون على الأمور التي يتحمّسون لهاء لكن 
سرعان ما تخور عزيمتهم. خصوصًا إن لم يُستثّر اهتمامهم باستمرار.» 

في بضع عبارات» كان قد جعل مجموعة المحاضرات تبدى سلسلة من الندوات المملة 
يحضرها عدد متضائل من الطلاب العديمي الذكاء. لم تكن تلك الحيلة ماكرة لكني أشك 
في أنه يقصد استخدام المكر. قلت: «يبدى الاسم مألوفًا لكني لا أذكرها.» 

««الحياة الفيكتورية والعصر الفيكتوري». اعتقدت أن كلمة «العصر الفيكتوري» 
زائدة. لمَّ ليس «الحياة الفيكتورية» فحسب؟ أو كان من الممكن أن تسميها «الحياة في 
إنجلترا الفيكتورية».» 

لم أختر عنوان الدورة الدراسية.» 

وحفاة هذا عزج كنك أمترمن ألتففده: أعتقه أت يحب أن تم عل لكتيان عتوان 
سلسلة ندواتك.» 

لم رد لم يُساورني أي شك في أنه يعرف جيدًا أني توليت تلك الدورة الدراسية نيابة 
عن كولين سيبروك, لكن إن كان لا يعرفء فلا أنوي إيضاح ذلك له. 

بعد برهة من الصمت لم يبد أنها أشعرته بالحرج هو أو كاثكارت, تابع قائلًا: «أعتقد 
أني قد أحضر إحدى دورات البالغين تلك. لكن في التاريخ لا في الأدب. لكنّي لن أختار دورة 
حول العهد الفيكتوري في إنجلترا. بل أفضل أن أعود للوراء أكثرء لعهد أسرة تيودور. 
طالّما كانت تلك الأسرة تبهرني» وبخاصة إليزابيث الأولى.» 

قلت: «ما الذي يجذبك إلى تلك الحقبة؟ العنف والمجدء وعظمة إنجازاتهم: والشّعر 
المشوب بالعنفء وتلك الوجوه الماكرة الحاذقة التى تعلو الياقات المنتفشة» والمحكمة المهيبة 
التي كانت تقوم على استخدام آلات التعذيب الوحشية؟» 

بدا أنه يفكر في السؤال للحظة: ثم قال: «لا أظن أن عصر تيودور كانت تميزه وحشية 
تفوق المعتاد يا دكتور فارون. كان الناس يموتون في أعمار صغيرة في تلك الأيام؛ وأَظن .أن 
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معظمهم كان يموت متآلّمًا. كل عصر وله جوانبه الوحشية. وإذا نظرنا إلى الألم» فالموت 
بسبب السرطان دون أي أدوية» الذي طالّما اختبره البشر على مر العصورء كان أبشع من 
أي آلات تعذيب كان بإمكان أسرة تيودور ابتكارها. خصوصًا في حالة الأطفالء ألا تعتقد 
ذلك من تسد ان ترق العاية مذ ندلهم اليس كذللة؟ أعنى من الققيان القامال للعذاياية 

قلت: «ربما لا ينبغي أن نفترض أن للطبيعة غاية من أفعالها.» 

قاع كويكه وعابا لم نكلو حرق جد الدق كان اد أولكك الواعظية الذيق تند رون 
بعذاب الجحيم - كان يعتقد أن كل شيء له غاية, حتى الألم. ولد جدّي في الزمان الخاطئ؛ 
كان سيغدوى أسعد في القرن التاسع عشر. أذكر أني عندما كنت في التاسعة انتابني ألم 
أسنان شديد بسبب خُرَاج. لم أخبر به أحدًا خشية الذهاب إلى طبيب الأسنان لكني 
استيقظث ذات ليلة وأنا أشعر بألم مبرح. قالت أمي إنها ستأَحْدْني إلى العيادة فور أن 
تفتّح» لكني ظللت مستلقيًا حتى الصباح يُنازعني الألم. أتى جدّي ليطمئن علي وقال لي: 
«بوسعنا أن نفعل شيئًا لتخفيف آلام الدنيا البسيطة, لكن ليس بوسعنا تخفيف آلام الآخرة 
الأبدية. كنك ذلك ايا فقى ‏ كان ماهو قا فق الحفيان الؤقت :النانيك لقول ذلك ألم أسفان 
أبوي كانت كلك فكزة مرعية لطقل في التاسيعة من عمره / 1 

قلت: «أى حثَّى لشخص بالغ.» 

«لقد تركنا وراءنا ذلك الاعتقادء عدا روجر الراعد. فهو لا يزال له أتباع.» صمت لبرهة 
كأنما يُمعن التفكير في عظات روجر الراعد المفعّمة بالتقريع» ثم تابع قاتلا دون أن تتغيّر 
نبرة صوته: «المجلس منزعج؛ أو ربما قلق هي الكلمة الأنسبء من نشاطات جماعة من 


الناس.» 
ريما كان يَنتظر منّي أن أسأله: «أي نشاطات؟ أي ناس؟» لكني قلت: «يجب أن 
أغادر بعد أكثر من نصف ساعة بقليل. إن كان زميلك يريد تفتيش المنزلء فبإمكانه أن 


يبدأ بذلك الآن بينما نتحدث. يوجد بضعة أغراض ذات قيمة خاصة لديّء معالق غرف 
الشاي الموضوعة في خزانة العرض الجورجية؛: وقطع ستافورد شاير الفيكتورية التذكارية 
في غرفة الاستقبال؛ والإصدارات الأولى من بضعة كتب. عادةً أتوقع أن أكون حاهرًا أثناء 
عملية التفتيش لكنَّى أثق تمام الثقة في نزاهة شرطة الأمن الوطني.» 

قلت تلك الكلمات الأخيرة وأنا أنظر مباشّرة إلى عينى كاثكارت. فلم تطرفا حتى 

قال رولينجز بصوت يحمل نبرة عتاب خفيفة: «لم نأتِ على ذكر التفتيش يا دكتور 
فارون. لماذا تفترض الآن أننا دريد تفتيش منزلك؟ وما الذي سنفتش عنه؟ أنت لستّ 
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شخصًا يسعى لنشر الفتنة يا سيدي. لاء هذا مجرّد حديثء أو سمّه استشارة إن شكت. 
فج كوت للمكهوت أمون نكن قلق اللدلنن قلله با أخررك جه بالطو هود وخا 
الأمور لم تَدَّع علانية في الصّحُّف أو عبر الراديو أو التلفاز.» 

قلت: «هذا تصرّف حكيم من قبّل المجلس. فمُثيرو القلاقل» على افتراض أنهم صاروا 
في قبضتكم؛ يعتمدون على الضجة الإعلامية. فلماذا إذن نمنحهم إياها؟» 

«بالضبط. لقد استغرقت الحكومات وقنًا طويلًا كي تُدرك أنها ليست بحاجة للتلاعب 
بالتكيان شير تارف كن جا عليه مدهي ألا دهي 

«وما الذي لا تذيعونه؟» 

«حوادث صغيرة» غير مهمة في ذاتهاء لكنها ربما تكون دليلًا على مؤامرة تّحاك. أعيقت 
فعاليتي راحة الموت الأخيرتين. فقد فُجّرَت منصات الصعود صباح اليوم الذي كا 
المفترض إقامة المراسم فيه» قبل نصف ساعة فقط من موعد وصول الضحايا الافتدائيّين 
- أو ريما «ضحايا» ليست الكلمة المناسبة؛ لنُسمّهم الشهداء الافتداتيين.» 

صمت لحظةٌ ثم أضاف قائلًا: «لكن ريما كلمة «شهداء» فيها مبالغة. لنقل قبل موعد 
وضون :| اتكهون المرتقبين. وقد تسبب لهم ذلك بانزعاج شديد. نفذ الإرهابي أو الإزهانية 
ذلك لدوم ف لكي لحطة: لى عاق تاه كلاكون ردقيقة كان الممدون شيل ون عتمي 
بطريقة أكثر بشاعة مما كان مخططًا له. وردت مكالمة هاتفية تحذيرية - بصوت ذَكّر 
شابات لكذها جناءك متأخرة جدًا فلم يسعذا إلذ إبعاد الحشداعن موقح الحدت» 

قلت: ديا له من إزعاج مُثير للحنق. لقد حضرت إحدى فعاليات راحة الموت منذ حوالي 
شهر. كانت المنصة التي أبحرت منها السفينة حسبما أظن قد تُصبت بسرعة نوعًا ما. لا 
أفترض أن ذلك الفعل الإجرامي التخريبي قد أخَّر الفعالية لأكثر من يوم واحد.» 

«كما ذكرت يا دكتور 000 هى مجرّد إزعاج بسيطء لكن ربما يكون له دلالة. لقد 
زاد عدد تلك الإزعاجات البسيطة مؤخرًا. وثمة أمر آخر أيضًا وهى المنشورات. بعضها يركز 
على معاملة العمال الوافدين. اضطررنا للجوء إلى القوة لترحيل آخر مجموعة من العُمال 
الوافدين التى تضم أولتك الذين بلغوا الستين أو أقعدهم المرض. وأدى ذلك لوقوع مشاهد 
مف ل الميناء. أنا لا أجزم أن ثمة صلة بين تلك الحادثة وبين المنشورات التي 
تُورّع: لكن الأمر قد يكون أكثر من مجرد صدفة بحتة. توزيع منشورات ذات محتوى 
سياسي بين العمال الوافدين أمر غير قانوني, لكننا نعلم أن تلك المنشورات التحريضية 
تُوزّع داخل المخيّمات. كما وزعت منشورات أخرى على المنازل تتذمّر من معاملة العمال 
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الوافدين بصفة عامة» ومن الأوضاع على جزيرة مان» واختبارات الحيوانات المنوية الإلزامية 
والأمور التي من الواضح أن أولتك المتمرّدين يرونها تمثل خللًا في العملية الديموقراطية. 
في منشور حديث أدرجوا جميع تلك الأمور التي تُثير سخطهم في قائمة مطالب. ربما تكون 
قد رأيته.» ١‏ 

مد يده وتناول حقيبة الأوراق الجلدية السوداء. وضعها في حُجْره ثم فتحها. كان 
يلعب دور الزائر العابر الودود» غير الواثق تمامًا من سبب زيارته» وكنت أتوقع نوعًا ما أن 
يتظاهر بالبحث ضمن أوراقه قبل أن يعثر على الورقة التي ينشدها. لكنه فاجأني عندما 
أسمللايها عل القوق, 

مرَّرّها لي وقال: «هل رأيتَ أحد تلك المنشورات من قبل يا سيدي؟» 

نظرت إليها سريعًا وقلت: «أجلء رأيتها. دُفع بإحداها تحت عَقب باب منزلي منذ 
بضعة أسابيع.» لم يكن ثمة داع للإنكار. فبكل تأكيد تعلم شرطة الأمن الوطني أن 
المتشووات و :عه عن القاول فشارع سائته بحوة :قلخا اعون مدول م3 عرقي 
إليه بعد أن أعدث قراءتها. 

دغل :تلقى آي أحد آخن من معارفك واخدًا منها؟» 

«على حد علمي لا. لكني أتصوّر أنها وَزَّعت حتمًا على نطاق واسع. لم أهتم كثيرا 
يسؤال أحد عنها.» 

تفخّصها رولينجز بنظره وكأنما يراها لأول مرة. ثم قال: ««السمكات الخمس». اسم 
حاذق لكن ليس ذكيًا. أفترض أننا نيحث عن جماعة صغيرة من خمسة أشخاص. خمسة 
أصدقاء. أو خمسة أفراد من عائلة واحدةء أى خمسة زملاء عملء أى خمسة متآمرين. 
ربما استوحوا تلك الفكرة من مجلس إنجلترا. ألا تنّفق معي يا سيدي أن ذلك عدد مفيد؟ 
فهؤيضمن وحود أغلبية ذاتمًا في أى متاقشة» لم آرد فتابم: قاحلا ««السوتكاك اكمس »: 
أتصور أن لكل منهم اسم حركي ربما يكون مستمدًا من أول حرف من اسمه الأول؛ 
بحيث يسهل على الكل تذكّره. مع أن حرف الألف سيكون صعبًا. فأنا لا يحضُّرني الآن 
اسم سمكة يبدأ يحرف الألف. ريما لا يبدأ اسم أي منهم بحرف الألف. لديهم البلطي 
نذا مكرك الماك والخرعة “سرب القاكررالكاء ليبن بيكاء كناك يبل الكقياة «السروة 
سيكوق ,ملذكها الحرف الهم آم الحاء'فقة يمل هتمؤية. لكن زيما أكون مخطناء تأنا 
أحسب أنهم لم يكونوا ليختاروا اسم «السمكات الخمس» إن لم يكن بإمكانهم أن يجدوا 
أسماء سمكات يتماشى مع اسم كل عضو من أعضاء العصابة. ما رأيك في ذلك يا سيدي؟ 
أقصد عملية الاستدلال المنطقي تلك.» 
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قلت: «أراها عبقرية. من المشوق دؤية متوكيات تفكير شرطة الأمن الوطني وهي 
تطبق على أرض الواقع. فهذه فرصة لم تت تتسنْ إلا لقلة من المواطنين» على الأقل قلة من 
المواطنين المتمتّعين بحريتهم 3 

بدا وكأنه لم يسمع ما قلت. تابع تفخُص المنشور بنظره: ثم قال: «هذه سمكة. وهي 
مرسومة بإتقان. لم يرسمها فنان مُحترف حسبما أظن, ٠‏ بل رسمها شخص لديه حسش 
تصميم جيد؛ فالسمكة رمز مسيحي. أتساءل إن كان من الممكن أن تكون تلك الجماعة 
جماعة دينية مسيحية.» ثم رفع بصره إل وقال: «إذن أنث تعترف أنه كان بحوزتك إحدئ 
تلك المنشورات يا سيدي لكنك لم تتّخذ أي إجراء بخصوص ذلك؟ ألم تشعر أن من واجبك 
الإبلاغ عن الأمر؟» 

«عاملت المنشور كما أعامل جميع رسائل البريد غير المهمّة وغير المرغوب فيها.» حينها 

ت أن الوقت قد حان كي أبادر أنا بالهجوم؛ فقلت: «عذرًا أيها المفتش الأول؛ لكني لا 
نوم ما الذي يت قلق لبجل اهتيا لا يخلو أي مجتمع من الناقمين. 0 

أن تلك الجماعة بالتحديد لم تتسبّب في أذَى كبير عدا تفجير بضع منصات ركوب موا 

ضعيفة وتوزيع منشورات تتضمّن نقدًا غير مُتمعّن للحكومة 6 

وق .نضف النعكرة تلك المنشورات بأنها مواد تحريضية يا سيدي.» 

وستيا مال شئت, لكنك بالكاد تستطيع رفع ذلك الأمر لمرتبة المؤامرة الضخمة. بكل 
تأكيد لن تحشد شرطة الأمن الوطني فرقها لأنَّ بضعة ناقمين يشعرون بالملل يُفَضْلُون 
تسلية أنفسهم بممارسة لعبة أخطر من الجولف. فما الذي يُثير قلق المجلس بالضبط؟ 
أ كال موهفل كماعة يتنه بالفمل» تتتكون أعمان أعضافها سغيرة إلى عد ماد أن 
عل الأقل سيكونوق 1 منتضصف عمرهم: لكن الزمن سيّدركهم كما سيدركنا جميعًا. هل 
نسيت الأرقام؟ لا ينفكٌ مجلس إنجلترا يذ يُدَكُّرْنا بها. فقد انخفض تعداد السكان من ثمانية 
وخمسين مليونًا عام 1597 إلى ستة وثلاثين مليونًا هذا العام منهم ٠١‏ بالماكة أعمارهم 
فوق السبعين. جنسنا في طريقه إلى الفناء أيها المفتش الأول. النْضج والهرم يُطفئ أي 
حماسة؛ حتى حماسة المؤامرة المغوية. لا يوجد أي معارضة حقيقية لحاكم إنجلترا. وتلك 
هى الحال منذ أن تولى السلطة.» 

٠‏ «من واجبنا يا سيدي أن نتأكد من ذلك.» 

«بالطبع ستفعل ما تراه ضروريًا. لكني سآخذ ذلك على محمل الجد فقط إن كنت 

أعتقد قد أنه جدي بالفعل؛ كأ ن يكون معارضة منيثقة ريما من داخل المجلس نفسه لسلطة 


الحاكم.» 
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كانَ تلفظي بتلك الكلمات مخاطرة محسوبة وربما حتى خطيرة؛ لكني رأيت أنها 
أريكته. وكان ذلك هو مقصدي. : 

بعد لحظة من الصمت العفويء الذي لم يكن محسويًاء قال: «إن كان يوجد أي شك 
في ذلك» فلن يكون الأمر بيدي يا سيدي. سِيتُعامّل معه على مستوى أعلى كليا.» 

قلت وأنا أنهض واققًا: «حاكم إنجلترا هو ابن خالتي وصديقي. عاملّني بلطف في 
طقولقي: عيتا كان للطف آهمية كبيرة: لم اعد منتفاره ف الملس لكل هذا لبعد 
أني لم أَعُد ابن خالته وصديقه. لو كنت أملك دليلًا على مؤامرة تحاك ضدهء فسأخيره 
هى شخصيًا. لن أخبركَ أنت أيها المفتش الأول؛ ولن أتواصلَ مع شرطة الأمن الوطني. بل 
وراكد الشحص المحم رداك ناك لكاتاة 

كانت تلك تمثيلية بالطبع وكلانا كان يدرك ذلك. لم نتصافح أو نتكلم بينما رافقتهما 
للباب» لكن هذا ليس لأني كسبتٌ عدوًا. فرولينجز لم يسمح لنفسه بالانغماس في عداوات 
تخسؤة مله إن سس لقنم بالشهور بالتعاظت أن لسافرؤزيان صنوزه بالجهاب أذ 
الشفقة تجاه ضحاياه الذين يزورهم ويستجوبهم. ظننت أني أفهم طبيعة هذه الفكة؛ 
الموظفين البيروقراطيين التابعين لحكومات الاستبدادء الرجال الذين يتلدَّذون بالمقدار 
الضكيل اللحضوب بعناية من البلطة الممنوحة لهم والذين يهتاجون لآن وتسيرؤا وبحولهم 
هالة من الخوف المصطنع؛ ولأن يشعزوا بأن الخوف يسبقهم إلى أي غرفة يدخلونها ويظلٌ 
ماكنًا فيها مثل رائحة كريهة بعد أن يغادروهاء لكنهم لا يملكون السادية ولا الشجاعة 
اللازمة للوصول لأقصى درجات الوحشية. مع ذلك يحتاجون إلى دورهم في الأحداث. لا 
يكفيهم أن يقفوا ليُراقبوا المشهد من بعيد مثل أغلبنا. 
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أغلق ثيو دفتر اليوميات ووضعه في الدرج العلوي لمكتبه, وأغلقه بالمفتاح ثم وضع المفتاح 
في جيبه. كان المكتب مُتقّن الصنع؛ وأدراجه متينة» لكنها لن تصمد أمام محاولة متمرسة 
أى عنيدة لفتحها عنوة. لكن؛ على الأرجح لن تحدث محاولة» وإن حدثتء. فقد كان حريصًا 
على أن تخلو روايته لأحداث زيارة رولينجز من أي شيء يؤخذ ضده. لكنه كان يعرف أن 
شعوره بالحاجة إلى اللجوء إلى الرقابة الذاتية دليلٌ على عدم الارتياح. ضايقه أن يضطرٌ 
لأخذ ذلك الإجراء الوقائى؛ فقد بدأ كتابة تلك اليوميات ليس لتسجيل أحداث حياته (فلمّن 
لميتركوا وكاذا؟ 'وآس بحياة قلك. الثى 'تستحدق اأحداته] المتتميل؟) بل باعشارها فقا من 
التفكافتاف اذاه زتحسي ممه معددة نظام وويتيلة الشاولة فهم أحداك السنذوات الث 
مطيك من عدر يخوضى الفتقييس كما رذا كله متاحية ووامتاره مضا كا سمط من 
ناحية أخرى. ستكون تلك اليوميات: التي صارت جزءًا من روتين حياته» عديمة النفع إن 
اضطر إلى مراقبة محتواهاء وحذف ما لا يليق» إن اضطر إلى اللجوء للمُداراة لا التنوير. 
استرجع أحداث مقابلته مع رولينجز وكاثكارت. وتفاجأأ حينها من أنه لم يخّفهما. 
بعد أن غادّراء شعر بشيء من الرضا تجاه عدم خوفه. وبالكفاءة التي تعامل بها مع تلك 
المواجّهة. لكنه الآن يتساءل إذا ما كانت ثقته بنفسه تلك مبرّرة. فهو يتذكر تقريبًا كل ما 
قيل بالضبطء فلطالّما كانت الذاكرة اللفظية إحدى مواهيه. لكن تدوين حديثهما المبهم 
أثار بداخله مخاوف لم يشعر بها حينها. قال في نفسه إنه لا يوجد ما يستدعي خوفه؛ فلم 
يكذب كذبةٌ صريحة إلا مرة واحدة» عندما أنكر علمه بتلقي أي من معارفه أحد منشورات 
«السمكات الخمس». وتلك كذبة يستطيع تبريرها إن احتاج لذلك؛ فسيقول إنه ما الداعي 
لأن يأتي على ذكر زوجته السابقة ويُعرّضَها للإزعاج والقلق الذي ستتسبّب به زيارة من 
شرطة الأمن الوطني لها؟ إن مسألة استلامها هي أو غيرها لمنشور ليس لها أي أهمية؛ إذ 
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لا بد أن تلك الورقات قد دُفعت من تحت أبواب جميع المنازل في الشارع. وكذبة واحدة 
ليست دليلًا على الجرم. على الأرجح لن يُقبّض عليه بسبب كذبة صغيرة؛ فإنجلترا لا زال 
يحكمها القانونء على الأقل في حالة المواطنين البريطانيين. 

انتقل إلى غرفة الاستقبال وظل يجوب تلك الغرفة الواسعة جيئة وذهابًاء وهو يشعر 
برهبة غامضة من الطوابق غير المضاءة فوقه وأسفل منه كما لى كان ٠‏ ثمة خطر يتربص 
به في كل غرفة من تلك الغرف الصامتة. توقفَ أمام نافذة ةِ تُطلّ على الشارع من وراء 
سور شرفتها المصنوع من الحديد المطاوع. كان مطرٌ خفيفٌ قد بدأ يتساقط. كان يرى 
قطرات المطر الفضية تتساقط أمام أضواء الشارع, وتحتها الرصيف الزلق المعتم. كانت 
ستائر النافذة المقابلة له مُغلّقة وواجهتها الحجرية لا تدل على أي أثر للحياة» ولا حتى 
وراء الشق الدقيق حيث تلتقي ستائرها. جثم الاكتثاب على صدره كلحاف ثقيل مألوف. 
وأثقله الشعور بالذنب والذكريات والقلق حتى كاد يشم رائحة للنفايات التي ظلت تتراكم 
بداخله طوال السنوات البائدة. ورويدًا رويدّاء زالت ثقته بنفسه وتمكن منه الخوف. قال 
في نفسه إنه خلال المواجهة لم يكن يفكر إلا في نفسه. وفي سلامته وحنكته واحترامه 
لذاته. لكنه لم يكن هى محل اهتمامهم الأساسيء بل كانوا يسعون وراء جوليان وجماعة 
«السمكات الخمس». لم يُفصح عن أي شيء, ولا داعي للشعور بالذنب تجاه ذلكء لكنهم 
قصدوه. وذلك يعني أنهم كانوا يَشْكُون في أنه يعرف شيئًا ما. والطيع كاكوا يشكوة زفي 
ذلك؛ فالمجلس لم يقتنع قط بأن زيارته تلك جاءت بمحض إرادته. ستزوره شرطة 0 
الوطني مرة أخرى؛ وحينها سيكون ستار الذوق الذي يقفون خلفه أرقّء وستكون الآ 
أكثر حدة؛ ومن المحتمّل أن تكون النتيجة أكثر إيلامًا. 

ما مقدار ما كانوا يعرفونه زيادةً عما أفصح عنه رولينجز؟ فجأة بدا له أن من الغريب 
أنهم لم يُلقوا القبض بالفعل على أعضاء الجماعة لاستجوابهم. لكن ربما يكونون قد فعلوا. 
أكان ذلك هو سبب زيارتهم له اليوم؟ هل أمسكوا بجوليان ويباقي أعضاء الجماعة بالفعل 
وكانوا يتككيرون مد 'تورطه؟ وبالكاكين ترعان ما سرمي لوخ على ميريام. تذكر سؤاله 
للمجلس حول الأوضاع في جزيرة مان الذي كان ردَّهم عليه: «نحن نعرف. السؤال هو 
كيف تّعرف أنت؟» هم يبحثون عن شخص يعرف الأوضاع على الجزيرة» وكون الزيارات 
ممنوعة ولا يُسمّح بمرور الرسائل من الجزيرة وإليهاء وفي ظلّ غياب الدعاية كيف له أن 
يحصل على تلك المعلومات؟ لا بد أن هروب شقيق ميريام مسجّل لديهم. كان من الغريب 
أنهم لم يستدعوها للاستجواب فور أن بدأت جماعة «السمكات الخمس» نشاطها. لكن 
ربما يكونون قد فعلوا. ربما حتى كانت هي وجوليان في قبضتهم الآن بالفعل. 


1١1 


الفصل الثامن عشثر 


كانت أفكاره تدور في دائكرة مُفرغة» وللمرة الأيك وبحياته قوق وده موحشة. لم 
يكن ذلك الشعور مألوفًا له. وهو شعور يبغضه ولا يثق فيه. بينما كا ن يتطلع إلى الشارع 
الخاوي؛ تمنى للمرة الأولى لو كان لديه شخص أو صديق يُمكنه أن يَثْقّ فيه» ويأتمنه 
على سرّه. قبل أن تهجره هيلينا قالت له: «نحن نسكُن المنزل نفسه. لكنّنا مثل مستأجرّين 
أى 'تزيليةق" قوف هبيه | افتحن ساق قط كنا ذه مد كلك الشكوج الكافية امد عم 
والتذمر المعتاد للزوجات البائساتء فأجابها قائلًا: «نتحدّث حول ماذا؟ ها أنا ذا. إن كنت 
تريدين أن تتحدّثي إلِيّ الآن فكي آذان مصغية.» 

شعر بأن حتى الحديث معها هي وسماع ردودها الممانعة غير المفيدة حول تلك 
المعضلة التي يواجهها سيكون مطمئنا. وامتزج بالخوف والذنب والوحدة شعورٌ متجدد 
بالضيق؛ من جوليان ومن الجماعة ومن نفسه لتورطه معهم. على الأقل فعل ما طلبوه 
منه. قابل حاكم إنجلترا ثم حذر جوليان. ليس خطأه أن الجماعة لم تأخذ بتحذيره. لا شك 
أنهم سيّزعُمون أن من واجبه أن يُوصّلَ لهم الرسالة» وأن يُعلمهم بأنهم في خطر. ولكن 
لا بد أن يعرفوا أنهم في خطر. كيف له أن يحذرهم؟ فهو لا يعرف عنوان أي منهم ولا 
وظيفته ولا محلّ عمله. الأمر الوحيد الذي يُمكنه فعله إن قيض على جوليان هو أن يتوسّط 
لها لدى زان. لكن هل سيعلم عندما يُقبّض عليها؟ سيكون ذلك ممكنًا إن بحث عن أحد 
أعضاء الجماعة كن كيف ينمط مدوم رون أن يُثير بحثه الانتباه؟ فربما يكون» من الآن 
حتىء تحت مراقبة شرطة الأمن الوطني. لم يكن بوسعه سوى أن يُنتظر. 
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اليوم رأيتها للمرة الأولى منذ مقابلتنا في متحف بيت ريفرز. كنت أبتاع الجبن من السوق 
المغطَّى وكنت قد استدرت لتوّي من أمام طاولة البيع وأنا أحمل الرزم الصغيرة من 
الجبن الروكفورت والجبن الأزرق الدنماركيء وجين الكاممبر الفرنسي الملفوفة بعناية, 
عندما وقعت عيني عليها على يُعدِ بضع ياردات فقط منَّي. كانت تنتقي الفاكهة؛ لا تنتقيها 
بتمعن بحذًا عن أفضلها مذاقًا كما أفعل؛ بل تشير لاختيارها دون تردد وهي تمسك بحقيبة 
قماشية مفتوحة بسماحة لتستقبل الأكياس البُّنّية الضعيفة التي تكاد تنبثق منها ثمرات 
الوققال الذهيية المنقزة المدورة) واتحتاءات للق الدراقة وتفاع. كوك ذى اللوت الأضقن 
الشاحب. رأيتها في وهج من الألوان المتألقة» وبدا كأن بشرتها وشعرها كانا يمتصان 
التوهج من الفاكهة» وكأنها لم تكن تسير تحت أضواء المتجر الوهاجة بل تحت ضوء 
شمس الجنوب الدافئ. وقفت أشاهدها وهي تَناولٌ الباكع ورقة نقدية؛ ثم تَعَدٌَ العملات 
المعدنية كي تدفع المبلغ المطلوب بالضبط وتُناوله إياه بابتسامة» ثم ترفع الحزام العريض 
لحقيبتها القماشية لتحملها على كتفهاء والتي جعلها وزنها تميل قليلًا. مر المتسوقون 
بيننا لكني ظللت ثابنًا في مكاني, لا أريد التحرك أو ريما لا أستطيع ذلك» ويموج عقلي 
بمشاعر غريبة ومُسْتَدْقَلة. اجتاحتني رغبة ملحة سخيفة في أن أندفع إلى كشك الزهور, 
وأضع النقؤد. ف ين الباقم. ولخطف باقاك أزهان الترجس والتزوليب والزفيق والورود:مق 
آنيتها وأضعها بين ذراعيها وأحمل عنها الحقيبة التي كانت تُثقل كتفها. كانت تلك نزوة 
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رومانسية مُفاجئة. طفولية وسخيفة: لم تجتَحُْني منذ الصبا. كنت في السابق أبغض 
تلك المشاعر الرومانسية ولا أثق فيها. أما الآن فتَرُوعني بقوتهاء ولا منطقيتهاء وقدرتها 
التدميرية. 

استدارت دون أن تراني» وسارت باتجاه المخرج المؤدي إلى شارع هاي ستريت. 
تبعتهاء وأنا أشق طريقي بين مُتسوّقي يوم الجمعة الصباحيّين الذين يجرون سلات 
مشترياتهم على عجلات, ولا أكاد أطيق أن يعيق أحدهم طريقي لحظيًا. كنت أقول لنفسي 
إنني أتصرف كالأحمقء وإنني يجب أن أدعها تغيب عن نظريء وإنها امرأة لم أقابلها 
إلا أربع مرات ولم تبدي في أيٌّ منها أي اهتمام بي سوى إصرارها العنيد على أن أنفذ ما 
كانت تريده, وإني لا أعرت علها ستوى أنها 'متروحة وإن حاجتي الملحة تلك لأن أسمع 
صوتها وألمسّها ليست سوى أول أعراض الاضطراب العاطفي الرهيب لوحدة منتصف 
العمر. حاولت ألا أسرع الخطى في اعتراف مهين مني بحاجتي. لكن مع ذلك؛ استطعت 
اللحاق بها وهي تدلف إلى شارع هاي ستريت. 

لمست كتفها وقلت: «صباح الخير.» 

أي تحية أخرى كانت ستبدو مبتدّلة. على الأقل كانت تلك بريئة. التفتت ناحيتي 
ولثائية تمكتث من أن أخادع تفي بآن الايتشامة الع ارسمت على .ههتيها كانت ابتسامة 
ابتهاج لرؤيتي. لكنها كانت الابتسامة نفسها التي منحثها للخْضَريٌ. 

وضعتٌ يدي على الحقيبة وقلت: «أتسمحين لي أن أحمل تلك عنك؟» شعرت وكأني 

هرّت رأسها نفيًا وقالت: «شكرًا لك؛ لكن الشاحنة مركونة قرييًا جدَا» 

تساءلت أي شاحنة؟ ولمن اشترَتٍ الفاكهة؟ بالتأكيد ليس لها ولرولف فقط. هل تعمل 
في مؤسسة ما؟ لكني لم أسألهاء فقد كنت أعرف أنها لن تُخبرني. 

قلت: «هل أنت بخير؟» 

ابتسمت مرة أخرى وقالت: «أجلء كما ترى. وأنت؟» 


هما 


«كما ترّين.» 

أدارت لي ظهرها. فعَلّت ذلك بكياسة - لم تكن تريد أن تَوْذِيَ مشاعري - لكنها 
كانت حركة متعمّدة وقصدت منها أن تكون ردًا نهائيًا. 

قلت بصوت خافت: «أريد أن أتحدث إليك. الأمر مُهم. لن آخذ من وقتك الكثير. أيوجد 
مكان يمكننا أن نقصده؟» 


«السوق أكثر أمنًا من هنا.» 

استدارت عائدة. وسرت إلى جوارها بيساطة؛ دون أن أنظر إليهاء فيدّونا مجرّد 
متسوقين ضمن الحشد أجبرهما تزاحم الأجساد على أن يٌقترب أحدهما من الآخْر مؤقتًا. 
بعد أن صرنا داخل السوقء توققّت لتتطلّع إلى واجهة محل يبيع وراءها رجلٌ عجورٌ 
ومساعدُه الكعكَ المحلّى والفطائر الطازجة التي خرجت لتوها من الفرن. وقفت إلى جوارها 
أتظاهر بإبداء اهتمامى بالجين الساخن والمرق الذي ينز من الفطائر. شممث الرائحة, 
ا ل م 

وقفت أشاهدهما متظاهرًا بأني أتأمّل ما يعرضانه. ثم همست في أذنها بصوت خافت 
جدًا قائلًا: «لقد زارتني شرطة الأمن الوطني - قد يكونون قريبين جدًا. هم يبحثون عن 
جماعة من خمسة أفراد.» 

أدارت ظهرها للواجهة وتابعت السير. ظللت إلى جوارها. 

قالت: «بالطبع. هم يعرفون أننا خمسة. فهذا لا يخفى على أحد.» 

قلت وأنا واقف بجوارها: «لا أعلم ماذا عرفوا أو خمّنوا غير ذلك. توقفوا الآن. ما 
تفعلونه لا يُفيد بشيء. وقد لا يكون أمامكم متَّسع من الوقت. إن لم يشأ الآخرون أن 
يتوقفوا فاتركيهم أنت.» 

حينها استداررت لتواجهني. والتقت عينانا للحظة؛ لكن حينهاء وبعيدًا عن الأضواء 
التومجة والتماعة ألوان ن الفاكهة الزاهية؛ رأيثُ ما لم ألحظه من قبل؛ رأيت أن وجهها يبدو 

مُتعَبًا وأكبر عمرًا ومُستنقدًا. 

قالت: «من فضلك اذهب. من الأفضل ألا تلتقي مجددًا.» 

ومدَّت يدها لتُصافحنيء وفي لحظة تحدَّ للمُخاطّرة صافحتها. قلت: «أنا لا أعرف 
كنيتك. ولا أعرف أين تسكنين أو أين أجدك. لكنّكِ تعرفين أين تجدينني. إن احتجت إليّ 
يومّاء فأرسلي في طلبي في شارع سانت جونز وسآتي إليك.» 

ثم استدرث ومشيت مبتعدًا كي لا أضطرّ لآن أشاهدها وهي تبتعد عني. 

أكتب تلك الكلمات بعد العشاءء وأنا أتطلع من النافذة الخلفية الصغيرة إلى غابة ويثام 
المنحيرة البعيدة. أنا الآن في الخمسين لكني لم أذق يومًا طعم الحب. أكتب تلك الكلمات 
وآنا أعلم أنها حقيقية: لكدي لا أسعن«الحدرة عل :دللذه الهم إلا كمسرة رجل» يعاني 
صمم الطبقات الصوتية؛ على عدم قدرته على تذوق الموسيقى, حسرة ليست بالبالغة لأنها 
على شيء لم أعرفه يومّاء لا على شيءٍ فقدته. لكن المشاعر تختار الزمان والمكان المناسبّين 
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لها. عمر الخمسين ليس عمرًا مناسيًا لأن يسعى المرء بنفسه إلى ويلات الحب. بخاصة 
على ذلك الكوكب الهالك الكثيب حيث سيرقد البشر تحت التراب وتخبو كل الرغبات؛ لذا 
أخطط لأن ألوذ بالهرب. ليس سهلًا لمن تقل أعمارهم عن الخامسة والستين أن يحصلوا 
على تصريح بالخروج من البلاد؛ فمنذ أن وقعت أوميجاء لا يسمح بالسفر بحرية إلا لكبار 
السن. لكني لا أتوقع أن أواجه أي صعوية. فلا يزال ثمة مميزات لكوني ابن خالة الحاكم, 
حتى إن له خفن دكن كيلة القراية تلك قور تكتقف ورد أن أتواضل مع السلفاا 
الرسمية. وجواز سفري به بالفعل ختم تصريح السفر الذي أحتاج إليه. سأجد من ينوب 
عني في تدريس الدورة الصيفية» وأرتاح من عبء ذلك الضجر الجماعي. فليس لديّ أي 
معارف جديدة أضيفهاء ولا حماس لأن أتواصل مع الناس. سأستقل العبّارة ثم أطوف 
بالسيارة» أزور مجددًا مدن أورويا العظيمة؛ وكاتدرائياتها ومعابدهاء بينما لا تزال توجد 
طرق تصلح للسيرء وفنادق بها موظفون كافون لتقديم مستوّى مقبول على الأقل من 
الضيافة المريحة» وأضمن أن أستطيع شراء الوقودء على الأقل داخل المدن. شالق وراء 
ظهري بذكرى ما شهدته في ساوثولدء ومقابلتي لزان والمجلسء وتلك المدينة الرمادية التي 
يقن كل نا جاح :مجان :قاعةا كل سدع زوال أنقبات والتعلم بواللحب» سامرد 
تلك الصفحة من دفتر يومياتى. فكتابة تلك الكلمات كان دريًا من إطلاق العنان للنفس» 
وتركها سيكون دريًا من الحماقة. وسأحاول أن أنسى الوعد الذي قطعته لها هذا الصباح. 
فقد قطعته في لحظة جنون. لا أحسب أنها ستأخذه على محمل الجد. وإن فعلت. فستجد 
المنزل خاويًا. 
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عاد إلى أكسفورد في آخر يوم من سبتمبر. ووصّلَ في مُنتصّف ما بعد ظهيرة ذلك اليوم. 
لم يُحاول أحد منعه من الذهاب» ولم يجد من يرحب به عند عودته. كانت رائحة المنزل 
غير نظيفة» فقد كانت تفوح من القبى وغرفة الطعام رائحةٌ الرطوبة والعطن؛ بينما كانت 
الغرف العلوية بحاجة إلى التّهوية. كان قد طلب من السيدة كافاناج أن تفتح النوافذ 
من حين لآخرء لكن رائحة الهواء المكتوم البغيضة أشعرته أنها كانت مُغلّقة بإحكام 
منذ سنوات. تناثرت الخطابات في الردهة الضيقة: وبدت الأظرف الرقيقة كأنما التحمّت 
بالسجادة. كانت الستائر الطويلة لغرفة الاستقبال مُسْدَّلة حاجبةٌ ضوء شمس ما بعد 
الظهيرة فجعلت المنزل يبدو كأنه منزل أموات» وتجمّعت كُتَل صغيرة من الركام ويقع 
من السخام من المدخنة» وسحقتها قدماه في البساط دون قصد. استنشق الهواء المعبا 
بالسخام والعطن. بدا المنزل نفسه كأنه يُوشْكُ أن يتداعى أمام عينّيه. 

أدهشه أن الغرفة العلوية الصغيرة» المطلّة على برج الجرس بكنيسة سانت بارناباس 
وأشجار غابة ويثام التي اكتسّت أوراقها بألوان بدايات الخريفء كانت باردة جدَّاء لكن 
عدا كلك لم تمن هناك خلدروقلب مصوق مفكات تقار ووفياقه الد رن فيه أحدانة 
كل يوم منّ عليه في أسفاره, وبكآبة وبدقّة؛ عدّد في ذهنه المدن والمزارات التي كان يُخطّط 
لأن يُعيد زيارتها كما لو كان تلميدًا يحاول إتمام مهمة صيفية. أوفيرن» وفونتينبلى 
وقرقشونة؛ وفلورنساء والبندقية» وبيروجياء وكاتدرائية أورفيتوء واللوحات الفسيفسائية 
بكنيسة سان فيتاليء ورافيناء ومعبد هيرا بمدينة بيستيوم. لم يَنطلق في رحلته تلك بحس 
الترقب والحماسء ولم يكن ينوي خوض أي مغامّرات» ولم يسع لزيارة أماكن بدائية لا 
يألفها؛ حيث كان شعور الحداثة والاستكشاف سيُعوّضانه عن رتابة الطعام وخشونة 
الفرش. بل كان يتنقل بطريقة منظمة ومرفهة ومريحة من عاصمة إلى أخرى: باريس؛ 
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ومدريدء وبرلين» وروما. ولم يكن يقصد حتى أن يُودّعَ جمال وروائع تلك المدن التي 
كان قد رآها للمرة الأولى في شبابه؛ فقد كان يأمُل أن يزورها مرة أخرى؛ فلا داعي لأن 
تكون تلك زيارته الأخيرة. بل كان الغرض من رحلته تلك هو الهربء لا البحث عن ملذات 
منسية. لكنه كان يعلم الآن أن الجانب من نفسه الذي كان أكثر احتياجًا لأن يهرب منه 
كان قد بقىّ في أكسفورد. 

وفلول أعسظس اقددك بحرارة! الطقن :فق :إرظالياة” هروما "من الحزارة والعيان 
والصحبة الكثيبة للعجائز الذين بدا أنهم يَجُوبون أورويا كالضباب الزاحفء سلك الطريق 
المتعرّج المؤدّي إلى مدينة رافيللوء المنظومة مثل عش طائر بين مياه البحر المتوسط الزرقاء 
الداكنة والسماء. وهناك وجد فندقا صغيرًا تديره عائلة» وكان باهظ الثمن وشبه خاو. 
مكَتَّ فيه بقية الشهر. لم يكن بإمكانه أن يمنحه السلام, لكن منحه الراحة والعزلة. 

كانت ذكراه الأكثر تأثيرًا هي زيارته لروماء ووقوفه أمام تمثال «بييتا» لمايكل أنجلو 
قكاتدراظة سالك بيارة وزؤية صدفوق الشتموع ذاه الأضواء التزاقضة د والتساء من 
الغنيات والفقيرات» والصغيرات والعجائز اللواتي ركعن وأعينهن مثبتة على وجه العذراء 
بنظرة توق شديد تُوْلِم مشاهدتها النفسٌ إيلامًا شديدًا. تذكّر أيديهنَّ الممدودة وراحاتهن 
التى استندت إلى العازل الزجاجي» وهمهمات صلواتهم الخافتة وكأنها أنينٌ مُلتاع خرج 
من كلق واعل وحفل' لدلك الرتقاء الجا شوق العالم باهر الذي القطع رمه الحا 

3 إلى أكسفورد التى تركها الصيف الحار باهتة ومستنفدة: لأجواء أعطته انطباعًا 
بالقاق «والاختطرات والتكوفت» يتان ف اللباحات القارغة: .الك اكيت همس الكريف 
الناعمة أحجارها لونًا ذهبيًاه ولا تزال حوائطها تلتمع ببقايا بهرجة ذروة الصيفء ولم 
يقابل أي وجوه يعرفها. صوّر له خياله المشوه الذي سيطر عليه الاكتثاب أن السكان 
السايقين قد أخلوا"مذها يطاويقة عامس وأن من يجويون الشوارغ الزماسة يطسو 
مثل أشباح عائدة أسفل أشجار حدائق الكليات هم غرياء. كان الحديث الذي دار في غرفة 
كبار الأساتذة المشتركة مصطنعًا وغير مترابط. شعر أن زملاءه يتحاشون النظر في عينيه. 
أله أولكة الذيق أفركوا أقه كان مكفيكا غم حففه من مماع ق رهلفة لغززذوتنا حتفام 
فعليء مجرد لفتة لياقة. شعر أنه جلب معه عدوى خارجية مشينة. لقد عاد إلى مدينته 
إلى مكانه الذي يألفه. ومع ذلك خيّم عليه ذلك الشعور المقلق غير المألوف الذي لا يعرف 
له اسمًا سوى الوحدة. 

بعد الأسبوع الأول اتصل بهيليناء مندهشًا لرغبته في سماع صوتهاء بل أمله في أن 
تدعوه للزيارة. إلا أنّها لم تفعل. لم تُحاول إخفاء خيبة أملها عندما جاءها صوته. كانت 
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ماتيلدا تعاني ضعفًا ولا تتناول طعامها. أجرى لها الطبيب البيطري بضعة فحوصات 
وكانت تَنتظر أن يهاتفها. 

قال: «لقد كنث خارج أكسفورد طوال الصيف. هل حدثت أي مستجدات؟» 

«ماذا تعني بالمستجدات؟ وأي نوع من المستجدات؟ لم يحدث أي جديد.» 

ول أظلى ذلك 4 قال يعوي' يعد سنحة أشن مكوتعا أن سهد الأموق نكر 

«لا شيء يتغير في أكسفورد. فلم قد يتغير أي شيء؟» 

«لم أكن أعني أكسفورد. بل البلد بأسره. لم تردني أخبار كثيرة عندما كنت في 
الخارج.» 

«لا يُوجد أي أخبار. ولمّ تسألني أنا؟ حدثت مشكلة بشأن بعض المنشقين: هذا كل 
شيء. هي على الأرجح شائعة. يبدو أنهم كانوا يُفجّرون أرصفة بحرية» محاولين إيقاف 
فعاليات الراحة الأبدية. وذُكر شيء عن ذلك في التلفاز منذ نحى شهر. ذكر المذيع أن 
جماعة منهم يُخطّطون لتحرير جميع المساجين على جزيرة مان: وأنهم حتى قد يُحَاولُون 
تنظيم غزى من الجزيرة لتنحية الحاكم.» 

قال ثيو: «تلك حماقة.» 

«هذا ما يقوله روبرت. لكن لا ينبغي أن يُذيعوا أمورًا كتلك إن لم تكن حقيقية؛ فهي 
لا تتسبب إلا في إثارة قلق الناس. من قبل كان كل شيء هادنًا.» 

«هل يعلمون هوية أولتك المنشقّين؟» 

«لا أعتقد ذلك. لا أظن أنهم يعرفون هُويتّهِم. ثيو. يجب أن أنهي المكالمة الآن؛ فأنا 
أنتظر مكالمة من الطبيب البيطري.» 

دون أن تنتظر أن تسمع منه وداكًاء وضعت سماعة الهاتف. 

في الساعات الأولى من اليوم العاشر لعودته؛ عاد الكابوس. لكن هذه المرة لم يكن 
أبوه هو من يقف عند نهاية سريره ويشير بجدعته الدامية» بل كان لوك؛ ولم يكن هو 
مستلقيًا في سريره؛ بل كان جالسًا في سيارته, ليس أمام منزل شارع لاثبري» بل كان في 
صحن كنيسة بينسي. كانت نوافذ السيارة مُغلّقة وكان يسمع امرأة تصرّخ مثلما صرخت 
هيلينا. كان رولف موجودًاء محتقن الوجه؛ وكان يضرب بقبضتيه زجاج السيارة ويصرخ 
قائلًا: «لقد قتلتَ جوليان» لقد قتلتَ جوليان!» وأمام السيارة وقف لوك بصمت يشير إليه 
بجدعته الدامية. لم يستطع التحركء وكان جامدًا جمود الموتى. جاءته أصواتهم الغاضبة 
تقول: «اخرج! اخرج!» لكن جسده أبى أن يتحرّك. جلس مكانه يُحملق بعينين خاويتين 


1١ا/‎ 


أبناء البشر 


خلال الزجاج الأمامي في إصبع لوك الذي يشير إليه باتهام؛ منتظرًا أن يُفتح الباب عنوة, 
وأن تجره أيديهم إلى الخارج كي يواجه هول ما ارتكبه هى وحده. 

خَُلْكَ الكابوس إركًا من القلق ظل يكير يومًا بعد يوم: تخاول أن يتفاب علية لكن :لم 
يكن في حياته الوحيدة الرتيبة» التي يغلب عليها الروتين» أي شيء يقوى على أن يشغل 
أكثر من جانب واحد من ذهنه. قال في نفسه إنه يجب أن يتصرّف على سجيته؛ وأن يظهر 
عدم الامتماى وآنه تحت مراقية من توع هاء لكق لم يكن كمة مانيدل على ذلك فلم وبلغه 
أي شيء من زان ولا المجلسء ولم يتلق أي اتصالات, ولم يُلاحظ أن أحدًا يتبعه. كان يخشى 
أن يتصل به جاسبر, كي يُجدّد عرضه بأن ينضمٌ إليه في سكنه. لكن جاسبر لم يتواصّل 
معه منذ الراحة الأبدية 1 تأته أي مكالّمة منه. تابع ممارسة تمارينه البدنية المعتادة, 
وبعد عودته بأسبوعين انطلق يعدو في الصباح الباكر عبر بورت ميدى متجهًا إلى كنيسة 
بينسي. كان يعلم أنه ليس من الحكمة أن يزور الكنيسة ويسأل القسّ العجوزء وكان 
يجد صعوبة في أن يفسر لنفسه أهمية زيارة بينسي مرة أخرىء أو ما كان يرجوه من 
تلك الزيارة. بينما كان يعدى بخطواته الواسعة المنتظمة عبر بورت ميدوء خشي لوهلة أنه 
ربما يقود شرطة الأمن الوطني لأحد أماكن التقاء الجماعة. لكن عندما وصل إلى بينسي؛ 
يجنا القرية السعيره مهجورة تطاقا: قال لنقلية إنه :من بخين التحفل أن مكيروا ف 
اللقاء في أي من الأماكن التي كانوا يترددون عليها من قبل. لكن أينما كانواء كان يعرف 
أنهم في خطر مُحيق. انتابته حينهاء كما كان يحدث كل يوم؛ فيض من المشاعر المتضاربة 
المألوفة؛ ضيق من 0 في الأمرء وندم على أنه لم يتدبر أمر مقابلته مع المجلس بطريقة 
أفضلء ورعب من أن تكون جوليان الآن بالفعل في قبضة شرطة الأمن الوطنيء وخيبة 
أمل من عدم وجود طريقة للتواصّل معهاء ولا شخص بإمكانه أن يأمن الحديث إليه. 

: كان الَمثى المؤدّي لكنيسة سانت مارجريت قد صار مهمَّلًا أكثر» وكانت النباتات 

البرية قد غشيثه أكثر من آخر مرة سار فيه. وجعلته الأغصان المتشابكة فوقه مظلمًا 
ومشئومًا كأنه نقق. عندما وصل إلى باحة الكنيسة رأى سيارة جنازات مركونة خارج 
المنزل» ورجلين يُحملان تابونًا بسيطًا من خشب الصنوبر ويّسيران في الممر. 

سألهما: «هل مات القس العجوز؟» 

بالكاد نظر إليه الرجل الذي ردَّ عليه قائلًا: «أحرى به أن يكون مينًا؛ فهى في 
التابوت.» أدخل التابوت بحرفية في مؤْخّْرة السيارة» وأغلق الباب بقوة ثم انطلقا بالسيارة 


1١1 


الفصل العشرون 


كان الباب المؤدي إلى الكنيسة مفتوحًا فدلف إلى ذلك المبنى الخاوي المعتم الذي فقَدَ 
رمزيته الدينية. كانت آثار الخراب الداهم بادية عليه بالفعل؛ فقد حمل الهواء أوراق 
الشجر عبر الباب المفتوح وكانت أرضية المذبح مُغطَّاة بالطّمي ومُلطّخة بسائل يشبه 
الدم. كان الغبار الكثيف يُغْطَّي القاعده وكان.رزاضيضا كن الراقمة أ سانا قارع غر 
الأرجح كلابء» كانت تتجوّل هناك بحرية. أمام المذبح رُسمت رموزٌ غريبة على الأرض» 
وكان بعضها مألوفًا نوكعًا ما. ندم على قدومه لذلك المكان الخَرب المدنس. خرج من 
الكنيسة وأغلق خلفه الباب الثقيل وهى يشعر بالراحة. لكنه لم يكتشف أي شيء؛ وكانت 
زيارته بلا طائل. لم تثمر رحلته القصيرة العديمة الجدوى تلك عن شيء إلا تعميق 
شعوره بالعجزء ويكارثة وشيكة. 


1١1 


الفصل الحادي والعشرون 


كانت الساعة الثامنة والنصف تلك الليلة عندما سمع الطّرق على الباب. كان في المطبخ 
يُتبّل السّلّطة تحضيرًا لوجبة العشاءء فكان يّمزج بعناية زيت الزيتون مع خل النبيذ 
بالنسب المضبوطة. كان سيتناول العشاءء كما كان يفعل عادة في المساء. من صينية 
يضعها في مكتبه» وكان قد أعد بالفعل الصينية ومفرشها النظيف وفوطة المائدة على 
طاولة المطبخ. وكانت شريحة لحم الحمّل موضوعة على الشواية. كان قد فتح زجاجة 
النبيذ الفرنسي الفاخر منذ ساعة وصب منها أول كأس ليشربها بينما كان يطهو. كان 
يقوم بالحركات المألوفة دون حماسء ودون اهتمام تقريبًاه ويفترض أنه يحتاج لأن 
يأكل. اعتاد أن يكلف نفسه عناء تتبيل السلطة. وحتى بينما كانت يداه مشغولتين بتلك 
التحضيرات المعتادة. كان عقله يخيره بأن كل ذلك بلا أهمية على الإطلاق. 

أغلق ستائر الأبواب الفرنسية المؤدية إلى الباحة الأمامية ودرجات السلم المؤدية إلى 
الحديقة» ليس للحفاظ على خصوصيته - فذلك لم يكن ضروريًا - بل لأن من عادته 
إغلاقها ليحجب ظلمة الليل. فيما عدا الأصوات الخافتة التي يصدرها هوء كان محاطًا 
بسكون تامء وشعر كأن طوابق المنزل الخاوية من فوقه وزنّ فعلي يَجثم على صدره. 
وفي اللحظة التى رفع فيها الكأس لشفتيه. سمع طرقة. كانت خافتة لكنها مُلحَّةَ طرقة 
واحدة على التجاء تبعها على التو ثلاث طرقات أخرى واضحة كأنها إشارة. أزاح الستائر 
فلم يرَ إلا معالم وجهِ يكاد يلتصق بالزجاج. وجه داكن. فأدرك بحدسه لا ببصره أنها 
ميريام. سحب المزلاجين وفتح الباب فدلفت إلى الداخل على الفور. 

لم تهدر أي وقت على عبارات التحية» بل قالت: «هل أنت بمفردك؟» 

«أجل. ما الأمر؟ ماذا حدث؟» 


أبناء البشر 


«لقد قبضوا على جاسكوين. نحن مُطارَدُون. جوليان تحتاجُك. لم يكن من السهل 
أن تأتيّ إليك بنفسها؛ لذا أرسلتني.» 

اندهش من قدرته على مقابلة انفعالها وخوفهاء الذي حاولت إخفاءه؛ بذلك القدر 
من الهدوء. لكن تلك الزيارة» مع أنها غير متوقعة, لم تبدُ إلا ذروةٌ طبيعية للتوثّر الذي 
ظل يتراكم طوال الأسبوع. كان يعرف أن شينًا صادمًا سيحدثء وأن طلبًا غير عادي 
سيُطْلب منه. وها قد أتى الاستدعاء. 

عندما لم تسمع منه ردَّاء قالت: «لقد قلت لجوليان إنك ستأتي إليها إن احتاجتك. 
وهي الآن بحاجة إليك.» 

: «أين هم؟ى» 

صمتت ثانيةً كأنما تتساءل إن كان من المأمون إخباره ثم قالت: «في كنيسة صغيرة 
بقرية ويدفود خارج سواينيروك. معنا سيارة رولف لكن لا بد أن شرطة الأمن الوطني 
تعرف أرقام لوحتها. نحن نحتاج إليك وإلى سيارتك. يجب أن نهرب قبل أن ينهار 
جاسكوين ويُخبرهم بأسمائنا.» 

لم يشك أيّ منهم في أن جاسكوين سينهار. لن يكون استخدام أساليب قاسية 
كالتعذيب البدني ضروريًا؛ فسيكون لدى شرطة الأمن الوطني ما يلزم من عقاقير وما 
يلزم لاستخدامه من خيرة وقسوة. 

سألها: «كيف حتت إلى هنا؟» 

قالت بنفاد صبر: «بالدرّاجة. تركتها أمام بوابتك الخلفية. كانت مغلقة لكن لحسن 
الحظ كان جارك قد أخرج سلَّة قمامته» فتسلقت فوقها. اسمعء الوقت لا يتسع لأن تأكل. 
من الأفضل أن تأخذ معك أي طعام جاهزء ولدينا بعض الخبز والجبن وبضع معلبات. 
أين سيارتك؟» 

«في مرأب متفرّع من زقاق بيوسي. سأحضر معطفي. ستجدين حقيبة معلقة خلف 
كاب الكؤاثة) بوهؤانة المزى هتاه احلبى ما نيبكتك تخميعه من الطعام. ومن الأفضل أن 
تقل الجامة اليه وداخنيها علي 7 

بجا إل« الادل كي تحمين معطلقة الققيلة كم عيعد :طابةا لشن إل التصيرة الخلفية 
الصغيرة. وأخذ دفتر يومياته ودسه في جيب معطفه الداخلي الكبير. فعل ذلك دونما 
تفكيرء وإن سأله أحد عن سبب فعله ذلك كان سيجد صعوبة في شرح السبب حتى 
لقيةقلء مك مدقي التوويات ما تكلب ققد كان خروتطا عل لله نولم سكن تومه 


١ا/ك‎ 


الفصل الحادي والعشرون 
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أن يغيب لأكثر من بضع ساعات عن تلك الحياة التى يسجل دفتر اليوميات وقائعها 
وتحتويها جدران ذلك المنزل الخاوي. وحتى إن كانت الرحلة بداية لرحلة طويلة» فقد 
كان ثمة تمائم أنفع وأقيم وأنسب كان بإمكانه أن يدسها في جيبه. 

كان نداء ميريام الأخير له بأن يسرع غير ضروري؛ فقد كان يعلم أن الوقت ضيق 
جدًا. إن كان يريد أن يصل إلى الجماعة كي يناقش معهم أفضل طريقة لاستخدام نفوذه 
لدى زان» وفوق كل شيء» إن كان يريد أن يرى جوليان قبل أن تُعتّقلء فعليه أن ينطلق في 
طريقه دون أدنى تأخير. ففور أن تعرف شرطة الأمن الوطني أن الجماعة لاذت بالهربء 
سيوجهون اهتمامهم له. كان رقم لوحة سيارته مسجلا لديهم. وستكون وجبة العشاء 
المتروكة. حتى إن أهدر وقنًا لرميها في سلة القمامة؛ دليلًا دامعًا على أنه غادر في عجالة. في 
خضمٌ تلهفه لآن يصل إلى جوليان» لم تَعنْه سلامته الشخصية إلا قليلًا؛ فقد كان لا يزال 
مستشارًا سابقًا للمجلس. ويوجد رجل واحد في بريطانيا يملك القوة المطلّقة. والسلطة 
المطلقة» والحكم المطلق» وهى ابن خالة ذلك الرجل. وفي النهاية حتى شرطة الأمن الوطني 
لم تكن تستطيع أن تمنعه من مقابلة زان. لكنها تستطيع أن تمنعه من رؤية جوليان؛ 
على الأقل كان في قدرتها أن تفعل ذلك. 

كانت ميريام بانتظاره عند الباب الأمامي ممسكة بحقيبة كبيرة ممتلتة. فتح الباب 
لكنها أشارت إليه أن يتراجّع» وأسندت رأسها إلى قائم الباب ونظرت سريعًا للخارج في 
كلا الاتجاهينء ثم قالت: «المكان يبدو آمنًا بالخارج.» 

لا بد أن السماء أمطرت؛ فقد كان الهواء عليلًا مع أن السماء كانت مُظلِمة, وكانت 
مصابيح الشارع تلقي بضوتها الخافت على الأحجار الرمادية» وعلى أسطح السيارات 
المبقّعة بمياه الأمطار. على جانبّي الشارع كانت الستائر مسدلة على النوافذ عدا نافذة 
مرتفعة مربعة يشع منها الضوءء ورأى خيالًا داكنًا لرءوس تمر وراءهاء وسمع صوت 
موسيقى خافتة يأتي منها. ثم رفع شخص ما بالغرفة صوت الموسيقى وفجأة انساب 
إلى الشارع الرمادي مزيجٌ شديد العذوية من أصوات الجهير والتينور والسويرانى تتغنى 
برباعية أويرالية». هي حتمًا لموزارت» لكنه لم يميز أي واحدة هي. في غمرة من الحنين 
القوي إلى الماضي والحسرة؛ أعاده صوت الموسيقى إلى ذكرى ذلك الشارع الذي وطثته 
قدماه لأول مرة قبل ثلاثين عامّاء ولأصدقاء كانوا يسكنون فيه ورحلواء ولذكرى النوافذ 
المفتوحة في ليالي الصيفء, وأصوات شابة تنادي وصوت الموسيقى والضحكات. 

لم يكن يوجد أي أثر لأعين تتجسّس عليهماء ولا أثر لأي حياة عدا ذلك الصوت 
البديع» ومع ذلك قطع هو وميريام بسرعة ويخفة الثلاثين ياردة بشارع بيوسي وقد 


تفن 


أبناء البشر 


خفضا رأسيهما وظلا صامتين: كما لو أن مجرد همسة أو وقع أقدام ثقيلة قد يتسببان في 
إيقاظ الشارع من ثباته لتدب فيه الحياة. انعطفا إلى زقاق بيوسي وانتظرت هي في صمت» 
ريثما فتح باب المرأب وشغل محرك سيارته الروفر» وفتح لها الباب فركبت بسرعة. قاد 
السيارة بسرعة عبر طريق وودستوك لكن بحرصٍ وفي نطاق حدٌّ السرعة المسموح به. 
كانا قد وصّلا إلى أطراف المدينة عندما تكلم. 

«متى اعتقلوا جاسكوين؟» 

«منذ حوالي ساعتين. كان يضع متفجرات لتفجير منصّة إرساء في شورهام. كانت 
ستقام هناك فعالية أخرى من فعاليات راحة الموت. كانت شرطة الأمن الوطني بانتظاره.» 

«ليس ذلك مستغريًا. فأنتم تُفجرون منصات الإرساء منذ فترة. لا بد ا وضعوها 
تحت المراقبة. إذن هو لديهم منذ ساعتين. أنا مندهش من أنهم لم يعتقلوكم حتى الآن.» 

«على الأرجح انتظروا حتى عودتهم إلى لندن كي يستجوبوه. ولا أظن أنهم في عجلة 
من أمرهم؛ فنحن لا نمثل أهمية كبيرة. لكنهم سيأتون حتمًا.» 

«بالطبع. كيف عرفتم أنهم قبضوا على جاسكوين؟» 

«لقد اتصل بنا كي يعلمنا بما ينوي فعله. فقد كانت تلك مبادّرةً شخصية منه لم 
يصرح بها رولف. وعادة نتصل مرة أخرى بعد إتمام المهمة, لكنه لم يفعل. فذهب رولف 
إلى مسكنه المؤجّر في كاولي. كانت شرطة الأمن الوطني قد أتت لتفتيشه؛ على الأقلء تقول 
صاحية العقار إن أحدًا ما جاء لتفتيشه. من الواغيع اليه شرطة الأمن الوطنى.» 

الع مكن عن الحكمة [ن ينهي رولف لكزلة كان م المكق أن مكرنوا ى:اقتطازه 
هناك.» 

«لم يكن أيٌّ مما فعلناه من الحكمة في شيء؛ لكنه كان ضروريًا.» 

قال: ذلا أعلم ماذا'تنتظرون»متي: لكن إن كنتم كريدون أن أساعدكمفمن الأفطتل 
أن تخبرينى بالقليل عنكم. فأنا ل أغرف إلا أسماءكم الأولى. أين تسكنون؟ فيمَ تشتغلون؟ 
كف التقينوة 

«سأخيركء وإن كنت لا أرى أهمية لذلك ولا سبيًا لرغبتك في معرفه تلك المعلومات. 
جاسكوين يعملء أى كان يعملء سائق شاحنات لمسافات طويلة. لهذا السبب جِنَّده 
رولف. أعتقد أنهما تقابلا في إحدى الحانات. فبإمكانه أن يوزع منشوراتنا في جميع 
أنحاء إنجلترا.» 

«سائق شاحنات لمسافات طويلة وخبير مُتفجّرات. بإمكاني أن أرى نفعه.» 


1١ا/‎ 


الفصل الحادي والعشرون 


«لقد تعلم التعامل مع المتفجّرات من جده. كان ضابطًا بالجيش وكانا مقربّين 
بعضهما لبعض. لم يكن يحتاج لأن يكون خبيرًا. فليس ثمةٌ أي تعقيد في تفجير منصّات 
الإرساء أى غيرها. رولف مهندس. ويعمل في مجال الطاقة الكهريائية.» 

«وماذا أضاف رولف إلى مؤسّستكم بعيدًا عن قيادته غير الرشيدة بالمرة؟» 

تجاهلت ميريام تهكمه. وتابعت قائلة: «أنت تعرف بشأن لوك. فقد كان قسّاء 
وأفترض أنه لا يَزال كذلك. فهو يقول إن القس يظلٌ قسًّا للأبد. ليس لديه أبرشية لأنه لم 
يتبقّ الكثير من الكنائس التي ترغب في اتّباع مذهبه من المسيحية.» 

«أي مذهب ذلك؟» 

«المذهب الذي تخلّصت منه الكنيسة في التسعينيات. الذي يتبع الكتاب المقدس 
القديم, وكتاب الصلوات القديم. أحيانًا يقيم قداسًا إن طلب منه الناس ذلك. هو يعمل 
بوظيفة في الحدائق النباتية ويتعلم تربية الحيوانات.» 

«ولاذا جنَّده رولف؟ بالتأكيد ليس لتقديم الدعم الروحي للجماعة.» 

«جوليان هي من رغبت في وجوده.» 

«وماذا عنك؟» 

«أنت تعرف بالفعل. كنت أعمل قابلةً. كانت تلك الوظيفة هي أقصى طموحي. وبعد 
أوميجا عملت بوظيفة عاملة في صناديق الدفع في متجر كبير بمنطقة هيدنجتون. وأنا 
الآن أدير المتجر.» 

«وكيف تساعدين «السمكات الخمس»؟ هل تدسين المنشورات داخل علب حيوب 
الإفطار؟» 

قالت: «قلت لك إننا لم نتصرّف بحكمة. لكنني لم أقل إننا حمقى. لى لم نكن 
شروصة أن عن غتر أقكان 4 ماد جا عن تمت كلذلف لوقف 

قال: «لقد صمدتم كل ذلك الوقت لأنَّ هذا ما أراده الحاكم. كان بإمكانه أن يعتقلكم 
منذ عدة أشهر. لم يفعل ذلك لأنكم أنفع له وأنتم طلقاء مما ستكونون وأنتم مسجونون. 
فهو لا يريد أن يصنع منكم شهداء. ما يريده هو مزاعم بوجود خطر داخي يُهدّد الأمن 
العام المستتب. فذلك يساعده على توطيد سلطته. جميع الطغاة احتاجوا إلى ذلك من حين 
لآخر. كل ما عليه فعله هو أن يخبر الناس أن ثمة جماعة تعمل سرّاه وقد تبدى بياناتها 
المنشورة تحرّريةء لكنها في الحقيقة مخاديعة؛ وهدفها الحقيقى هو إغلاق مستعمرة 
خزيوة ان :و] طلاق شراغ عقر الاق نووم سرك راقن لتتعيكو ا نتيناة الى ستحضيفنا الدة 


1١ا/ه‎ 


أبناء البشر 


في الهرّم» وإعادة جميع العمال الوافدين إلى بلادهم فلا يجد الناس من يجمع القمامة أى 
يكنس الشوارع؛ ثم الإطاحة بالمجلس وبالحاكم نفسه في نهاية المطاف.» 

«لماذا سيُصدّق الناس ذلك؟» 

«ولماذا لا يُصدقونه؟ ففيما بينكم أنتم الخمسة؛ على الأغلب تودون لى فعلتم كل 
تلك الأمور. ورولف بالتأكيد يود لو فعل ذلك الأمر الأخير. في ظل حكم الحكومات غير 
الديموقراطية, لا مكان لمعارضة مقبولة ولا لتمرد هادئ. أعرف أنكم تطلقون على أنفسكم 
اسم «السمكات الخمسء». لا أرى مانعًا من أن تطلعينى على أسمائكم الحركية.» 


«النشخ اسوك ااوولت هو وهف :ولاولد تكن ل ولهاسكوين هو جور 1د ونا 
منوة.» 

«وجوليان؟» 

«واجهتنا مشكلة هنا. لا يوجد إلا سمكة واحدة يبدأ اسمها يحرف الجيم وهي سمكة 
الجندوري.» ْ 


اضطرّ لأن يَمنع نفسه من أن يضحك بصوت مسموع. قال: «ما الجدوى من ذلك؟ 
لقد أعلنتم للبلد بأسره أنكم تطلقون على أنفسكم اسم «السمكات الخمس». أفترض أن 
رولف عندما يتصل بكِ يقول: «هنا رنجة يتّصل بمنوة.» على أمل أنه إن كانت شرطة الأمن 
الوطني تتنصّت على المكالمة فسيشدُون شعورهم ويعضون أناملهم من فرط الحيرة.» 

قالت: «حسناء لقد أوضحتٌ وجهة نظرك. نحن لا نستخدم تلك الأسماء فعلياء ليس 
كثيرًا على أيّ حال. كان مجرد فكرة من بنات أفكار رولف.» 

«اعتقدت ذلك.» 

اننع خلة توفقت عن ذلك السواو الكوكي # كدق مله انلق دكن وأى'التيكم هق 
وسيلتك للتباهى يذكائك أمامناء لكننى لا أتحمله الآن. ولا تهاجم رولف إن كان يهمك 
أمر جوليان» 50 عن ذلكء هلا 0-006 

ظلا صامتين لبضع دقائق. نظر إلى ميريام فوجد أنها تُحملق في الطريق أمامها 
بانفعال بالغ كما لى كانت تتوقّع أن تجده ملعُمًا. كانت تقبض بيديها على الحقيبة 
بإحكام حتى ابيضّت براجمهاء وشعر أنها تجيش بحماس يكاد يتجسّد أمامه. أجابت 
عن أسئلته؛ لكن ذهنها كان شاردًا عنه. 

ثم تكلّمتء وعندما نطقت باسمهه باغْتَتّه قليلًا تلك اللفتة الحميمية التي لم يكن 


يتوقعها. «ثيوء ثمة أمر يجب أن أخبرّك به. قالت لي جوليان ألا أخبرك حتى تنطلق في 


عه 


كلا 


الفصل الحادي والعشرون 


طريقنا إليهم. ليس لأنه اختبار لمصداقيتك. فهي كانت تعلم أنك ستأتي إن أَرْسَلَت في 
فرض ا إن عقا ]ف امندق ده بحي أو اقلطم إن تاكن لم أكق يناخيرك. 
فحينها لن يكون ثمّة داع لإخبارك على أي حال.» ْ 

«إخباري. يمان |4» نظو إليها مطؤكا. كانت لافرال كُحَملق فى الطريق أماههاء وشهتاجمنا 
تتحرّكان بصمت كأنما تبحّث عن الكلمات المناسبة. «تُخبرينني بماذا يا ميريام؟» 

قالفا وهى ل تزال نشي متظوها غنهه ولخ تصدكني .وله أفوقم أن فصر فق لكن 
عدم تصديقك لا يهم لأنه خلال أكثر بقليل من ثلاثين دقيقة سترى الحقيقة بنفسك. كل 
ما أطلبه منك هو ألا تُجادَلني بشأن ما سأقول. فأنا لا أريد في الوقت الحالي أن أضطرٌ 
لتحمّل أي اعتراضات أو مُجادّلات. لن أحاول إقناءّك؛ فتلك مهمة جوليان.» 

دفقط أخيزيثي. وسأقرّر إذا نا كنث سأصدقك أم له 

حينها التفتت برأسها ونظرت إليه. قالت بصوتٍ واضح يعلو على ضجيج ال محرّك: 

«جوليان حُبلى. لهذا السبب تحتاج إليك. ستلد طفلًا.» 

خلال فترة الصمت الذي تلت ذلكء انتابه أولّا شعورٌ غامر بخيبة الأمل تلاه شعور 
بالضيق ثم بالاشمتزاز. كان من الصعب عليه أن يُصدَّق أن جوليان قادرة على خداع 
نفسها بتصديق ذلك الهراء أو أن ميريام كانت تمتلك من الحماقة ما يجعلها تسايرها في 
الأو خلال مقابلكيفا الال والويكيدة فق ييقي مع انوا كانت قصيرة, حك فها:وكان 
يَحسبها عاقلة وذكية. لم يحب أن يتعرّض حكمه على شخص للتشويه إلى ذلك الحد. 

بعد برهة قال: «لن أجادلّ في الأمرء لكني لا أصدق ما تقولين. لا أقول إنك تكذبين 
عمذاء نأا إغان انك مهديع أنه متحي كانه لمن عذلله» 

كان ذلكء على أيّ حالء وهمًا شائعًا فيما مضى. في الأعوام الأولى التي تلت أوميجاء 
كانت النساء في جميع أنحاء العالم مشت انين بختلناءط :وكام تظهن عليين أعراضق 
الحملء ويّمشين بفخر ببطون منتفخة؛ فقد كان يراهن سين 'ق تشارع يغاي عباريت 
بأكب وين تون تفودن خطاطةا الولاقة. مدخ إذون كان راون هجاح كازب» ورتعال 
أنينهنَّ ويُحاولن جاهداتٍ لكن لا ينتج عن ذلك سوى الغازات والألم الشديد. 

بعد خمس دقائق قال: «كم مرّ على تصديقك لتلك القصة؟» 

«قلثُ إني لا أريد أن أتكلّم عن الأمر. قلت إن عليك أن تنتظر.» 

قلت ألا أجاذلك:.وآنا ل أجائلك: مل اسسألك سؤالا واحذاءء 


١ا/ا/‎ 


أبناء البشر 


«منذ أن تحرّك الجنين. فجوليان لم تعرف إلا حينها. وكيف كان لها أن تعرف؟ 
بعد ذلك تحدئّت إليّ وأكدثٌ لها الحمل. فأنا قابلة» أتذكّر؟ ظننا أنه من الحكمة ألا نتقابل 
أكثر من اللازم خلال الأشهر الأربعة الأخيرة. لى كنت رأيتّها أكثر تكرارًا لكنتُ علمتٌ في 
وقتٍ أبكر. حتى بعد مرور خمسة وعشرين عاماء كان حريًا بي أن أعرف.» 

قال: «إن كنت تُصدّقين ذلك فعلاء وهو أمر يستحيل تصديقه؛ فأنت تتقبلينه بهدوء 
شديد.» 

«كان لدي الوقت الكافي لأعتاد هيبتّه. أما الآن فتهمّني أكثرَ الخطواتُ العملية.» 

كاه الصنمك» كم نقالك, روكانها أماحها الوقت يظولة: لمسيكفرق 3 دكروانها ركنت 3 
السابعة والعشرين من عمري عندما حدثت أوميجاء وكنث أعمل في قسم الولادة بمُستشفى 
جون رادكليف. كنث أقوم بِمُناوية في عيادة متابعة الحمل حينها. وأذكر أني كنث أحجز 
موعدًا لمريضة لزيارتها القادمة عندما لاحظت فجأة أن الصفحة لم يكن بها أي مواعيد 
محجوزة للمدة سبعة أشهر قادمة. لم يكن يُوجِد بها ولا اسم واحد. عادةٌ كانت النّساء 
يحجزن مواعيد الكشف عندما يتأخّر عنهنّ الحيض لشهرّينء وبعضهنٌَ كنَّ يأتين بمجرد 
أن يتأخَّر لشهر واحد. لكني لم أجد ولا حتى اسمًا واحدًا. تساءلت في نفسي ما الذي 
يحدث لرجال هذه المدينة؟ ثم اتصلت بصديقة لي تعمل في مُستشفى كوين شارلوت. 
فأخبرئني أن الوضعٌ مُمائل لديها. وقالت إنها ستتّصل بشخص تعرفه يعمل بمستشفى 
روزي للولادة بكامبريدج. واتصلّت بي بعدها بعشرين دقيقة. كان الوضع مماثلًا هناك 
أيضًا. حينها عرفت, ولا بِدَّ أنني كنت من أوائل من عرفوا بالأمر. شهدت النهاية بعيني. 
والآن سأشهد البداية.» ١‏ 1 

كانا حينها يَدخُلان إلى سواينبروك؛ فخقّف من سرعته وأطفأ الأنوار الأمامية وكأنما 
ستجعلهما تلك الاحتياطات بطريقة ما غير مرئيّين. لكن القرية كانت مهجورة. كان 
القمر اللامع يتهادى في السماء التي بدت كوشاح حريري يهتز متأرجمًا بين الرمادي 
والأزرق» وتلتمع فيها بضع نجمات بعيدة. كانت الليلة أقل ظلامًا مما توقّع؛ وكان الهواء 
هادمًا عليلًاء يَحمل رائحة العشب. تحت ضوء القمر الشاحبء الّْتمَعَتَ الأحجار الملساء 
بوهج خافت بدا كأنما يغمر الهواء فكان يرى بوضوح معالم المنازلٍ ذات الأسطح العالية 
المنحيرة وأسوار الحدائق التي تتدلّ منها الأزهار. لم تكن ثمة أي نوافذ مضاءة؛ وكانت 
القرية تسبح في صمت وخواء مثل موقع تصوير فيلم مَهِجُورء ظاهريًا يبدو راسخًا 
وباقيًا لكنه لن يدوم طويلًا. فالحوائط المطلية التي لا يدعمها سوى دعائم خشبية كانت 


١ 
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تُخفي وراءها الحطام المتعّن لسكانها الذين هجروها. لوهلة تخيّل أنه إن استند إلى أحد 
تلك الحوائط؛ فستنهار لتُصبح كومة من الجصّ والعوارض الخشبية المتهالكة. وشعر 
أن القرية بدّت مألوفةٌ له. حتى في ذلك الضوء الواهن استطاع أن يُميّز معالمها؛ المرجة 
الخضراء الصغيرة المجاورة للبركة وشجرتها العملاقة التي تظللها والمقاعد المحيطة, 
ومدخل الزقاق الضيق امود إلى الكنيسة. ْ 
كان قد جاء إلى هنا من قبلء مع زانء في عامهما الأول بالجامعة. كان يومًا شديد 
08 ف أواخر يونيو حينما كانت أكسفورد مكانًا يفن منه الناس؛ إذ كانت أرصفتها 
لحارّة تعج بالسياح؛ وهواؤها معبقًا بعوادم السيارات ويعلو فيها صخب اللغات الأجنبية, 
ِ غوا ناظفوها سائخاتها التتامعية اليادكة. كان مستران والسيارة قى ظريق ود سقو 
دون وجهة محدّدة عندما تذكّر ثيى رغبته في زيارة كنيسة أوزولد في قرية ويدفورد. 
لم يكن ثمة فارق بين تلك الوجهة وغيرها. أسعدهما أن صار لرحلتهما هدفء فسلّكا 
الطريق المؤدّي إلى سواينبروك. كان ذلك اليوم في ذاكرته بمثابة رمز يُستحضيرٌه ذهنه 
للصورة المثالية للصيف الإنجليزي؛ بسمائه الزّرقاء الساطعة التي تكاد تخلى من الغيوم: 
والغشاوة التي صنّعها نبات السرفل البرّي» ورائحة العشب المجزوزء والهواء القوي الذي 
يتذلل شعرهما. يُمكن لتلك الدكوع أن كتكدقين اغا أخرى أيخا: أشياء أسرع ذوالا 
مكنن الصضيف» أشناء- فقت للخنة الشباب والكفة والتفس والبهجة وأمل الوقوع ىق 
الحب. لم يُكونا في عجلة من أمرهما. خارج سواينيروك كانت تُقام مُباراة كريكيت محلية 
فركنا السيارة وقعدنا على ضفة البحيرة المكسوة بالعشب وراء السور الحجري مُشاهدتها 
وانتقاد اللاعبين والتصفيق لهم. ثم ركنا السيارة مر أخرى في المكان نفسه الذي ركن 
فيه السيارة الآنء بجوار البحيرة ومشيا في نفس الطريق الذي هو بصدد أن يسلكه مع 
ميريام» مرورًا بمكتب البريد القديم» وعبر الزقاق الضيق المرصوف بالأحجار الذي يحده 
عن الجانبين سور عالٍ يكسوه اللبلابء إلى كنيسة القرية. وكان يقام حينها حفل معمودية. 
كان عركي طغير .فق القزومية يسين "ف التكى ناكهاه ثواق الكفسة«يدقدنة ليوات الا 
تحمل رضيعها الذي ألبسثه رداء المعمودية الأبيض الفضفاض.ء والنساء يَرتدين قبّعات 
َزيّتُها الورودء والرجالء خَجلين قليلًا. يتعرّقُون في بذلاتهم المحكمة الزرقاء والرمادية. 
تدك أنه شعر أن .ذلك الشتهد لا يهاه زمان والنحظا وم يتحيْل حفلات تمي بجر في 
أزمنة سابقة تغيّرت فيها الأزياء لكن لم تتغيّر الوجوه الريفية» التي ارتسم عليها مزيجٌ 
من العزم والترقب والبهجة. فكّر حينها كما يفكر الآن بانقضاء الزمنء الزمن القاسي 
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عديم الشفقة الذي لا سبيل إلى إيقافه. لكن تلك الفكرة حينها كانت مجرد تمرين ذهني 
يكلوجن الألم أو التكين إل اناه فق عاق :الزمن :له يرال عفنا أمامة بويد ادن 
لشاب في التاسعة عشرة من عمره. 

الآن» بينما كان يلتفت لإغلاق السيارة» قال: «إن كان مكان اجتماعكم هو كنيسة 
سانت أوزولدء فالحاكم يعرفها.» 

أجابت بهدوء: «لكنه لا يعلم أننا نعرفها.» 

«سيعلم ذلك عندما يتكلّم جاسكوين.» 

«جاسكوين أيضًا لا يعلم. فهذا مكان اجتماع احتياطي أبقاه رولف سرًا عن تحسبًا 
لأن يُعتقّل أختنات 

«أين ترك سيارته؟» 

«أخفاها في مكان ما بعيدًا عن الطريق. فقد خطّطوا لأن يقطعوا آخر ميل تقريبًا 
من الطريق سيرًا على الأقدام.» 

قال ثيى: «عبر الحقول الوعرة» وفي الظلام. ليس مكانًا يسهّل الهروب منه سريعًا.» 

«أنت مُحقء لكنه مُنعزل وغير مُستخدّم» كما أن الكنيسة مفتوحة طوال الوقت. لن 
نضطرٌ للتفكير في مهرب سريع إن كان مكاننا لا يعرفه أحد.» 

قال ثيى في نفسه إنه لا بدّ أنه يوجد مكان أنسبء ومرة أخرى شعر بشكَ في كفاءة 
رولف في التخطيط والقيادة. أراحه ازدراؤه لرولفء فقال في نفسه: هو يَملك الوسامة 
والقوة لكنه لا يمتلك قدرًا كبيرًا من الذكاءء فهو مجرّد همجي طموح. كيفء بحقّ السماء. 
تَرَوَحَت به؟ 

وضلا إلى نهاية الزقاق فانعطفا يسارًا إلى ممرٌ ضيق يُغْطَّيه التراب والحجارة ويحده 
من الجانبين سور يكسوه اللبلاب» وعبرا فوق عائق ماشية ومنه إلى الحقل. أسفل التلّ إلى 
اليسار كان يوجد بيت مزرعة مُنخفض لا يذكر أنه كان قد رآه من قبل. 

قالت ميريام: «إنه خاو. القرية بأكملها صارت الآن مهجورة. لا أعلم لماذا يحدث ذلك 
في بعض الأماكن دون رما أعتقد أنه عندما تُغادر بضع عائلات كبيرة» يُصيب الهلع 
العائلات الأخرى وتحدو حذوها.» 

كان الحقل وعرًا ومكسوًا بالحشائشء وكانا يُسيران بحذر وأعينهما صوب الأرض. 


0 


من حين لآخَر كان أحدهما يتعثر فيمد الآخر يده بسرعة ليسنده»ء بينما كانت ميريام 
تصوّب كشافها وتبحث في دائرة ضوته عن مسار لم يكن موجودًا. خيّل لثيو أنه لا بد 


ليل 


الفصل الحادي والعشرون 


أنهما يبدوان مثل زوجَّين مُسِنَّينء آخر ساكنين بالقرية المهجورة يَشُقان طريقهما خلال 
الظلمة النهائية إلى كنيسة سانت أوزولد يدفعهما فكرٌ رجعيٌّ أو حاجة غريبة لآن يموتا 
على أرض مقدّسة. على يساره امتدت الحقول حتى سياج شجري عالٍ كان يعلم أن 
وراءه يجري نهرٌ ويندرش. بعد زيارتهما للكنيسة. اضطجع هو وزان هناك على العشب 
ليُراقبا الأسماك وهي تندفع وتتقافز في تياره البطيء, ثم استلقيا على ظهرّيهما وحملقا 
للأعلى عبر أوراق الشجر الفضية إلى السماء الزرقاء الصافية. كانا قد أحضرا معهما نبيدًا 
وحبات فراولة ابتاعاها في طريقهما. وجد أنه يتذكّر كل كلمة من حديثهما. 

قال زان وهى يضع حبة فراولة في فمه, ثم يتقلّب ليلتقط زجاجة الخمر: «يا لها 
من أجواء تُشبه أجواء مسلسل «برايدشيد» يا صديقي العزيز. أشعر أني بحاجة إلى دب 
اعبش كد أرد دوو أن تدر هرة صوةه «أمك ف الالع ماف بالجسقن» 

«لماذا يا زان؟» 

«لا يوجد سيب محدّد. على الأقل لن يكون الوضع مُضجرًا.» 

«بل سيكون مضجرًا على نحو لا يوصفء إلا لمن يُحبُون السفر وممارسة الرياضة: 
وأنت لا تحب أيّا من الأمرّين عدا الكريكيت» وهي ليست لعبة تمارس في الجيش. فهؤلاء 
الفتية يمارسون رياضات عنيفة. وعلى أي حال لن يقبلوك على الأرجح. . فبعد أن تقلّصَ 
عددهم للغاية سمعت أنهم صاروا يدققون للغاية في الاختيار.» 

وس اوش ويسهما ف احزع ذوفن سوال العاف 

«سيكون هذا أكثر ضجرًا. وأنت لم تيد أدنى اهتمام بالسياسة يومًا. ولا تتبنّى أي 

مُعتقدات سياسية.» 

«بإمكاني أن أكتسبها. ولن يكون ذلك مُضجرًا بقدر الحياة التي خططتها لنفسك. 
فأنت سوف تحصل على درجتلةنا العلمية بمرتبة الشرف الأولى» بالطبع» ثم سيجد جاسير 
وظيفة بحثية لطالبه المفضّل. ثم سيأتي التعيين الإقليمي المعتادء وستعين في إحدى 
الجامعات الحديثة غير المرموقة» وتّنشر أوراقك البحثية» وتكتب كتابًا مُتقَن البحث 
سيّلاقي استحسانًا. ثم ستعود إلى أكسفورد بمنحة زمالة. بكلية «أول سولز» إن حالقَكَ 
الحظ ولم تكن قد حصلت عليها بالفعل» ووظيفة مستديمة في التدريس للطلاب الجامعيّين 
الذين يرون التاريخ اختيارًا سهلًا. آه. كدث أنسى. زوجة مناسبة؛ تملك من الذكاء ما 
يَكفي لفتح حديث مقبول على طاولة العشاء لكن لا يكفي لأن تكون ندا لك» وبيت مرهون 
في شمال أكسفورد وطفلان ذكيان مملّان يعيدان الكرّة.» 


لحيل 
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نينا لقد صحّت معظمٌ تخميناته» بل كلها عدا الزوجة الذكية والطفلّين. هل كان 
ما قاله في ذلك الحوار العفوي حينها حتى جزءًا من خطته؟ كان ن محقا؛ فق له لحيس 
وصار أصغر كولونيل منذ ١٠١‏ عامًا. لكنه ظلَّ دون ولاء سياسيء ولم يتبنَّ أي مُعتقّدات 
شوى افتقاده أنه مهنا أن حمصل عل مزاية وأنه عندىا يكم تصني عينيه شيك انان 
حتمًا سيّنجّح في الوصول إليه. بعد أوميجاء عندما غرق البلد في الفتور واللامبالاة» وفقد 
الناس الرغبة في العملء وتوقفّت الخدمات تقريبًاء وخرجت الجريمة عن حدود السيطرة 
وضاع الأمل والطموح إلى الأب كانت إنجلترا بمثابة ثمرة ناضجة في انتظار أن يمد يده 
ليقطفها. قد يكون ذلك التشبيه مبتذلًا لكني لا أجد أدقّ منه. كانت كثمرة تتدلّ من 
شجرتها ناضجة أكثر من اللازم وعطِنة؛ وما كان على زان سوى أن يمد يده ليقطفها. 
حاول ثيو أن يُزيح الماضي عن ذاكرته. لكن صدى أصوات ذلك الصيف المنقضي كان 
يتردّد في ذهنه. وحتى في تلك الليلة الخريفية الباردة» كان يشعر بحرارة شمسه تلفح 
ظهره. ١‏ 

الآن ظهرت الكنيسة واضحةٌ أمامهماء بمحرابها وصحنها اللذَّين يُغطّيهما سقفٌ 
واحدء وبرج الجرس الصغير الذي يتوسّطها. كانت تبدو بالضبط كما رآها لأول مرةء 
صغيرة للغاية» كنيسة بناها مؤمن شديد الإيمان كلعبة أطفال. بينما كانا يقتربان من 
النان"احفاحه هون جفاضس بالاردن تحظة .تسمن: 3 مكانه لحظة متساتل للمزة الاق 
بفضول وقلق مُتزايد عن طبيعة ما سيجده هنا بالضبط. لم يُستطع أن يُصدّق أن 
جوليان حُبلىء لكن ذلك لم يكن سبب قدومه إلى هنا. صحيح أن ميريام قابلة» لكنها 
لم تمارس تلك المهنة منذ خمسة وعشرين عامّاء كما أن ثمة العديد من الحالات الطبية 
التي قد تُحاكي أعراضها الحمل. بعض تلك الحالات خطير؛ أهو ورم خبيث ترك دون 
علاج لأن ميريام وجوليان انخدّعتا بأمل زائف؟ كانت تلك مأساة متكرّرة في الأعوام الأولى 
التي تلّثْ حدوث أوميجاء وكادت ثمائثل في شيوعها الحمل الكاذب. كره فكرة أن تكون 
جوليان حمقاء متومّمة» لكنه كره أكثر فكرة أن تكون مريضة بمرض مميت. وأبغض 
قلقه عليهاء وما بدا أنه هوس بها. لكن ما الذي أتى به غير هذا إلى ذلك المكان الموحش 
غير المأهول؟ 

مرّرت ميريام ضوء الكشاف على الباب ثم أطفأته. انفتح الباب بسهولة عندما دفعته 
بيدها. 

كانت الكنيسة مُظلِمة لكن أعضاء الجماعة كانوا قد أضاءوا ثمانية مصابيح ليلية 
ورموننا وحصت اماد 'الذيع تساءل إذا تنا كان رولف هد الخظنهها إل هما ىن لشن 
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سلفًا قبل أن تكون ثمة حاجة لها أم ترَكّها زوار آخرون أمضوا بالكنيسة مدةً أطول. 
اهتزت شعلاتها لوهلة بفعل نسمة الهواء الداخلة من الباب المفتوح» فألقت ظلالًا على 
الأرضية الحجّرية وخشب المقاعد الباهت غير المصقول قبل أن تستقرٌ مُصيرةً وهجًا 
خفيقًا لبّني اللون. في بادئ الأمر ظنَّ أن الكنيسة خاوية؛ لكنه ما لبث أن رأى ثلاثة 
رءوس داكنة يَنهض أصحابها من أحد مقاعد الكنيسة المسوّرة. خرجوا منه إلى الممرٌ 
الضيّق ووقفوا يَنظّرون إليه. كانوا يلبسون ملابس تُوحي بأنهم سينطلقون في رحلة, 
فقد كان رولف يلبس قبعة قبطان وسترة واسعة من جلد الغنم؛ وكان لوك يلبس معطفًا 
وكوفية سوداوين رثين أما جوليان فكانت تضع عباءة طويلة تكاد ثُلامس الأرض. كانت 
ملامح وجوههم غير واضحة في ضوء الموج الخافت. لم ينطق أحد. ثم استدار لوك 
وَأَمِسَكَ بإحدى الشموع ورفعها عاليًا. تحرّكّت جوليان إلى حيث يقف ثيو ورفعت بصرها 
إلى وجهه وهي تبتسم. 

قالت: «الأمر حقيقى يا ثيوء تحسّسه.» 

تحت العباءة كانت لرتي قميصًا وينطالًا فضفاضين. أمسكت بيده اليمنى وأدخلتها 
تحت القميص القطني وأزاحت حزام البنطال المطاطي المشدود إلى آخره. شعرت يده 
ببطنها المنتفخ مشدوداء وأول ما خطر على باله هو الدهشة من أن بطنها البارز بالكاد 
كان ظاهرًا تحت ملابسها. في بادئ الأمر شعر أن بشرتها المشدودة الناعمة كالحرير 
فح جاب ين انتقل دفءٌ يده إلى بطنها فلم يَعْد يشعر بأيٍّ فرق» بل 
شعر أن جلديهما التحمّ فصارا واحدًا. ثم فجأة, أحسّ في يده بركلة. ضحكث فدوى 
صوت ضحكاتها المجلجلة المبتهجة في أرجاء الكنيسة. 

قالت: «استمعء استمع إلى نيضات قليها.» 

كان من الأسهل أن يجتو على ركبتيه. فجثاء دون تكلفء ودون أن يعتبرها لفتة 
إجلال. لكنه فقط كان يعلم أنه كان يجب أن ينزل على ركبتيه. طوّق خصرها بذراعه 
اليمنى ووضّع أذنه على بطنها. لم يستطع أن يسمع نبض قلب جنينهاء لكنه استطاع 
أن يسمع حركته ويشعر بهاء شعر بحياة تنبض بداخلها. اجتاحته موجة من الأحاسيس 
القوية» فتلاطمّثه وغمرته بمزيج مُضطرب من الرهبة والانفعال والرعبء ثم انحسرّت 
فتركته مُنهكًا واهنًا. لوهلة ظلّ جائيًاء لا يقوى على الحركة؛ يكاد يستند إلى جسد جوليان» 

تاركًا رائحتها ودفتها وروحها يتخلّلونه. ثم اعتدل ونهضء مُدركًا أ ن أعينهم تُراقبه. لكن 

لم ينطق أي منهم بكلمة. تمنَّى لو يختفون كي يستطيع أن يسير بجوليان إلى ظلمة الليل 
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وسكونه ويصيرا معًا جزءًا من الظلام ويقفا معًا في ذلك السكون المهيب. كان يحتاج لأن 
يريح عقله في سلام» وأن يدع المشاعر تجتاحه دون أن يُضطرٌ لآن يتكلم. لكنه كان يعلم 
أنه مضطرٌ لأن يتكلم وأنه سيحتاج إلى كامل قدرته على الإقناع. وقد لا تكفي الكلمات 
وكيهاميمتاع لأنا تجابووع يكس الفدو :ون العريمة والشحف وكل ما كان بوسعه أنه 
يقدمه هو المنطق والحجة والفطنة» وطوال حياته كان يضع ثقته فيهم. لكنه كان الآن 
يشعر بضعفه وقصوره في أكثر الجوانب التي كان يثق بها في السابق. 

ابتعد عن جوليان وقال موجِّهًا كلامه لميريام: «أعطيني الكشّاف.» 

ناولته إياه دون أن تَنطق بكلمة فأضاءه ومرّر ضوءه على وجوههم. كانوا يحملقون 
فيه؛ نظرت إليه ميريام بعينين متسائلتين مبتسمة» ونظر إليه رولف بحنق وبانتصارء 
أما لوك فنظر إليه بعينَين مليتتين باستعطاف يائس. 

كان لوك هو أول من تكلم: «ها قد رأيت بنفسك يا ثيو أننا اضطّررنا للهروبء وأننا 
يجب أن نحافظ على سلامة جوليان.» 

قال ثيى: «لن تُحافظوا على سلامتها بالهرب. هذا يُغيّر كل شيء: ليس لكم فحسب بل 
للعالم بأكمله. لا شيء يهم الآن إلا سلامة جوليان وطفلها. يجب أن تكون في مستشفى. 
هاتفوا الحاكم أو دعُوني أنا أفعل. بمجرد أن يُعرّف ذلكء لن يفكر أحد بالمنشورات 
المحرّضة أو بانشقاقكم. فأي شخص ذو نفوذ في المجلس أو في البلد بل في العالم بأسره, 
لن يَعنيه سوى أمر واحد: أن يُولّد ذلك الطفل ساكًا.» 

وضعت جوليان يدها المشوهة على يده وقالت: «رجاءً لا تجبرني على ذلك. لا أريده 
أن يكون حاضرًا عندما ألدُ طفلي.» 

«لا داعي لأن يكون حاضرًا فعليًا. سترضخ لما تريدين. الجميع سيّرضخُون لما 
تريدين.» 

«سيكون حاهضرًا. أنت تعلم ذلك. سيكون حاشضرًا أثناء الولادةء وسيكون حاهرًا 
على الدوام. لقد تسبّب في قتل شقيق ميريام؛ وها هو يقدّل جاسكوين الآن. إن وقعت في 
قبضته؛ فلن أتحرّر منه قط. لن ينعم طفلي بالحرية قط.» 

تساءل ثيى كيف تنوي أن تنأى هي وطفلها عن الوقوع في يده. أتقترح أن تَبُقي 
الطفل سرًا للأبد؟ قال: «يجب أن تفكري في مصلحة طفلك أولًا. ماذا إن حدثت مضاعفات. 
أى نزيف؟» 


«لن يحدث أي شيء. ستّعتنى بى ميريام.» 
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التَفَتَ ثيو إلى ميريام وقال: «تحدّثي إليها يا ميريام. أَدث: متخخصة: وكغلمنن أنها 
يجب أن تكون في المستشفى. أم أنك لا تفكّرين إلا في نفسك؟ ألا تفكرون إلا في أنفسكم؟ 
وفي مجدكم الشخصي؟ سيكون ذلك أمرًا عظيماء أليس كذلك؟ أن تكوني قابلة لة لأول طفل 
يولد"ق الجيل اتحديد: هذا إن قَدَّن لذلك الظفل أن يولد:.وآنت لا تريدين أن بُشاركك أحَد 
في ذلك المجد؛ أى تخشين ألا يُسمَح لك حتى بالمشاركة فيه. تريدين أن تكوني الشخص 
الوحيد الذي يشهد معجزة قدوم هذا الطفل إلى العالم.» 

قالت ميريام بهدوء: «لقد ولّدت مائتين وثمانين طفلًا. شعرت أن كل واحد منهم 
كان معجزة: على الأقل في لحظة ولادته. كل ما أريده هو سلامة الأم وطفلها. لن أترك 
امزاة حبق كحت رحمة حافة رفز أله أفضل أن يولة اظفل :3 لسعففي: لين 
لجوليان الحق في الاختيار.» 

التفت ثيو إلى رولف. «وماذا يرى الوالد؟» 

قال رولف وقد نفد صبره: «إن ظلّلنا واقفين هنا نتجادل في الأمر أكثر من هذاء فلن 
يكون أمامنا خيار. جوليان محقة. بمجرد أن تقعٌ في يد الحاكم, فسيتونٌ زمام الأمر كله. 
سيكون حاضرًا أثناء الولادة. وسيّذيع الأمر للعالم كله. سيظهر على التلفاز وهو يعرض 
طمن اللآية وهذا آم ول ل أنا أن أفعلة لا هو» 

ا ب نعقة لذ وينه فنا دزف يود 
الطفل ساكًا قبل أن يكتشف زان والمجلس أمر حمل جوليان. 

جيل التضب 3 وخيبة الأمل صوته غليظًا: «هذا جنون. أنتم لستم أطفالًا حصلوا على 
لعبة جديدة يُريدون أن يحتفظوا بها لأنفسهمء ويلعبوا بها وحدهم؛ ويمنعوا الأطفال 
الآخرين من مشاركتهم إياها. ولادة هذا الطفل لا تّعنى إنجلترا فحسبء بل العالم كله. 
هذا الطفل ملك للمشرية بأسوهاه» ١‏ 

قال لوك: «بل هى ملك للرب.» 

التفت إليه ثيى. «بحق المسيح! ألا يُمكننا أن نناقش الأمر بعقلانية؟» 

كانت مريام هي من تكلّمت. قالت: «الطفل ملك نفسه؛ لكن جوليان هي أمه. حتى 
ولادته ولفترة بعدهاء يكون الطفل والأم واحدًا. جوليان لها الحق في أن تُقرّر أين تريد أن 
تلد طفلها.» 

«حتى إن كان ذلك يعني أن تُخاطر بحياته.» 

قالت جوليان: «إن ولدت طفلي في حضور الحاكم فسيمّوت كلانا.» 
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قالت ميريام بهدوء: «أتّريد أن تُغامر بذلك؟» لم يُجبها. انتظرت قليلًا ثم كررت 
سؤالها: «هل أنتّ مُستعدٌ لتحمّل مسكولية ذلك؟» 

«ما هي خطتكم إذن؟» 

كان:رولق هن من أجاب: «أن نجه :مكانا آمنَاء أو أقرب:ماايكؤن للأمان.بيت مهجون 
أو كوخ, أي مكان يُمكننا أن نأوي إليه لأربعة أسابيع. يجب أن يكون في بلدة معزولة» أو 
ربما غابة. نحتاج إلى مؤن ومياه وسيارة. ليس لدينا سوى سيارتيء ولا بد أنهم يعرفون 
رقم لوحتها!» 

قال ثيو: «لا يمكننا أن نستخدم سيارتي أيضًاء ليس لوقت طويل. على الأرجح 
شرطة الأمن الوطني تزور منزلي في شارع سانت جون الآن. تلك المغامّرة بأكملها عبث. 
بمجرد أن يتكلم جاسكوين - وسوف يفعلء ولا حاجة لهم لأن يلجئوا للتعذيب فلديهم 
العقاقير - ويمجرد أن يعرف المجلس بشأن الحمل؛ سيّسعون وراءكم بكل ما أوتوا. كم 
تعتقدون أنكم ستبتعدون قبل أن يَجدُوكم؟» 

جاء صوت لوك هادنًا حليمًاء كما لو كان يشرح تفاصيل الوضع لطفل لا يتمتّع 
بذكاء حاد. «نحن نعرف أنهم سيأتون. هم يبحثون عدا ويُريدون القضاء علينا. لكنهم 
قد لا يأتون بسرعة؛ وقد لا يهتمُون كثيرًا في بادئ الأمر. هم لا يعلمون بأمر الطفل. فنحن 
لم نُطلع جاسكوين على الأمر مطلقًا.» 

«لكنه كان جزءًا من تلك الجماعة. ألم يُخْمَّن ذلك؟ لديه عينان» ألا يستطيع أن يرى 
بنفسه؟» 

قالت جوليان: «إنه في الحادية والثلاثين من عمرهء وأشك أنه رأى امرأة حبلى من 
قبل. فلم تَلِد أي امرأة منذ خمسة وعشرين عامًا. لم يكن ذلك احتمالًا واردًا في ذهنه. 
وكذلك لم يَكُن واردًا في أذهان العمّال الوافدين الذين كنت أعمل معهم في المعسكر كذلك. 
لا أحد يعلم سوانا نحن الخمسة.» 

قالت ميريام: «وجوليان عريضة الفخذين وحملّها بارز لأعلى. ما كنت ستلاحظه أنت 
لولا أنك شعرتٌ بحركة الجنين.» 

قال ثيى في نفسه إنهم إذن لم يأمنوا لجاسكوينء على الأقل لم يأتمنوه على أهم سر 
على الإطلاق. لم يعتقدوا أن جاسكوين أهلٌ لأن يعرفه؛ ذلك الرجل الحازم البسيط المُحترّم 
الذي شعر ثيو في أول لقاء بينهم أنه بمثابة المرساة القوية التي تركن إليها الجماعة. لو 
كانوا وثقوا به لامتثل للأوامر. ولما كان قام بالمحاولة التخريبية؛ ولا اعتّقل. 


اميل 
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قال رولف وكأنما يقرأ أفكاره: «كان ذلك لحمايته» ولحمايتنا. كلما قل عدد من 
يعرفون السر كان ذلك أفضل. كان لا بد من أن أخبر ميريام؛ بالطبع. فقد كنا بحاجة إلى 
مهاراتها. ثم أخبرت لوك لأن جوليان أرادته أن يعرف. لسبب يتعلق بكونه قسّاء لإيمانها 
بخرافة ماء أى شيء من هذا القبيل. يفترض أن يجلب لنا الحظ الجيد. كان ذلك خلافًا 
لمشورتيء لكنني أخبرته.» 

قالت جوليان: «أنا من أخبرثٌ لوك.» 

خطر لثيو أن إحضاره إلى هنا كان أيضًا خلافًا لمشورة رولف على الأرجح. فجوليان 
أرادت أن تحضرهء وقد كانوا يحاولون أن يمتثلوا لما تريد. لكن لا يمكن للمرء أن يغضٌُ 
الطرف عن ذلك السر بمجرد أن يطلع عليه. ريما ما زال بإمكانه أن يحاول التملص من 
المسئولية لكن ليس بإمكانه الآن أن يهرب مما عرفه. 

للمرة الأولى ظهرت نبرة استعجال في صوت لوك. «لنهرب قبل أن يأتوا. يُمكننا أن 
نستقلَ سيارتك. وبوسعنا أن نتابع حديثنا في الطريق. سيكون لديك متّسع من الوقت 
والفرصة لأن تقنع جوليان بتغيير رأيها.» 

قالت جوليان: «أرجوك تعالَ معنا يا ثيو. أرجوك ساعدنا.» 

قال رولف بنفاد صبر: «ليس أمامه خيار آخر. فهى يعرف أكثر مما ينبغي. لا 
يُمكننا أن ندعه يذهب الآن.» 

نظر ثيو إلى جوليان. أراد أن يسألها: «أهذا هو الرجل الذي اخترته أنتِ والرب لإعادة 
تعمير العالم؟» 

قال ببرود: «بربك؛ لا تبدأ بتهديدي. لديك القدرة على أن تُنقص من قيمة أي شيء. 
حتى ما نحن فيه لتوصّله إلى مستوى فيلم رديء. إن أتيت معكم فسيكون ذلك لأنني 
اخترث ذلك.» 
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أطفدُوا الشموع واحدًا تلى الآخر. وعادت الكنيسة الصغيرة إلى هدوئها السرمدي. أغلق 
رولف الباب وبدءوا يسيرون بحذر عبر الحقل يتقدّمهم رولف. كان قد أخذ الكشاف وكان 
ضوءه الدائري الذي يشبه قمرًا صغيرًا يتقافز مثل وهج المستنقعات فوق كتل العشب 
الذابل المتشايك, فيسقط لوهلة كأنه ضوء كاشف مصغر على زهرة مُتراقصة وعلى رقع 
من أزهار الأقحوان بدت ساطعة كالأزرار فيُضيؤها. خلف رولفء كانت المرأتان تسيران 
0 اد جوليان ذراع يدياع بينما كان لوك وثيى يسيران في مؤخرة الركي: 
القوة أ ن تتملّكه هى نفسه, وأن يجيش بالذهول والاتفعال ارقا 3 ذلك يظلُ قادرا 
مجالًا وسط كل ذلك الصخب. فقد كان يبدو شعورًا تافمًا وفي غير محله مقارنة بالأهمية 
الهائلة لتلك المحضلة. لكن الوضع كله كان ملينًا بالتناقضات. أيعقل أن تتباين الوسائل 
والغايات لمجموعة أشخاص لتلك الدرجة؟ أيوجد من هو أضعف وأقل كفاءة من أولكك 
المغامرين ليخوض مهمة بهذا القدر الهائل من الأهمية؟ لكنه لم يكن مضطرًا لآأن يكون 
واحدًا منهم. فبدون سلاح, لم يكن بوسعهم أن يُجبروه على مرافقتهم بالقوة» كما أن 
لكنه إن فعل ذلك؛ فستموت جوليان. أى على الأقل هذا ما كانت تعتقده هيء وربما كان 
اعتقادها قويًا بما يكفى لقتلها هى وطفلها. وقد تسبّب في موت طفلة من قبل. وهذا 
كافٍ. 

عندما وصلوا أخيرًا إلى البحيرة والمرجة حيث ركن سيارته الروفرء كان يتوقع أن 
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متأهبين بأسلحتهم. لكن القرية كانت مهجورة عندما وصلوا. وبينما كانوا يقتربون من 
السيارة» قرّر أن يقوم بمحاولة أخيرة. 

التفت إلى جوليان وقال: «أيا كان شعورك تجاه الحاكم, وأيّا كان ما يخيفك: دعيني 
أفضل تن الآ :قيفي اتكوث: الحدد هو رلفدى تيظا نا" كنا قطني كان بولق هن هن 
أجابه بنفاد صبر. «ألا تستسلم قط؟ هى لا تريدك وصيًا عليها. ولا تثق بوعودك. سنفعل 
ما خططنا له سنبتعد قدر الإمكان عن هنا ونجد مأوّى لنا. سنسرق احتياجنا من الطعام 
حتى يولد الطفل.» 

قالت ميريام: «ثيو» ليس أمامنا خيار آخر. لا بد أنه يُوجد مكان يمكننا أن نأوي 
إليه كوخ مهجور في عمق غابة مثلًا.» 

التقت إليها ثيى. ديا لها من فكرة شاعرية؛ أليس كذلك؟ أتخيّلكم جميعًا في كوخ 
فكفين داف ق مسححة قاب نعود 8 زقطنا قن وك اذ حلت مدقا نه من دكي و بالجوان يار 
مياه عذبة» وتّحيط به الأرانب والطيور التى تَجلس بانتظار أن تّصطادوهاء وحديقة خلفية 
زاخِرة بالخضراوات. وقد تجدُون حتى بضع دجاجات وعنزة تحلبون لبنها. وبالطبع 
سيكون ملاكّه السابقين قد تركُوا بمُنتهى الكرم عربة أطفال في مخزن الحديقة.» 

مجددًا قالت ميريام بهدوء وهي تَنظر إلى عينيه مباشرة: «ثيوء ليس أمامنا خيار 
آخرة 

وهو أيضًا لم يكن أمامه خيار آخر. فتلك اللحظة التي جثا فيها عند قدمّي جوليان» 
وشعرت يده بحركة طفلهاء جعلت ارتباطه بهم لا رجعة فيه. وهم بحاجة إليه. صحيح 
أن رولف يَمقتّه لكنهم بحاجة إليه. إن وقعت أسوأ الاحتمالات» بوسعه أن يتوسّط لهم 
لدى زان. وإن وقعوا في قبضة شرطة الأمن الوطنيء فريما يصغون إليه. 

أخرج مفاتيح السيارة من جيبه. مد رولف يده ليأخذهاء فقال ثيى: «سأقود بنفسي. 
يُمكنك أن تختار أنت الطريق. أفترض أنك تستطيع قراءة الخرائط.» 

كان تيكنه الميتول ذلك تصرنا أخرو منهانهم صنويت برواقن قاد كا إلا عد كيف انث 
تزدريناء أليس كذلك؟» 

«كلاء ولماذا أفعل؟» 

«لست بحاجة إلى سبب. فأنت تَزدري العالم بأسره عدا أمثالك» من تلقوا التعليم 
نفسه. وينعمون بامتيازاتك واختياراتك نفسها. كان جاسكوين رجلا أفضل منك بكثير. 
ماذا أنجزت أنت في حياتك؟ ماذا فعلت سوى الحديث عن الماضى؟ لا عجب أنك اخترت 


1 


الفصز الثاني وا لعشرون 


المتاحف أماكن للقاء. فأنت تشعر بالألفة فيها. بوسع جاسكوين أن يدمر منصة إرساء 
ويوقف فعالية راحة الموت وحده. أتستطيع أنت ذلك؟» 

«تعني استخدام المتفجرات؟ لاء أعترف بأن ذلك ليس من ضمن إنجازاتي.» 

قلد 5 صوته مستهزنًا: ««أعترفٌ بأن ذلك ليس من فحن حمازاتن! » ينبغي أن 
تستمع لما تقول. أنت لست واحدًا مناء ولم تكن يومًا كذلك. فأنت لا تملك الشجاعة لذلك. 
زلا أظخ أننا ترودك هنا :ولا أن أها نميلك أد مواذلاك اق خالة الحاكي: ركه يعون 
هذا مفيدًا.» 

استخدم ضمير الجمع لكن كليهما كان يعرف بلسان من كان يتحدث. فقال ثيو: 

ن كنت معجبيًا بجاسكوين إلى ذلك الحدء فلم لم تأتمنه على السر؟ لى كنت أخبرته بأمر 
الطفل. نا تخالك أواهرك, قد لا أكوق نواهةا منكم لكنه كان كان «مق بحقه أن يحرف 
أنت مسئول عن اعتقاله. وإن مات» فسيكون موته مسئوليتك. لا تَلُمني أنا إن كنت تشعر 
بالذنب.» 

وضعّت ميريام يدها على ذراعه. وقالت بنيرة آمرة هادئة: «اهدأ يا ثيو. إن تشاجرنا 
فسنموت. لنبتعد عن هناء حسنًا؟» 

عندما استقلُوا السيارة وجلس ثيو ورولف في المقعدّين الأماميّينء قال ثيى: «إلى أي 
طريق سنتّجه؟» 

«سنذهب باتجاه الشمال الغربي حتى ويلز. سنكون في أمان أكثر إن عبرنا الحدود. 
فسلطة الحاكم تسري هناكء لكن من يكرهونه هناك أكثر ممن يُحرُونه. سنتحرّك ليلا 
وننام نهارًا. وستلزم الطرق غير الرئيسية. فالتخفي أهم لنا من قطع مسافة طويلة. كما 
أنهم سيّبحثون عن هذه السيارة. إن سنحت لنا الفرصة فسنغيرها.» 

حينها استلهم ثيى الفكرة. جاسير. جاسبر يسن على بعد مسافة قصيرة ملائمة 
ولديه ما يكفي من المؤن. جاسبر الذي كان يريد بشدة أن ينتقل ليسكن معه في شارع 
ات و 

قال: «لديّ صديق يسكن خارج قرية أستهولء وهي تقريبًا القرية التالية. لديه 
مخزون من الطعام وأظنَ أنني أستطيع إقناعه أن يعيرنا سيارته.» 

سأل رولف: «ولمَ تظنَّ أنه سيُوافق على ذلك؟» 

«لأنني أستطيع أن أعطيه شيمًا يريده بشدة.» 

قال رولف: «لا وقتّ لدينا لنضيّعه. كم من الوقت سيستغرق إقناعه؟» 
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كتم ثيى حنقّه وقال: «الحصول على سيارة أخرى وملؤها بالمؤن التي نحتاجها ليس 
مضيعة للوقت. بل كنت سأقول إنه ضرورة. لكن إن كان لديك اقتراح أفضلء فكلي آذان 
مصغية.» 

قال رولف: «حسنًا إذن» لننطلق.» 

رفع ثيى قدمه عن دواسة التعشيق وانطلق بالسيارة بحرص في الظلام. عندما وصلوا 
إلى أطراف أستهولء قال: «ستّستعير سيارته ونترك سيارتي في مرأبه. إن حالّفنا الحظ 
فلن يصلوا إليه إلا بعد وقت طويل. وأعتقد أن بإمكاني أن أعدكم أنه لن يتكلّم.» 

مالت جوليان إلى الأمام وقالت: «ألن يعني ذلك تعريض صديقك للخطر؟ يجب ألا 
نفعل ذلك.» 

قال رولف وقد نقد صبره: «سيضطرٌ لأن يغامر بذلك.» 

قال ثيى موجهًا كلامه إلى جوليان: «إن قبض عليناء فلن يجدوا بيننا وبينه أي رابط 
سوى السيارة. وبإمكانه أن يدَّعى أنها 5 أثناء الليلء أننا سرقناهاء أو أجبرناه أن 
يتعاون معنا.» ْ 

قال رولف: «ماذا إن رفض التعاون معنا؟ من الأفضل أن أصحبك كي أضمن أن 
يتعاون.» 

«بالقوة؟ لا تكن أحمقّ. لِك من الوقت سيبقى فمه مطبقًا بعدها إن فعلت؟ سيتعاون 
معناء لكن ليس إن شرعت في تهديده. سأحتاج أن يرافقني شخص واحد. سآخّذ ميريام.» 

«ولماذا ميريام؟» 

«لأنها تعرف ما ستحتاج إليه من أجل الولادة.» 

لم يجادله رولف أكثر. تساءل ثيى إن كان قد تعامل مع رولف بحصافة كافية» ثم 
شعر بالغيظ من غطرسته التي جعلته مضطرًا لتلك الحصافة. لكن عليه بطريقة ما أن 
يتجنَّب وقوع مشاجّرة. ومقارنة بسلامة جوليان؛ والأهمية الهائلة لما هم مقدمون عليه. 
بدا له حنقه المتزايد من رولف رفاهية خطرة رغم تفاهتها. فقد اختار مرافقتهم بإرادته» 
لكن في الواقع لم يكن أمامه خيار. لم يكن يّدين بالولاء إلا لجوليان ولطفلها الذي لم 
يُولِد يعدء ولا أحد سواهما. 

عندما رفع يده ليضغط على زر الجرس عند البوابة الضخمة الموجودة بالسورء 
أدهشه أن وجدها مفتوحة. أشار إلى ميريام لتتبعه ودخَّلا معًا. وأغلق البوابة بعد أن 
دخلا. كان المنزل بالكامل يسبح في الظلام عدا غرفة الجلوس. كانت ستائرها مسدلة 
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لكن يظهر من ورائتها بصيصٌ من الضوء. رأى أيضًا أن المرأب لم يكن مغلقًا؛ فقد كان 
بابه مرفوكًاء وكانت السيارة الرينى الداكنة مركونة بداخله. لم يتفاجا عندما وجد الباب 
الجانبي مفتوحًا. أضاء نور الردهة» ونادى بصوت خافتء لكن لم يأته أي رد. سار في 
الممر» وبجواره ميريام» حتى غرفة الجلوس. 

ما إن دفع الباب بيده ليفتحه حتى عرف ما سيجده؛ فقد خنقته الرائحة» رائحة 
كفادة كزيية كالؤناء ازاكحة الدضاء والحوطة وافحة الموف: النتكة: لشن حمل حا سي الفضل 
الأخير من حياته مريحًا. كان يجلس في مقعد بمسندّين أمام المدفأة الفارغة» وقد تدلت 
يداه على مسنديه. كانت الطريقة التي اختارها كارثية ونتيجتها حتمية. فقد وضع فوهة 
كسونه فق اقجة وقد آم اميت وكاق بنا نيقي منها مستكفكا عل دصيدره وف كات 
بقعه دماء جافة بُّنية بدت مثل قيءٍ جاف. كان أعسرّ فاستقر المسدس على الأرض بجوار 
الكرسي. تحت طاولة صغيرة مستديرة استقرت فوقها مفاتيح منزله وسيارته» وكأس 
فارغة وزجاجة نبيذ فرنسي فارغة» وملاحظة مكتوبه بخط اليدء كُتِب الجزء الأول منها 
باللاتينية والجزء الأخير بالإنجليزية. 
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اقتربت منه ميريام ولمست أصابعه الباردة في لفتة تعاطّف غريزية لا طائل منهاء 
وقالت: «يا له من رجل مسكين! يا له من رجل مسكين!» 

«كان رولف سيقول إنه أسدى إلينا خدمة. فلن يَضيع الوقتٌ في إقناعه الآن.» 

«لماذا أقدم على ذلك؟ ماذا كتب في الملاحظة؟» 

«إنه قول مقتبّس عن هوراس. وهو يعني أنه: لا جدوى من نزع شوكة واحدة إن 
طالتك شوكات عدَّة. إن لم يكن بإمكانك أن تحيا حياة جيدة: فالأحرى بك أن تغادر 
الحياة. على الأرجح وجد ذلك الاقتباس في «كتاب أكسفورد للاقتياسات».» 

كان الجزء المكتوب تحته بالإنجليزية أوضح وأكثر اقتضابًا: «أعتذر عن الفوضى. 
تبقت رصاصة واحدة في المسدس.» تساءل ثيو إن كان ذلك تحذيرًا أم دعوة؟ وما الذي 
دفع جاسبر إلى أن يُقدم على ذلك الفعل؟ أكان الندمء أم الوحدة, أم اليأسء أم إدراكه أن 
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الألم كان لا يُمكن أن يُشفى حتى بعد أن نزت الشوكة؟ قال: «على الأرجح ستجدين 
الأغطية والبطاطين بالأعلى. سأتولى أنا أمر الموّن.» 

كان سعيدًا لأنه ارتدى معطفه الريفي الطويل. فالجيب الداخلي ببطانته سيكفي 
بسهولة لوضع السدين تتاف تق 1 مسحرة المسدس تحوي الل اممتاطة لطر 
ثم أخرجها ودس المسدس والرصاصة في جيبه. 

كان المطبخ: بأسطحه الخاوية» وصف فناجين معلقة من مقابضها في خط مستقيم: 
قذرًا لكنه كان مرتبًا ولم يكن يوجد ما يدل على أنه استّحْدِم من قبل إلا منشفة صحون 
مُكَرمّشَّة من الواضح أنها غُسلت حدينًا وفردّت على حامل الأطباق الفارغ لتجف. وكانت 
الثقمة الكاهوة الوحيدة:ق تلك 'الغؤوفة المكمة في يحضيرنان لننا وأستدكا إل الحاقط: 
هل كان جاسبر ينوي أن يقتل نفسه هنا لكنه قلق من أن يَصعُب تنظيف الأرضية 
الحجرية من الدماء؟ أم كان ينوي أن يمسح الأرضية مرةً أخرى ثم أدرك تفاهة اهتمامه 
الأخير بالمظاهر؟ 

كان باب مخزن المؤن غير موصد. بعد خمسة وعشرين عامًا من الاقتصاد والتدبير 
الحريصء وبعد أن صار لا يحتاج إلى مخزونه المكتنزء تركه مفتوحًاء كما ترك حياته 
لينهبها العابرون. هنا أيضًا كان كل شيء مرتبًا ومنظمًا. ارتصّت على الحوامل الخشبية 
علب كبيرة من القصديرء ملفوف حول حوافها شريط لاصق. كان على كل منها ملصق 
مكتوب بخط يد جاسبر الأنيق: «لحم». «فواكه معلبة». «مسحوق حليب»»: «سكر»., 
«قهوة»» «أرز»» «شاي»»؛ «دقيق». أثار منظر الملصقات:ء والأحرف المخطوطة عليها بعناية, 
في نفس ثيى رجفة بسيطة من التعاطفء كانت مؤلمة وثقيلة» موجة من الشفقة والندم» 
لم يستحثهما منظر دماغ جاسبر المبعتّرة ولا بقعة الدماء التي كانت تلطخ صدره. تركها 
تتملكه لوهلة ثم ركز على مهمته التي كان بصددها. كان أول ما خطر على باله هو 
أن يبعثر العبوات على الأرض ثم يختار مجموعة من الأشياء التي يرجح أن يحتاجوهاء 
على الأقل في الأسبوع الأول لكنه قال في نفسه إن الوقت لن يسع لذلك. فحتى نع 
الشريط اللاصق كان سيُؤْخْره. من الأفضل أن يأخذ مجموعة دون أن يُفتحهاء من 
كل من اللحم ومسحوق الحليب والفواكه المجقّفة» والسكر والخضراوات المعلبة. كانت 
العلب الأصغر المكتوب عليها «أدوية» و«حقن», و«أقراص منقية للماء»» و«أعواد ثقاب» 
اختيارات واضحة: وكذلك كانت البوصلة. لكن قرار أخذ موقدّي الكيروسين كان أصعب. 
كان أحدهما موقدًا من طراز قديم له شعلة واحدة: أما الآخر فكان أحدث. وأضخم.: وله 
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الفصز الثاني وا لعشرون 


ثلاث شعلاتء استثناه لأنه كان سيّشغل حيرًا كبيرًا. شعر بالاطمكنان عندما عثر على علبة 
كيروسين وعلبة تحوي جالونين من الوقود. كان يأمل ألا يكون خزانُ الوقود بالسيارة 
فارعًا. 

كان بوسعه أن يسمع حركة ميريام السريعة الخافتة بالأعلى» وبينما كان عائدًا بعد 
أن نقل الدفعة الثانية من العبوات للسيارة» قابلها تنزل السلم وهى تحمل أربع وسادات. 

قالت: «لا بأس من أن نكون مرتاحين أيضًا.» ْ 

«ستشغل حيرًا لا بأس به. هل جلبت كل ما تحتاجينه للولادة؟» 

«حلبثٌ عددًا كافيًا من المناشف والأغطية. ويإمكاننا أن نجلس على الوسائد. ويوجد 
أيضًا خزانة أدوية في غرفة النوم. أفرغتٌ محتوياتها كلها ووضعتها داخل غطاء وسادة. 
سيكون المطهر مفيدّاء لكن أغلبها أدوية بسيطة؛ أسبرين وييكربونات وشراب للسعال. 
هذا المنزل به كل شيء. خسارة أننا لا نستطيع أن نمكث هنا.» 

عارّضٌ ذلك الاقتراح مع أنه كان يعلم أنه لم يكن اقتراحًا جادًا. «بمجرد أن يكتشفوا 
أنني مفقودء سيكون ذلك أول مكان يزورونه. سيّزورُون جميع معارفي ويستجوبونهم.» 

تعاوّنا معّا بصمت ومنهجية. بعد أن امتلآأت حقيبة السيارة» أغلقها بهدوء ثم قال: 
«سنضع سيارتي في المرأب ونُوصد بابه. وسأوصد البوابة الخارجية أيضًا. لن يمنع ذلك 
شرطة الأمن الوطني من الدخولء لكنه قد يّمنعهم من اكتشاف الأمر قبل أوانه.» 

بينما كان يوصد باب الكوخ2» وضعت ميريام يدها على ذراعه وقالت يسرعة: 
«المسدّس. من الأفضل ألا يعرف رولف أنه معك.» 

كان ثمة نبرة إلحاح سلطوية نوعًا ما في صوتها الذي وجد صداه في قلقه الغريزي. 
قال: «لا أنوي إعلام رولف.» 

«ومن الأفضل ألا تُخبر جوليان أيضًا. سيّحاول رولف أن يأخذه منك وجوليان 
ستريدُكَ أن تتخلص منه.» قال باحترام: «لن أخبر أيَّا منهما. وإن كانت جوليان تريد 
حماية نفسها وطفلهاء فسيتعين عليها أن تتقبل الوسيلة. أتطمح أن تكون أتقى من 
ربها؟» 

أخرج السيارة الرينى من البوابة بحرص وأوقفها خلف الروفر. كان رولف يجول 
حانقا جيئة وذهابًا بجوار السيارة. 

«لقد تأخرتما كثيرًا. هل واجهتكما أي مشاكل؟» 
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ذكلم لقنة مات حاسير: 'اتقخن: لقن جمهدا )القن يدن ها :كفم السازة. قن 
السيارةً الروفر وأدخلها إلى المرأب وسأوصد بابه وكذلك البوابة الخارجية. لقد أوصدت 
أبواب المنزل بالفعل.» 

لم يكن يوجد ما يستحق نقله من السيارة الروفر إلى الرينو عدا خرائط الطريق 
ونسخة ورقية من رواية «إيما»» وجدها داخل درج القفازات. دس الكتاب في جيب 
معطفه الداخلي الذي يَحتفظ بداخله باللمسدس ودفتر يومياته. ويعد دقيقتين كانوا جميعًا 
يجلسون داخل السيارة الرينو. جلس ثيو في مقعد السائق. وبعد برهة من الترددء جلس 
رولف في المقعد المجاور له. وجلست جوليان في الخلف بين ميريام ولوك. أوصد ثيو البوابة 
وألقى بالمفتاح من فوقها إلى الداخل. كان لا يُرى من المنزل المعتم سوى انحدار سطحه 
العالي الأسود. 


ملدلا 


الفصل الثالث والعشرون 


توقفوا مرتين في الساعة الأولى كي تتوارى ميريام وجوليان في الظلام. تبعهما رولف 
ببصرهء وبدا عليه القلق بمجرد أن غابا عن بصره. ردًا على تبرمه الواضحء قالت ميريام: 
«سيتعين عليك أن تعتاد الأمر؛ فذلك يحدث في أواخر الحمل بسبب الضغط على المثانة.» 

في ثالث مرة توقفوا فيهاء خرجوا جميعًا للتمشي» بينما اتجه لوك أيضًا ناحية سياج 
الشجيرات بعدما تمتم بعد ما. بعد أن أَطْفْدت أنوار السيارة وسكن محركهاء بدا الصمت 
مطلقه عاق اليو]ء افك عذكا كما لى كانوا لا يزالون في فصل الصيفء وكانت النجوم 
لامعة بعيدة. خْيّل لثيو أنه يشم راتحة حقل فاصوليا بعيدء لكن ذلك بالطبع كان وهمًا؛ 
فأزهاره ستكون قد ذبلّت وتساقطت الآنء وستكون حبوب الفاصوليا في غلافها. 

جاء رولف ووقف يجواره. قال: «أنا وأنت يجب أن نتحدّث.» 

«تحدث إذن.» 

«لا يمكن أن يكون لتلك الرحلة قائدان.» 

«أهى رحلة إذن؟ خمسة من الهاريين ليس معنا ما يكفى من العتاد ولا لدينا فكرة 
واكتحفة عن وهيننا أن جنا متتتفهله غندما تصيل إليها."الأمر الا الستتوفى سلييلة انا 
لكن إن كان لقب القائد يُرضيكء فلا يُقلقني ذلك ما دمت لا تتوقع مني الطاعة العمياء.» 

«أنت لم تكن يومًا واحدًا منَاه لم تكن يومًا عضوًا في جماعتنا. لقد أتيحت لك فرصة 
للانضمام إلينا لكنَّكَ رفضتها. أنت هنا لأنى استدعيتك.» 

وأخا هنا لان هوليان السفيعتف :عن عالقا رمعا امغط ع أن أسسكله يما أنه يعن 
لدي خيار. وأقترح أن تتحمل أنت الآخر وجودي.» 

«أريد أن أقود.» ثم أضاف وكأنما لم يوضح مقصده: «أريد أن أتولى قيادة السيارة 
من الآن فصاعدًا.» ضحك ذيو ضحكة عفوية غير مُصطنعة. «سيعتير الناس طفل جوليان 
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ممُعجزة. وسيّعتبرونك والد ذلك الطفل المعجزة. آدم الجديدء أبى الجيل الجديد» ومُنقذ 
البشرية. وسيمنحُك هذا سلطة كافية لي رجلء سلطة أعتقد أنها ستفوق قدرتك على 
التعامل معها. وأنت قلق من أنك لا تنال نصيبك من قيادة السيارة!» 

صمت رولف لبرهة قبل أن يجيب: «حسنًاه سأعقد معك اتفاقًا. وربما حتى يكون 
بمقدوري أن أستفيد من وجودك معي؛ فالحاكم كان يظن أن لديك ما تقدمه. وأنا أيضًا 
سأحتاج إلى مستشار.» 

امدق أن الحدوم فقوتن توتو هل الأرمن سأخني فيك نا حبيك "طند» 
وسكت لبرهة ثم سأل: «إذن» أنت تفكر في تولي زمام الحكم؟» 

«ولمَ لا؟ إن كانوا يريدون مَنِيِّي فعليهم أن يقبلوا بي حاكمًا. لا يمكن أن ينالوا هذا 
دون ذلك. أنا أهل لأنْ أؤدّي وظيفته بالكفاءة 00 

«كنت أحسب أن جماعتك ترى أنه حاكم سيئ: وأنه طاغية عديم الشفقة. إذن؛ 
أنت تقترح أن نستبدل بنظام ديكتاتوريٌّ نظامًا آخر. لكن تلك المرة ستكون ديكتاتورية 
خب سكا دكون زذالة معطم الهلفاة 

لم يجبه رولف. فكر ثيو: «نحن بمفردنا. وقد تكون تلك فرصتي الوحيدة لأتحدث 
إليةنمتفرداة قال واسيع» ل أذال. آري أحنا ريحت أن ختصيل: بالشاعم وتوف لحؤليان 
الرعاية التى تحتاجها. أنت تعلم أن ذلك هو التصرف المنطقي الوحيد.» 

وواف طم انارلشيى يوتتها أن فقيل ذلك؟ بيحكوق من ها رركن هالرلاقة كار 
طبيعية: أليس كذلك؟ كما أن معها قابلة.» 

دقابلة' لخ<تون طقل .مية خمسة معشرين غاما ويوحه” دافا "اكتمال. حدوت 


«لن تحدث أي مضاعفات. ميريام ليست قلقة. على أيٍّ حال» ستكون عُرضة لحدوث 
متضاعفات أكبره جعدية أ وعفلية إن أذخلت المستشفق قمناء فين تشقق الماكم وتراة 
شريرًا؛ فقد تسبّب في قتل شقيق ميريام» وهو على الأرجح يقتل جاسكوين الآن. هي 
تخثى من أن يؤذي طفلها.» 

«تلك سخافة! كيف لأيٌّ منكم أن يعتقد ذلك؟ هذا آخر شيء سيود فعله. فبمجرد أن 
يصير الطفل بين يدّيهء سيزداد نفوذه بشدةء ليس داخل بريطانيا فحسبء بل في العالم 
بأسره.» 
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«ليس نفوذه هوء بل نفوذي أنا. أنا لست قلقًا بشأن سلامتها هي؛ فالمجلس لن يضر 
بها ولا بالطفل. لكن أنا من سيقدم الطفل للعالم وليس زان ليبيات» وحينها سنرى من 
هى حاكم إنجلترا.» 

«إذن ما خطتك؟» 

«ماذا تعني؟» كان صوت رولف مرتابًا. 

«لا بد أن لديك فكرة عما تنوي فعله إن استطعت أن تنتزع السلطة من الحاكم.» 

«لن أحتاج لأن أنتزعها بالقوة؛ فالناس هم من سيمنحونني إياها. سيكون عليهم 
فعل ذلك إن أرادوا إعادة إعمار إنجلترا بالبشر.» 

«فهمت. سيمنخك الشعب إياها. أنت محق على الأرجح. وماذا بعد ذلك؟» 

«سأعين مجلسًا تابعًا لي» ولكن لن يكون زان ليبيات عضوًا فيه؛ فقد حظيّ زان 
ليبيات بنصيبه من السلطة.» 

«أفترض أنك ستفعل شيئًا بخصوص تهدتة الأوضاع في جزيرة مان.» 

«لن أعطي ذلك أولوية قصوى. فالشعب لن يشكر لي إطلاق سراح عصابة من 
المجرمين السيكوباتيين بينه. سأنتظر حتى يتقلص عددهم طبيعيًا. ستّحَل تلك المشكلة 
من تلقاء نفسها.» 

قال ثيو: «أعتقد أن هذا ما يتصوّره ليبيات أيضًا. لكن ذلك لن يُرضي ميريام.» 

«لست مضطرًا لأن أنال رضا ميريام. فلديها مهمة محددة وعندما تنتهى منها ستنال 
مقابلها مكافأة لائقة.» 1 

«وماذا عن العمّال الوافدين؟ أتنوي أن توفر لهم معاملة أفضل أم ستضع حدًا 
بالكامل لهجرة الأجانب اليافعين؟ فعلى كل حالء بلادهم بحاجة إليهم.» 

«سأضع ضوابط لذلك وأضمن أن يحظى أولتك الذين نسمح لهم بالقدوم بمعاملة 
عادلة وصارمة.» 

«أظن أن هذا ما يُخيّل للحاكم أنه يفعله. ماذا عن الراحة الأبدية؟» 

«لن أتدخل في رغبة الناس في إنهاء حياتهم بالطريقة التي تناسبهم.» 

«سيوافقك حاكم إنجلترا في ذلك.» 

قال رولف: «ما أستطيع فعله ولا يستطيع هو فعله هو إنجاب الجيل الجديد. لدينا 
بالفعل على جهاز الحاسب بيانات جميع النسوة الصحيحات الأبدان في الفئة العمرية 
من الثلاثين وحتى الخمسين. ستكون المنافسة على المنيّ الخصب شرسة. وبالطبع يُشَكّل 
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اختلاط الأنساب مخاطرة. لهذا يجب أن نتخير النسوة بعناية بناء على الصحة الجسدية 
ومستوى الذكاء المرتفع.» 

«سيوافقك حاكم إنجلترا في ذلك؛ فتلك كانت خطته.» 

«لكنه لا يملك منيًا خصياء أما أنا فأملكه.» 

قال ثيو: «ثمة أمر من الواضح أنك أغفلته. سيعتمد ذلك على حالة الطفل الذي 


- 
3 


ستلده. أليس كذلك؟ يتعين أن يكون طفلًا طبيعيًا صحيمًا. ماذا إن كانت تحمل بداخلها 
مولودًا مشوَمًا؟» 

«ولماذا يكون مشوَّمًا؟ لماذا لا يكون طفلها مني طبيعيًا؟, 

أثارت تلك اللحظة من الضعف ومن النجوى المتبادلة» التي صرح فيها أخيرًا بمخاوفه 
السرية ونطق بهاء في نفس ثيو القليل من الشفقة. لم تكن كافية لآن تجعله يحبه؛ لكنها 
كانت كافية لأن تمنعه من أن يُخبره بما يدور في ذهنه: «ستكون محظوظًا إن جاء الطفل 
غير طبيعيء أو مشوّمَاء أو أبلة» أو مسخًا. إن ولد صحيحًاء فستصير لما تبقى من حياتك 
حيوانًا معمليًا. هل تتصوّر أن يتنازل الحاكم لرجل آخر عن سلطته. حتى إن كان ذلك 
الرجل هو أبا الجيل الجديد؟ ربما يحتاجون إلى منيّك, لكن بإمكانهم أن يحصلوا منه 
على ما يكفي لإعادة إعمار إنجلتراء بل ونصف العالمء بالبشرء ثم يُقرّرون بعدها أنهم 
لدديعؤ وا اجحاجة إليك< لك ها سحلت عل الأرجة مهرد أن يشفرالشاكم أنك تمل 
تهديدًا له.» 

إلا أنه لم ينطق بذلك. 

خرج من الظلام ثلاثة أشباحء لوك أولاء ثم تبعته ميريام وجوليان تسيران بحذر 
فوق حافة الطريق المنبعجة وقد أمسكت إحداهما بيد الأخرى. جلس رولف أمام عجلة 
القيادة. 

وقال: «حسنًاء لننطلق. من الآن فصاعدًا سأتولى أنا قيادة السيارة.» 
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بمجرّد أن انتفضّت السيارة للأمام: أدرك ثيو أن رولف سيقود بسرعة جنونية. نظر إليه» 
وتساءل في نفسه إن كان يجرق على المخاطرة بتحذيره؛ آملّا في أن يتحسن الطريق فلا 
يحتاج إلى ذلك. في ضوء المصابيح الأمامية الأبيض, بدا الطريق المليء بالنتوءات مفزكًا 
وغريبًا كسطح القمر؛ إذ كان يبدى في آن واحد قريبّاء وبعيدًا ولا نهائيًا على نحى غامض. 
كان رولف يُحملِق خلال الزجاج الأمامي للسيارة بتركيز شديد كأنه سائق يخوصٌ سباقًا 
على الطرق الوعرة» وكان يدير عجلة القيادة بحدة كلما ظهر أمامه في الظلام عائق جديد. 
كان من شأن الطريق الميء بالحفر والشقوق والنتوءات أن يكون خطيرًا حتى لو كان 
قائد السيارة سائقا ماهرًا. أما في ظل قيادة رولف العنيفة» فقد كانت السيارة ترتج 
وتترتّح» ويتمايّل معها الركاب الثلاثة المحشورون في المقعد الخلفي. 

حاهدت سترناء. لكفول: إل« اتام وكالك حمل رطللة ما ارولف هدق مق سرع كلك هذا 
ليس جيدًا لجوليان. أتريدُها أن تلد ولادة مبكّرة؟» 

كان صوتها هادنًاء لكنه يَحمل سلطة مُطلّقة. وأتى بثماره على الفور. للتوء رفع 
رولف قدمه قليلًا عن دواسة الوقود. لكن الأوان كان قد فات. فقد ارتجت السيارة 
وانتفضّت وانحرفّت بشدة» ولثلاث ثوان دارت خارجةٌ عن السيطرة. ضغط رولف بقوة 
على دواسة المكابح فتوقّفت السيارة بانتفاضة. 

قال مكنو فا خا فت ميرد !لقن حفي انحل الاطاويق الما مدين» 

لم يكن ثمة جدوى من تبادل التهم. فك ثيو حزام أمان مقعده. «يوجد إطار 
احتياطي في صندوق السيارة. لنُخرج السيارة عن الطريق.» 

نزلوا من السيارة ووقفوا في ظلال حاجز الطريق المعتمة بينما توجة رولف بالسيارة 
إلى حافة الطريق العشبية. وجد ثيو أنهم وسط الريف الممتدء على بعد حوالي عشرة أميال 
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من ستراتفورد حسبما ظن. على كلا الاتجاهين كان يمتد حاجز غير مشدَّب من شجيرات 
عالية متشابكة يتخلّلها فراغات يُرى من خلالها حواف الحقل المحروث. وقفت جوليان؛ 
ملتحفة بعباءتهاء في هدوء وصمتء كطفل وديع أخذه والداه في نزهة ويقف بصبر في 
انتظار أن يحل الكبار مشكلة بسيطة. 

كان صوت ميريام هادنًاء لكنها لم تستطع إخفاء نبرة القلق التي تخلّلته. «كم 
سيستغرق الأمر؟» كان رولف يتلفت حوله. قال: «حوالي عشرين دقيقة» أو أقل إن حالَّفَنا 
الحظ. لكن سنكون في أمان أكثر إن خرجنا عن الطريق؛ إلى موضع لا يرانا فيه أحد.» 

ودون أي تفسيرء انطلق يسير بخطوات سريعة. وقفوا مُنتظرين يُتابعونه ببصرهم. 
عاد خلال أقل من دقيقة. «على بعد حوالي مائة ياردة جهة اليمين يوجد بوابة ودرب وعر. 
يبدو أنهما يؤديان إلى أجمة من الأشجار. سنكون بأمان أكثر هناك. من المفترض أن هذا 
الطريق غير سالك لكن إن استطعنا نحن أن نسلكه. فلن يعجز غيرنا عن ذلك. يجب ألا 
نخاطر بأن يتوقف أحد الحمقى ليعرض علينا المساعدة.» 

عارضته ميريام قائلة: «كم يبعد؟ لا نريد أن نبتعد أكثر من اللازم: كما أن ذلك 
سيكون حملا على الإطار.» 

قال رولف: «يجب أن نتوارى عن الأنظار. فلسث واثقًا كم سيّستغرق الأمر. يجب 
أن نختفيّ تمامًًا عن مرأى من يسير في الطريق.» 

وافقه ثيو في سرّه. فقد كان التواري عن الأنظار أهم من قطع مسافة كبيرة. فشرطة 
الأمن الوطني لن تعرف أي اتجا سَلَكُواء ولا رقم السيارة أى اسم مالكها إلا إن كانوا 
بالفعل قد توا عل حكة اشير جين ف مقهد بالسافق يولم ييه رولك اعترات: 

قال ويودؤة كل كلك القن ق ,دن وق العنيارة: من الأفضل أن كدف" الدمولة: 
بإمكان جوليان أن تركبء أما بقيتنا فسنسير.» 

كانت البوابة والدرب أقرب مما توقّع ثيو. كان الدرب الوعر يمتد بسلاسة لأعلى 
بمحاذاة طرف حقل غير محروثء من الواضح أنه بُّذِر وثّرك حتى تنبت بذوره منذ 
فترة طويلة. كان الدرب منخفضًا كالأخدود واتطبّعت عليه آثار إطارات الجرارات الثقيلة؛ 
بينما كان الح المرتفع الذي يتوسّط تلك الآثار متوّجًا بعشب طويل كان يتمايل كهوائيات 
ضعيفة أمام أنوار مصابيح السيارة الأمامية. قاد ثيو السيارة ببطء ويعناية شديدة, 
وبجواره جلست جوليانء بينما سار الثلاثة الآخرون بجانبهم في صمت كظلال داكنة. 
عندما وصلوا إلى مجموعة الشجيرات, رأى أن تلك الغابة وفَّرت لهم مخبنًا كثيقًا أفضل 
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مما توقع. لكن كان ثمة عقبة أخيرة. فقد كان يَفصل بينهم ويين الدرب أخدود عميق 
عرضه أكثر من ستة أقدام. 

طرق رولف على زجاج السيارة وقال: «توقّف هنا للحظة.» وانطلق يعدو للأمام. ثم 
ما لبث أن عاد وقال: «يوجد معبّر يبعد حوالي ثلاثين ياردة. يبدو أنه يؤْدّي إلى ما يشبه 
السك 

كان المدخل إلى الغابة عبارة عن معبر ضيق من جذوع الشجر المقطعة وكانت 
الأرض مُغْطَّاة بالعشب والحشائش. أراح ثيو أن رأى أنه يتسع لمرور السيارةء لكنه 
انتظر ريثما حمل رولف الكشاف وفحص جذوع الشجر ليتأكد من أنها لم تعطن. أشار 
بيده فقاد ثيى السيارة فوقه بغير صعوبة. نزلت السيارة من فوق المعبر برفق فأحاطتها 
أجمة من أشجار الزان التي كوّنت أغصانها العالية مظلة من الأوراق البرونزية تشابكت 
كأنها سقف منقوش. عندما نزل ثيى من السيارة رأى أنهم توقفوا وسط كومة من أوراق 
الأشجار المتساقطة الحافة وثمار الزان المفلوقة. 

حاول رولف وثيو فك الإطار الأمامي بينما أمسكت ميريام بالكشّاف. وقف لوك 
وجوليان معًا يراقبانهم في صمت بينما أخرج رولف الإطار الاحتياطي والمرفاع ومفتاح 
فك العجلات. لكن فك الإطار كان أصعب مما توقّع ثيو. فقد كانت البراغي مربوطة 
بإحكام شديد حتى إنه لم يستطع هو ولا رولف تحريكها. 

تحرك ضوء الكشاف حركة غير مُنتظمة بينما كانت ميريام تُحاول أن تعدل من 
وقفتها. قال رولف بنفاد صبر: «بحقّ الرب أمسكيه بإحكام. لا أستطيع رؤية ما أفعله. 
والعتمة شديدة.» 

بعدها بثوان انطفأ الضوء. 

لم تنتظر ميريام سؤال رولف بل بادرت قالة: «ليس معنا بطارية احتياطية. أنا 
آسفة. سنضطرٌ للمكوث هنا حتى يحل الصباح.» 

انتظر ثيو أن يثور رولف غضبًا. إلا أنه لم يفعل. بل نهض قائلًا بهدوء: «إذن؛ لا 
فافع من أن دأكل يدا ونرتاع اذا فرقن مق فك الليلة» 
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0 ثي ورولف النومع على الأرض ب بينما العتان ل الثلاثة الآخْرُون اغيم 5 العرارة 0 
وعله هو الأصوات البعيدة للمرآتين بينما كانتا تتحضرا ن للقوم» وصوت الات 

تحته بينما كان يتململ ويتغوص أكثر في فراشه الذي صنعه من أوراق الشجر. قبل أن 
يَستغرق في النوم: كانت الرياح قد بدأت تشتدء ليس لدرجة كافية لإهاجة أغصان الزان 
المنخفضة فوق رأسه. لكنها كانت تثير أصوانًا بعيدة وكأنما كانت الحياة تدب في الغابة. 

في الصباح التالي فتح عينيه فرأى أشعة الضوء الخافت تتخلّل أوراق شجر الزان 
البرونزية والمصفرة. وشعر بخشونة الأرض من تحته؛ وأتته الرائحة النفاذة التى تبعث 
على الراحة للترية وأوراق الشجر. جاهد ليّنهض من تحت ثقل البطانية والمعطف اللذين 
كانا يُغطياته؛ وتمددء فشعر بألم في كتفيه وفي أسفل ظهره. أدهشه أن نام نوما عميقًا 
فوق ذلك الفراش الذى كان في البداية غضًا للغاية» لكنه ما لبث أن ن انضغط يفعل وزنه 
فصار كاللوح الخشبي. 

بدا أنه كان آخر من استيقظ؛ فقد كانت أبواب السيارة مفتوحة ومقاعدها خاوية. 
كان شاي الصباح مُعدًا. وعلى الجانب المستوي من جذع شجرة مقطوع ارتصّت خمسة 
أكواب من مجموعة أكواب جاسبر المطبوع عليها شعارات التتويج» وإبريق شاي معدني. 
بدت الأكواب الملونة مبهجة للغاية. 

قال رولف: «تفضل.» 

كانت ميريام تمسك بوسادتين وتنفضهما بقوة: ثم أعادتهما إلى السيارة حيث كان 
رولف قد شرع بالفعل في إصلاح الإطار. شرب ثيو الشايء ثم مضى ليساعده؛ فعملا معًا 
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بكفاءة وتآلف. كانت يدا رولف الكبيرة ذات الأصايع المريعة ماهرتين للغاية. استطاعا 
معًا فك البراغي التي استعصى عليهما فكها من قبلء ريما لأن كليهما نال قسطًا من 
ارالك فكت معد لم تكو شو لعفاف رسن معدن الصو الوجية الي عت ان تطليد: 

سأل ثيى وقد اغترف حفنة من أوراق الشجر ليّمسح يده بها: «أين جوليان ولوك؟» 

كان رولف هو من أجاب: «يَتلُوان صلواتهما. فهما يفعلان ذلك كل يوم. سنفطر 
عندما يعودان. لقد جعلت لوك مسئولًا عن حصص الطعام. علّه يفعل شيمًا أنفع من 
تلاوة الصلوات مع زوجتي.» 

«لماذا لم يُصلَّيا هنا؟ يجب ألا نفترق.» 

«لم يبتعدا كثيرًا. لكنها يُحبان أن يَحظيا بالخصوصية. على كل حالء ليس بيدي 
أن أمنعهما؛ فجوليان تحب ذلكء وميريام تقول إنني يجب أن أحرص على أن تظل 
فادكة وسفينة. وكلاسن الأمن أن الفظةة فمدلها جاركة وسحيدة فيا كمال لهما توقاامثة 
الطقوس. ولا ضرر منها. لماذا لا تنضمٌ لهما إن كنت قلقًا؟» 

قال ثيو: «لا أظن أنهما سيرحبان بي.» 

«لا أعرفء ريما يفعلان. وقد يُحاولان حتى دعوتك لاعتناق المسيحية. هل أنت 


«يماذا تؤمن إذن؟» 

«أومن بشأن ماذا؟ى» 

«بشأن تلك الأمور التي يعتبرها المتدينون مهمة. هل يوجد إله؟ كيف تفسر وجود 
الشر؟ ماذا يحدث لنا بعد الموت؟ لماذا خُلقنا؟ كيف ينبغي أن نعيش حياتنا؟» 

قال ثيو: «السؤال الآخير هى الأهمء بل هو السؤال الوحيد الذي يهم حمقًا. لا يلزم أن 
تكون متدينًا كي تعتقد ذلك. ولا يلزم أن تكون مسيحيًا كي تجد إجابة عليه.» 

التفت رولف إليه وسأله, وكأنما يهمه حقًا أن يعرف: «لكن بماذا تؤمن؟ ولا أعني 
الدين فحسب. ما الذي تؤمن به يقينا؟» 

«إننى يومًا كنت عدمًا لكنى موجود الآن. ويومًا ما سأصير عدمًا.» 

دمداور الك عكة. لكوك نينا ١‏ القية [لصوكة روف | بسعن وكظن ف اانه 
أحد أن يجادلك في ذلك. ويماذا يؤمن حاكم إنجلترا؟» 

دلا أدوف لع خناقش هذا لامك قط ب» 


جاءت ميريام وجلست مسندة ظهرها إلى جذع شجرة: ومددت ساقيهاء وأغمضت 
عينيهاء ورفعت رأسها للأعلى وابتسّمت بلطف للسماءء تستمع إلينا دون أن تتكلم. 

قال رولف: «كنتُ أومن بالرب وبالشيطان؛ ولكنَّي فقدت إيماني ذات صباح عندما 
كنت في الثانية عشرة من عمري. استيقظث ذات يوم فوجدثٌ أني لم أعد أومن بِأيُّ من 
الأمور التي لقّنني إياها الإخوان المسيحيون. كنثُ أحسب أنني سأخشى أن أتابع حياتي 
إن حدث ذلك؛ لكنه لم يُمثْل أي فرق. يومًا ما نمت مؤمنًاء ثم استيقظثٌ في الصباح التالي 
فلم أجد في قلبي إيمانًا. لم يسعني حتى أن ن أتأسّف للربء فهو لم يَعْد موجودًا. ومع ذلك» 
لم أكترث. ومنذ ذلك الحينء وأنا لا أكترث.» 

قالت ميريام دون أن تفتح عينيها: «وماذا أحللت مكانه بعد أن صار شاغرًا.» 

«لم يَعْد له مكان حتى يصبح شاغرًا. هذا ما أعنيه.» 

«ماذا عن الشيطان؟» 

«أومن بحاكم إنجلترا؛ فهو حقيقيء وكفى به شيطانًا.» 

ابتعد ثيى عنهما وسار في الممرّ الضيق بين الأشجار. كان غياب جوليان لا يزال 
يُضايقه ويُغضبه. يجب أن تُدرك أنهم يجب ألا يفترقوا» ويجب أن تدرك أن شخصًا ماء 
ريما عابر سبيل أو حطاب أو عامل في ضيعة:؛ قد يَسلك ذلك المسار ويراهم؛ فليس رجال 
شرطة الأمن الوطني والحرس الملّكي وحدهم الذين كانوا يُشكلون خطرًا عليهم. كان 
يعرف أنه يغذي ضيقه بتلك المخاوف غير المنطقية. فمن الذي سيباغتهم في ذلك المكان 
المهجور وفي تلك الساعة؟ تراكُمَ الغضب بداخله لدرجة مخيفة. 

ثم رآهما. كانا جاثيّين على ركبتيهما فوق رقعة صغيرة تغطيها الطحالب على بعد 
خمسين ياردة فقط من الفسحة والسيارة. كانا مُنهمكّين تمامًا فيما يفعلانه. كان لوك قد 
جهّز هيكله؛ الذي كان قد صنعه من علب قصدير مقلوبة فرش عليها منشفة صحون؛ 
ووضّع فوقه شمعة واحدة ثيّتها في صحن فنجان. ويجواره وضع صحن آخر به قطعتا 
خبز صغيرتان ويجانبه كوب صغير. كان يّرتدي وشاح قسيس ذا لون أبيض مصفر. 
تساءل ثيى إن كان يحمله مطويًا في جيبه طوال الوقت. لم يَشْعْرا بوجوده؛ وذكّره 
منظرهما بطفلين مستغرّقين تمامًا في لعبة طفولية؛ إن كانت ظلال أوراق الشجر تنعككس 
على وجهيهما. وقف يراقبهما بينما رفع لوك طبق الفنجانء الذي به قطعتا الخيزء بيده 
اليُسرىء وغطاه بيده اليمنى. أحنت جوليان رأسها أكثر فبدّت كأنها جاثية على الأرض. 

سمع ثيو بوضوح الكلمات التي يذكر بعضًا منها من طفولته البعيدة» مع أنها 
قيلت بصوت خافت. «نتضرّع إليك بكل خضوع يا أبانا الرحيم» فاسمع نداءنا؛ وهبنا 
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ونحن نتناوّل مخلوقَيكَ هذدَّين من الخبز والنبيذ, على العهد المقدس ليسوع المسيح ابنك 
ومُخلصناء استذكارًا لموته وآلامه. لعلنا نتناول جسده ودمه المقدسَّين: الذي في الليلة التي 
أَسْلِم فيها أخذ خبرًا وشكر فكسر وأعطى تلاميذه وقال: خذوا كلوا؛ هذا هى جسدي الذي 
يبدل عنكم. اصنعوا هذا لذكري.» 

وقف يراقبهم مستترًا وراء الأشجار. عاد بذاكرته إلى الكنيسة الصغيرة الكثيبة في 
سوري وحلته الكحلية التي كان يرتديها للكنيسة يوم الأحدء والسيد جرينستريت وهو 
يُرافق المصلين في كل مقعد إلى حاجز المذبح كابمًا اعتداده بذاته. وتذكر رأس أمه المحني. 
كان يشعر أنه مستيعد حينها كما كان يشعر الآن. ا 

انسل من بين الأشجار وعاد إلى الفسحة وقال: «كادا ينتهيان. لن يتأخرا كثيرًا.» 

قأل زولفة 'ولاتيتاخران:قط “لمات من أن توح الإفقطان من أخلهما. اعدف أننا 
يجب أن نكون شاكرين لأن لوك لا يشعر بالحاجة لأن يلقي عليها عظة.» 

كانت نبرة صوته وابتسامته تحملان ترفقًا. تساءل ثيو عن طبيعة العلاقة بينه وبين 
لوك الذي يبدو أنه يتحمّله وكأنه طفلٌ حسن النية لا يُنتظّر منه أن يُشارك مشاركة كاملة 
كالكبار لكنه يَبذل أقصى وسعه ليكون مفيدًا ولا يتسبب في أي مشاكل. هل يلبي رولف 
ما يراه رغبة زوجته الحُبلى لا أكثر؟ وإن كان ما أرادته جوليان هو أن تحظى بخدمات 
قسيس خاصء فلم يُمانع في ضم لوك إلى «السمكات الخمس» مع أنه لم يكن يملك أي 
مهارات عملية ينفعهم بها. أم أن رولفء مع رفضه التام للدين الذي تعلمه في طفولته. 
ظل محتفظًا ببقايا معتقدات خرافية؟ هل يعتقد في عقله الباطن أن لوك صانع معجزات 
بإمكانه أن يُحوّل فتات الخبز الجافة إلى لحم؛ أو جالب للحظء أو صاحب قدرات خفية 
وسحر قديمء وأن مجرد وجوده بينهم يُسَكّن غضب آلهة الغابة والليل الخطيرة. 
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٠١7١ أكتوير‎ ١١5 الجمعة‎ 


أكتب تلك الكلمات وأنا جالس في فرجة في غابة أشجار زان» مسندًا ظهري إلى جذع 
شجرة. لقد حلّ وقت العصر ويدأت الظلال تطولء لكن تلك الأجمة من الأشجار ما زالت 
تحتفظ بدفء النهار. لدي اعتقاد بأن هذا سيكون آخر ما أكتبه في دفتر اليوميات» لكن 

إن لم أنخ أنا ولم تنج تلك الكلمات؛ فإنني بحاجة لأن أسجّل هذا اليوم. كان يومًا 
39 للغاية, وقد قضيثه مع أربعة غرباء. في الأعوام التي سبقت أوميجاء وفي بداية كل 
عام أكاديمي؛ كنت أكتب تقييمًا لكل من المتقدّمين الذين أختارهم للقبول بالكلية. وكنث 
أحقفظ يدل القييم وندمة دون 'فوتوكوافية اكذها من استفاره الققديم وفلف بخاص 
في نهاية سنواتهم الثلاث التي يقضونها في الكلية» كنت أحب أن أرى كم كان وصفي 
المبدئي لهم دقيقًاء وكيف أنهم لم يتغيّروا كثيراء وكيف أني عجزتُ عن تغيير طبائعهم 
الجوهرية. نادرًا ما كان يُجانبني الصواب بشأنهم. عزز ذلك الفعل من ثقتي الفطرية 
في حكمي على الآخرينء بل ربما كان ذلك هو الغرض منه. أعققدت أن استطيخ:الحكم 
عليهم: وقد كنت محقا في حكمي. لكني لا أشعر بذلك تجاه رفقائي الهاربين. ما زلت لا 
أعرف عنهم شينًَا؛ لا أعرف آباءهم, ولا عائلاتهم؛ ولا تعليمهم؛ ولا أهواءهم, ولا تطلعاتهم 
ورغباتهم. مع ذلك لم أشعر براحة في رفقة بشر آخرين كما شعرت اليوم وأنا في رفقة 
هؤلاء الغرياء الأربعة الذين ما زلت شبه مُحِبّر على ملازمتهم وما زلت أتعلم أن أحبّ 
واحدة منهم. 
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كان يومًا خريفيًا مثاليًا؛ إن كانت السماء زرقاء صافية» وكان ضوء الشمس هادنًا 
ولطيقًا لكنه قوي كضوتها في منتصف يونيوء وكان الهواء عذب الرائحة» يحمل شبح 
رائحة دخان الحطبء والعشب المجزوزء وروائح الصيف العذبة مجتمعة. ريما لأن أجمة 
أشجار الزان تلك كانت منعزلة ومحصورة للغاية» تشاركنا شعورًا بالأمان التام. شغلنا 
وقتنا بالنوم» والحديث؛ والعملء ولعب ألعاب صبيانية بالأحجار والغصينات وورقات 
مزقتها من دفتر يومياتي. فتحمطن وولف السيازة ومطفها: ونا أراقيه وهى يولي اهتمامًا 
شديدًا بكل جزء في السيارة» يدعكها ويلمعها بحماسء كان من المستحيل أن أصدق أن 
ذلك الميكانيكي الماهر بالفطرة المنهمك ببراءة الذي يستمتع بتلك المهمّة البسيطة هو نفسه 
رولك الذئ كان نظي امن كلك الخطرسة والطموة العرد: 

شغل لوك نفسه بالمؤن. تجلت مهارة القيادة الفطرية لدى رولف بمنحه تلك 
المستولية. قرر لوك أننا ينبغي أن نأكل الأطعمة الطازجة أولًا ثم المعلبات حسب ترتيب 
تواريخ الكاكهية بقوع هليه ومنحه هذا الترتيب الحصيف للأولويات ثقة في قدراته 
الإدارية كانت غائية عنه. رتب المعليات» وصنع بها قوائم» وايتكر قوائم وجيات. بعد أن 
ننتهي من الأكل كان يجلس بهدوء وفي يده كتاب الصلوات أو ينضمٌ إلى ميريام وجوليان 
ليستمع لي وأنا أقرأ عليهما من رواية «إيما». وأنا مستلق على ظهري فوق أوراق شجر 
الزان ناظرًا لأعلى ألمح ومضات من السماء شديدة الزرفقة. ككف أشعر ببهجة يريئة وكأننا 
ف ثرهة خلوية: وقد كنا بالفعل في نزهة خلوية: لم ثناققن خططنا المستقيلية أئ الأخطان 
التي سنواجهها. يبدو لي ذلك مستغرَيًا الآن» لكني أعتقد أنه لم يكن قرارًا واعيًا بعدم 
مناقشة الخطط أو الدخول في جدالات أو نقاشات بقدر ما كان رغبة في عدم المساس 
ببهجة هذا اليوم. كما أنى لم أقض وقنًا في قراءة مدوناتي السابقة في هذا الدفتر. ففى 
خضم السعادة الغامرة التى أشعر بها حاليًا لا أريد أن أتذكر ذلك الرجل الأنانى والمهكم 
والوحيد. لا يتعدئ عمن:تلك اليوميات:العشرة الأشهن» لكثي يعد اليوم؛ لن يضيز لي نحاجة 
إليها. ْ 

الضوء آخذ الآن في الوهن ويالكاد أرى الصفحة. في غضون ساعة سنبدأ رحلتنا. فها 
قد خحُزمت أغراضنا بالسيارة التى أعاد لها رولف بريقهاء وصارت جاهزةً. مثلما أعرف 
يقيئًا أن كذ سكي اخرين دنه في يومياتيء أعرف أننا سثلاقي أخطارًا وأهوالًا ليس 
بوسعى تخيلها حاليًا. لم أعتقد يومًا بالخرافات, لكننى فشلت في أن أكذَّب ذلك الاعتقاد 
بالحجة .أو النظق إلا أن اغتقادي: يذلك لم -يؤثن عل مكلام النسي::وأنا سعد بأننا 
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حظينا بتلك الاستراحةء وسرقنا تلك الساعات السعيدة البريئة من الزمن الذي لا يلين 
لأخنا. ‏ بعد الظهر :بينما كانت -متريام تقتقن المقهن: الخلقى للسيارة عثرت على كشاف 
كن شحيه أكون قار من القلم الرصاضي» ممنفوةا يجاني أحة القاعر. لن :كوج عافن 
لأن يكّل محل ذلك الذي نفدت بطاريته؛ لكنني ممتنٌّ أننا لم نكن نعلم بوجوده. فقد كنا 
وحاجة ناسة إلى ذلك المزم: ١‏ 
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كانت الساعة في لوحة عدادات السيارة تشير إلى الثالثة إلا خمس دقائق» وكان ذلك متأخرًا 
عما توقع ثيى أن ن يكون عليه الوقت. كا ن الطريق الضيق المهجور يمتد أمامهم؛ ويمر 
تحت عجلات السيارة كقماشة بالية مسف كان سطحه مترديًا وبين الفينة والأخرى 
كانت السيارة ترتجٌ بشدة إثر مرورها فوق نقرة. كانت القيادة بسرعة في طريق كهذا 
مستحيلة؛ فلم يجرؤ على أن يخاطر بحدوث ثقب آخر في الإطارات. كان الليل مظلمًا 
لكنه لم يكن معتمًا بالكامل؛ فقد كان القمر الْمنتَصِف يظهر ويختفيى وراء السحب التى 
تسوقها الريح» وكانت النجوم تبدو كنقاط بعيدة تكوّن مجموعات فلكية غير مكتملة, 
ودرب التبانة يبدو كلطخة من الضوء. بدت السيارة» التى كان التحكم بها سلسّاء بمثابة 
ملان متثقلء دفآت أنفاسهم الهواء داخلهاء وكائت تفوح منها رواقخ خفيفة مألوفة تبعت 
على الأمان حاول أن يتبيّنها في ظل ارتباكه؛ الوقود؛ الأجسادء كلب جاسبر العجوزء الذي 
000000 طويلء وأيضًا 0 0 0 ل 0 
ولوك. كان ذلك 1 المواضع راحة لكنها اختارته؟ 0 لأن 200 محاطة كوي كان 
يَمنحها وهم الأمان الإضافي. كانت عيناها مغمضتينء وقد أراحت رأسها على كتف ميريام. 
وبينما كان يُراقبها في المرآة رأى رأسها يهتز وينزلق ويميل للأمام. فرفعته ميريام برفق 
لموضع مريح أكثر. كان لوك؛ هو الآخرء يبدو نائمّاء فقد كان رأسه مائلًا للخلف. وشفتاه 
كان الطريق ملينًا يالتعرجات والمنعطفات لكن سطحه صار ممهيّدًا أكثر. بعد ساعات 
من القيادة التي خلّت من أي صعوبات, بدأ ثيى يشعر بالثقة تدريجيًا. ربماء في نهاية 
اللطات» لق يكون'ثمة جاحة لأ :دكون :تلك الزحلة كاركية لا بد أن جاسكؤين قدتطم 
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لكنه لم يكن يعرف بأمر الطفل. في نظر زان» كانت «السمكات الخمس» مجرد عصابة 
صغيرة وتافهة من الهواة. حتى إنه قد لا يُكلف نفسه عناء مطاردتهم. لأول مرة منذ 
بداية الرحلة» تفكّر في داخله ينبوع من الأمل. 

بالكاد رأى جذع الشجرة الساقط في الوقت المناسبء. وضغط دواسة المكابح بقوة 
قبل أن تلامس أغصانها البارزة غطاء المحرّك. استيقظ رولف من نومه مفزوكًا وأطلق 

سبّة. أطفأ ثيو محرك السيارة. عم الصمت لبرهة راودته خلالها خاطرتان» تبعت 
الاين الأخرى في اللحظة نفسها تقريبّاء فأعادتاه إلى كامل وعيه. كانت الخاطرة الأولى 
هي الارتياح؛ فجذع الشجرة لم يكن يبدو ثقيلًا مع أنه كان لا يزال محتفظًا بأوراقه 
الخريفية. وعلى الأرجح لن يجد هو والرجلان الآخران صعوبة كبيرة في إزاحته عن الطريق 
أما الثانية فقد كانت الهلع. لا يُمكن أن يكون ذلك الجذع قد سقط عرضًا؛ فلم تهبّ أي 
رياح قور شو اء لق سكم عمدًا لإعاقة طريقهم 

وفي تلك اللحظة انقضٌ عليهم الأوميجيُون. لوول الأمرء في البداية اقتريوا في صمت 
تام دون أن يُسمع لهم صوت. من وراء كل نافذة من نوافذ سيارتهم: كانت تحملق بهم 
الوجوه المطلية تحت ضوء المشاعل. صرحت ميريام صرخة قصيرة لا إرادية. وصاح رولف: 
«ارجع بالسيارة للخلف! ارجع إلى الخلف!» وحاول أن يمسك بعجلة القيادة وذراع النقل. 
فتشابكّت يده ويد ثيى. دفعه ثيو جانيًا وحرك ذراع النقل لترس الحركة العكسية. دبت 
الحياة في المحرّك: وانطلقت السيارة للخلف. لكنهم اصطدموا بعائق بقوة جعلت جسده 
يَنتفض إلى الأمام. لا بد أن الأوميجيّين قد تحركوا بسرعة وبصمت ويحاصروقم بعائق آخر. 
عادت الوجوه تحملق من النوافذ مجددًا. حدَّق في عيونهم الخاوية من التعبيرات اللامعة 
المحددة بطلاء أبيض ويحيط بها قناع من الدوائر المطلية بالأزرق والأحمر والأصفر. فوق 
جباههم المطلية كانت شعورهم مرفوعة ومعقودة أعلى رءوسهم. كان الأوميجي يحمل في 
يذ مشعلة مضناء وق يده الأخرئ هراوة: تتدى كعمنا قرطي مزونة بهداكل من الشعر, 
تذكر ثيى مرتاكًا أنه سمع أن ذوي الوجوه المطلية» بعد أن يقثّلوا ضحيّتهم: يَحلقون 
شعرها ويجدلونه ويحتفظون به تذكارًاء ولم يصدق تلك الشائعة كليًا وكان يعتبرها 
أسطورة من أساطير فلكلور أدب الرعب. تساءل الآن» بينما كان يحدق بهلع مذهول في 
الضفيرة التي تتدلى من الهراوة» عمًا إذا كانت لرجل أم لامرأة. 

لم يمس آهة من ركاب السشار يك شف لا حي أن الضعف» الدع جد أذ بزام 
لبضع دقائقء لم يَدُم لأكثر من بضع ثوان. ثم بدأت الرقصة الطقسية. أطلق أولتك 
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الأشخاص صيحة عالية ويدءوا يتبختّرُون حول السيارة» ويضربون بهراواتهم جوانبها 
وسقفها في قرع إيقاعي يتماشى مع أصوات غنائهم المرتفعة. كانوا لا يرتدون إلا السراويل 
القصيرة لكن أجسادهم لم تكن مطلية. فبدت صدورهم العارية بيضاء كالحليب في ضوء 
بعنفء ورءوسهم المزينة» ووجوههم المنقوشة بالطلاء. تشقها أفواههم المفغورة الصادحة, 
يبدون كمجموعة من أطفالٍ كبار يمارسون ألعابهم التي قد تكون تخريبية لكنها في 
الأصل يريكة. 

تساءل ثيو: هل من الممكن أن يتكلم معهم وأن يُحاورّهم بالمنطق» أى يجعلهم 
يدركون على الأقل أنهم إخوة في الإنسانية؟ لكنه لم يُضع وقته في التمعُن في تلك الفكرة. 
تذكر أنه التقى ذات يوم بأحد ضحاياهم وتذكر مقتطفًا من حوارهما. «يقال إنهم يُقتلون 
ضحية واحدة يُقدّمونها قربانًاء لكني أشكر الرب أن تلك المرة اكتقوا بالسيارة.» ثم أضاف 
قائلًا: «لا تعبث معهم. اترك سيارتك ولذ بالفرار.» فيما يخصّهء لم يكن الهرب سهلًا؛ أما 
فيما يخصهم, وبوجود امرأة حُبِلِى معهم فبدا مستحيلًا. لكن كانت توجد حقيقة واحدة 
قد تثنيهم عن فكرة القتلء إن كانوا قادرين على التفكير المنطقي وصدقوها؛ وهي حمل 
جوليان. كان الدليل على حملها قد صار بينا الآن حتى لأوميجي. لكنه لم يكن مضطدرًا 
لأن يتساءل عن رد فعل جوليان تجاه تلك الفكرة؛ فلم يهِرْبوا من زان ومجلسه ليقعوا في 
قبضة عصابة ذوي الوجوه الّطلية. نظر إلى خُوَلَنَانَ بالخلق. كانت تخلس مُحدية رأسها. 
على الأغلب كانت تصلي. تيك الهاء عبطا مسية اسم إلههاة كافك هيا مرداء ها طن 
ومرتعبتين. كان يستحيل رؤية وجه لوك لكن من مقعده كان رولف يطلق سيلا من 
السياب. 

استمنّ الرقصء؛ وتحرّكت أجسادهم المتلوية بسرعة أكبر. وصار صوت غناتهم أعلى. 
كان من الصعب أن يتبيّن عددهم لكنه خمن أنه لم يكن يقل عن دزينة. لم يحاولوا فتح 
أبواب السيارة لكنّه كان يدرك أن أقفال أمانها لن توفر أي حماية فعلية منهم. فعددّهم 
كان كافيًا لقلب السيارة. وكانت المشاعل كفيلة بإشعال النيران بها. كان إجبارهم على 
الخروج منها مسألة وقت لا أكثر. 

تسارعت الأفكار في رأس ثيو. ما فرص النجاح في الهروب»ء على الأقل لجوليان 
ورولف؟ من خلال مجموعة الأجساد المتراقصة تأمل المنطقة من حولهم. على يسارهم 
كان يُوجّد سور حجري تهدمت أجزاء منه» وخمن أن ارتفاعه لا يزيد عن ثلاثة أقدام. 
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وأ وار اه سوا نهللها من الأجهان كان ممه السذنن وزهياضية واجدة: لكنه كان تزه 
أن مجرد إظهار 0 قد يؤدي إلى عواقب مهلكة. ليس بإمكانه أن يقتل إلا واحد 
منهم فقط؛ وسيتكالب بقيتهم عليهم بغضب ثتأري. وسيتحوّل الأمر إلى مجزرة. ولم يكن 
خيار الاشتباك معهم بدننًا سيجدي نفعًاء فقد كانوا يفوقونهم عددًا. كان الظلام هو 

أملهم الوحيد. إن استطاعت جوليان ورولف أن يَبلُْغا صف الأشجارء فسيكون لديهم على 
الأقن قرضة للاختباء..متابعة الزكض والسقوط يصوت مسموع وسط شجيرات غاية لا 
تكرقانا كان مسستحث الطازدة الكق الاكتباط هد يكون دكا يتن تدالكيها 3 


3 


ذلرعها [ذا كان الوميدزوة تدوكدة وده عناء عظا ردتيها كات فنه قرصة وإ كافت 
ضئيلة أن يكتفوا بالسيارة والضحايا الثلاثة المتبقّين. 

قال في نفسه إنهم يجب ألا يروا أننا نتكلّم, أو يُدركوا أننا نخطط للفرار. لم يكونوا 
يَخشون أن يُسمع حديثهم؛ فصوت الصرخات والصيحات التي حولت الليل إلى جحيم 
كاد يطغى تمامًا على صوته. كان عليه أن يتكلّم بصوت عالٍ وواضح إن أراد أن يسمعه 
لوك وجوليان في الخلفء لكنه حرص على ألا يدير رأسه تجاههما. ' 

قال: «سمّجيروننا في النهاية على مغادّرة السيارة. وعلينا أن تُخطّط بعناية لما سنفعله 
حينها. الأمر بيدك يا رولف. عندما يسحبوننا إلى خارج السيارة» اعبر بجوليان فوق ذلك 
الجدار»ء ثم اركضا إلى الأشجار واختبئا. تخيّر بعناية اللحظة التي ستفعل فيها ذلك. من 
جانبنا ستّحاول أن تُقطي على غيابكما.» ْ 

قال رولف: «كيف؟ ماذا تعني بذلك؟ كيف يُمكنكم أن تُغَطُوا على غيابنا؟» 

«بالحديث. بجذب انتباههم.» ثم أتاه الإلهام. «بمشاركتهم الرقص.» 

تكلم رولف يصوت مرتفغ» قريب من الهيستيريا: «ترقصون مع أولقك الملتعين؟ أي 
دعابة تلك؟ أولتك الملاعين لا يتناقشون. لا يتناقشون ولا يرقصون مع ضحاياهم. بل 
يَحرقونهم ويقتلونهم.» 

«لا يفعلون ذلك بأكثر من ضحية واحدة. ويجب أن نضمن ألا تكون تلك الضحية 
هي أنت أو جوليان.» 

«سيّطاردوننا. وجوليان لا تستطيع الركض.» 

وأخكاي أذيع سيتجشّمون فكاء مظ] ووثكما ريما مكو قيم كلذك نحا يا حتملين 
00 وسيارة يَحرقونها. يجب أن نتخير اللحظة المناسبة. اعبّر بجوليان ذلك الجدار 

ن اضطّررتَ إلى جرّها. ثم اتجها إلى الأشجار. أتفهمني؟» 
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«ذلك حنون!» 

«إن كان لديك خطة غيرها فلتعرضها علينا.» 

بعد أن فكر رولف لبرهة قال: «يُمكننا أن نريّهم جوليان. وتخبرهم بأنها حُبلىء 
وتدعوم يتأكدون من ذلك بأنفسهم. وتنخبرهم أن أبو الطفل. يُمكننا أن نعقد 0 
اتفاقًا. على الأقل سيضمَن ذلك بقاءنا على قيد الحياة. سنتحدث معهم الآن قبل أن يُحاولوا 
إجبارنا على الخروج من السيارة.» 

من المقعد الخلفي: تكلمت جوليان للمرة الأولى. قالت بوضوح: «كلا.» 

كعد أن وطقنق لك الكلنة. صمت, الحميم: الرهة نكم كن أكن» وستهيوون زفق 
النهاية على مغادرة السيارة. أو سيضرمون فيها النيران. لهذا يجب أن تُخطط لما سنفعله 
بالضبط حينها. إن انضممنا نحن للرقصة؛ إن لم يكونوا قد قتلونا حينهاء قد ننجح في 
تشتيت انتباههم لوقتٍ كاف لأن نمنحك أنت وجوليان فرصة للهرب.» 

تكلّمَ رولف بصوت أقرب إلى الهيستيريا. «لن أتحرك من مكاني. سيكون عليهم أن 
يسحيّوني خارج السيارة.» 

ةا سو 

تكلم لوك للمرة الأو :وقال؟ وَرْيِمَا إن لم تفعل هنا سرهم فسيملون ويرحلون» 

قال ثيو: «لن يرحلوا. دائمًا ما يَحرقون السيارة. علينا أن نقرر إذا ما كنا نريد أن 
نكون بداخلها أى خارجها عندما يفعلون ذلك.» 

دوى صوت ارتطام. وتشظَّى الزجاج الأمامي وظهرت فيه متاهة من الشقوق لكنه 
لم يتهشم. ثم ضرب أحد الأوميجيين زجاج النافذة الأمامية بهراوته فتساقط الزجاج 
متهشمًا في حجر رولف. اندفع هواء الليل إلى داخل السيارة باردًا كالموت. شهق رولف 
وانتفض للخلف عندما دفع الأوميجى بمشعله عبر النافذة وأمسك به مشتعلًا أمام وجهه. 

فععك .اريس كه قال يخوت تخول :لظفا ممسانة ام منتقفا. كاك رع خيوة 
امتفانة؟ «اخرع: اخرجكانا من عند 

3 دوّى صوت ارتطامين وسقط زجاج النافذتين الخلفيتين. صرخت ميريام عندما 

سفع المشعل وجهها. وفاخت رائحة شعر يشيظ. لم يكن لدى.ثيى وقت إلا لأن يقول: 
«تذكّرا. الرقصة. 5 ثم اتّجها إلى الجدار.» قبل أن يخرج الكديرة هزه اياوه مقمتر ين 
ويمسك بهم الأوميجيون ويسحبونهم بعيدًا عنها. 7 

وعلى الفور حاصروهم. وقف الأوميجيون لبرهة يتطلعون إليهم رافعين مشاعلهم 
بيسراهم ومُمسكين بهراواتهم في يمناهم؛ ثم ما لبثوا أن بدءوا رقصتهم الطقسية حول 
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ضحاياهم. لكن هذه المرة كانت حركاتهم في البداية أبطأء واحتفالية أكثر» وصوت الغناء 
أعمق» ولم يَعْد الغناء احتفاليًا بل صار جنائزيًا. على الفور انضم لهم ثيوء رافعًا ذراعيه, 
وتلوّى بجسده وامتزج صوته بأصواتهم. وواحدًا تلو الآخرء انسل الأربعة الآخرون 
لينضموا للدائرة. لكنهم تفرّقوا. ولم يكن ذلك بالأمر الجيد. كان يريد أن يكون رولف 
وجوليان متقاريين كي يعطيهما الإشارة بالتحرك. لكن الجزء الأول والأخطر من خطته 
كان قد نجح. فقد كان يخثى أن يضربوه إن تحرّكء, وهيأ نفسه لتلقي ضربة قاضية 
تُنهي حياته وتضع حدًا لمسئوليته. إلا أنها لم تأتِ. 

كم كاها يتعلوق؟ انامس شليق. يدا" الاتميظيوة يدون رفن «بأقناس يفاغ 
متناغم متسارع ثم عادوا يرقصون رقصتهم الدورانية. تلوّى الأوميجي الذي كان أمامه 
ثم بدأ يختال للخلف بخطوات رشيقة خفيفة,» كخطوات هرة:؛ وهو يُلوّح بهراوته فوق 
رأسه. ونظر إلى وجه ثيو مبتسمّاء واقترب منه حتى كاد أنفاهما يتلامسان. نالت رائحته 
أنف ثيوء وكان في رائحته نَتَنْ لكنها لم تكن بشعة بالكلية» واستطاع أن يتبيّن الدوائر 
والمنحنيات المرسومة على وجهه بالطلاء الأزرق والأحمر والأسود التي تُحدّد عظمتّي 
وجنتيه وتمتد حتى أعلى حاجبيه. وتغطي وجهه بالكامل بنقش كان يبدو بربريًا وراقيا 
في آن واحد. للحظة تذكر ساكني جزر بحر الجنوب ذوي الوجوه المطلية والشعور 
المعقودة أعلى رءوسهم في متحف بيت ريفرزهء وتذكَرَ وقوفه مع جوليان في خواته الساكن. 

استقرت عينا الأوميجيء اللتان بدتا ككرتين سوداوين وسط وهج الألوان على عينيه. 
نم تعزويعل: أخ لشي مخظ ره نه ليدع تع حولنان أو .رولف لوا يرقصون فق 
دائرة بوتيرة متسارعة. متي سيتحرّك رولف وجوليان؟ حتى بينما كان يحملق في عيني 
الأوميجيء كان يرجى في ذهنه أن يَنطلقا تجاه السور الآن قبل أن يملّ آسرٌوهم ذلك الود 
المفتعل. ثم انضرف عنه الأوميجي ليتابع الرقض أمامه فاستطاع أن يدير رأسه. كان 
رولفء وبجواره جوليانء في الجانب المقابل من الدائرة» وكان رولف يتقافز في حركات 
خرقاء في محاوّلة لتقليد حركات الرقصء رافعًا ذراعيه لأعلىء وكانت جوليان تمسك 
بعباءتها بيدها اليسرى» ويدها اليمنى خاوية» ويتمايل جسدها الذي تُغطيه العباءة مع 
غناء الراقصين الصاخب. 

ثم جاءت لحظة مرعبة. فقد مدَّ الأوميجيء الذي يتمايل خلفهاء يده اليسرى وأمسك 
بشعرها المجدول. شده فانفكّت جديلتها. توقفت لبرهة ثم عاودت الرقص من جديد 
وشعرها يتطاير حول وجهها. كانا قد اقتربا من حافة الطريق المعشبة ومن الجزء 
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الأكثر انخفاضًا من الجدار. رآه بوضوح في ضوء المشاعل بأحجاره المتهدمة على العشب 
وشكل الأشجار الحالكة خلفه. أراد أن يصرخ بصوت مسموع: «الآن. اذهبا الآن. هيا! هيا 
انطلقا!» في تلك اللحظة تحرَّك رولف. فأمسك بيد جوليان وانطلقا يَعدُوان نحو الجدار. 
قفز رولف من فوقه أولاء ثم أرجح جوليان وجرها عبره. تابع بعض الراقصين المنهمكين 
المنتشين عويلهم الحادء لكن الأوميجي الأقرب إليهما كان سريعًا. فألقى بمشعله وانطلق 
يعدو في إثرهماء مطلقًا صيحة وحشية: وأمسك بطرف عباءة جوليان بينما كانت تتدلى 
وهي تعير الجدار. 

في تلك اللحظة اندفع لوك نحوّهم. وأمسك بالأوميجي وحاول دون جدوى أن يُجذبه 
للخلف وهو يصيح: «لاء لا. خذني أنا! خذني أنا!» 

ترك الأوميجي طرف العباءة وبصرخة غضب التفتّ إلى لوك. لوهلة رأى ثيو جوليان 
تقف متردّدة» وتمد ذراعها تجاهه. لكن رولف جذبها بقوة واختفى شيحاهما الهاريان 
عن نظره وسط ظلال الأشجار. انتهى الأمر في لحظاتء تاركًا في ذهن ثيو مشهدًا مشوّشًا 
لذراع جوليان الممدود ونظرتها المتوسلة» ولرولف وهو يجذبها بعيدّاء ولشعل الأوميجي 
وهى يتوهج فوق العشب. 

الآن صار لدى الأوميجيين ضحية اختارت مصيرها طواعية. عمَّ صمت مخيف بينما 
تجمعوا حوله متجاهلين ثيو وميريام. عندما وقعّت أول ضربة هراوة خشبية على عظامه؛ 
سمع ثيو صرخة لكنه لم يتبين إن كانت قد صدرت من ميريام أم من لوك. ثم سقط 
لوك أرضًاء وتكالب عليه قاتلوه كالوحوش حول فريستهاء يتدافعون كي يفسح كل منهم 
لنفسه مكانًاء وانهالوا عليه بضرباتهم في فورة من الجنون. انتهت الرقصة واكتملت 
مراسم الموت::وبداً القتل: كانوا يقثلونه في ضمت» في صمت رهيب حتى إنه خَيّْل لثيو أنه 
يسمع صوت تكسر وتفلّق كل عظمة من عظام جسد لوكء ويُطرش أذنّيه صوت تدفق 
دمائه. أمسك بميريام وجذبها تجاه الجدار. 

قالت لاهثة: «لا. يجب ألا نفعل ذلك! يجب ألا نتركه.» 

«نحن مُضطرُون. ليس بإمكاننا مساعدته الآن. جوليان بحاجة إليك.» لم يحاول 
الأوميجيون أن يتبعوهما. عندما وصل ثيو وميريام إلى أطراف الغابة» توقفا والتفتا 
وراءهما. كان القتل لا يبدو الآن كعملية سفك دماء هوجاء بقدر ما كان يبدو قتلًا 
ممنهجًا. كان خمسة أو ستة أوميجيون يرفعون مشاعلهم ويقفون في دائرة حول ظلال 
داكنة صامتة. ذات صدور عارية» ممسكة بالهراوات التى تعلو وتهبط في رقصة إيقاعية 
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طقسية تحتفي بالموت. حتى من تلك المسافة؛ خْيّل لثيو أن صوت تهشم عظام لوك كان 
يشق الهواء. لكنه كان يعلم أنه لم يكن يصل لأذنّيه سوى صوت لهاث ميريام وضربات 
قلبه. أحسّ برولف وجوليان يقتربان منهما ويقفان بهدوء خلفهما. وقفوا معّا ينظرون 
في صمت بينما بدأ الأوميجيون يصيحون مرة أخرى بعد أن أتمُوا عملهم واندفعوا نحو 
السيارة التي استولوا عليها. في ضوء المشاعلء تبين ثيى معالم بوابة واسعة تؤدي إلى 
الحقل المحاذي للطريق. أمسكها أوميجيان ليُبقياها مفتوحة وسيقت السيارة عبر الحافة 
العشبية يقودها أحد أفراد العصابة بينما كان بقيتهم يدفعونها من الخلف. عرف ثيو أنه 
لا بد أن معهم سيارتهم الخاصة: التي ربما كانت شاحنة صغيرة. مع أنه لم يكن بوسعه 
أن يتذكر أنه رآها. لوهلة انتابه أمل أحمق أنهم قد يَهجُرونها مؤقنًا في خضمٌ انشغالهم 
بإضرام النيران في السيارة» وأنه قد تواتيهم الفرصة للوصول إليهاء وربما حتى يجدون 
المفاتيح في موضع التشغيل. لكنه كان يدرك أن تلك لم تكن فكرة منطقية. بمجرد أن 
وردت على ذهنه» رأى شاحنة سوداء صغيرة تسير في الطريق وتعبر البوابة إلى الحقل. 

قدّر ثيى أنهم لم يَبتعدوا لأكثر من خمسين ياردة. ثم بدا الصياح والرقص الجنوني 
مجددًا. ودوى صوت انفجار وتصاعدت النيران من السيارة الرينى. واحترقت معها المؤن 
الطبية التي كانت ميريام قد جمعتهاء وطعامهم ومياههم وأغطيتهم. معها ضاعت كل 
آمالهم. 1 

سمع جوليان تقول: «يمكننا إحضار لوك الآن. بينما هم منشغلون.» 

قال رولف: «من الأفضل أن نتركه. إن اكتشفوا اختفاء جثته, فسيْدَكٌرهم ذلك بأننا 
لا نزال بالجوار. ستُحضرٌه فيما بعد.» جذبت جوليان كُم ثيى برفق. «رجاءً أحضره إلى 
هنا. ريما يكون ثمة فرصة أن يكون ما زال على قيد الحياة.» 

جاء صوت ميريام من الظلام: «لن يكون على قيد الحياة» لكنّي لن أتركه هناك. 
أحياءً أو أموانًا سنظل معًا.» 

كانت قد بدأت تسير تجاهه بالفعل لكن ثيو أمسك بكُمها. وقال بهدوء: «ابقي مع 
جوليان. سأتدبر ذلك الأمر أنا ورولف.» 

وسار باتجاه الطريق دون أن ينظر إلى رولف. في البداية كان يظن أنه وحدهء لكن 
بعد لحظات كان رولف يسير إلى جواره. 

عندما وصلا إلى الجسد الداكن المسجّى على جانبه وكأنه نائم» قال ثيو: «أنت الأقوى. 
أمسك أنت يرأسه.» 
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معًا قلبا الجثة على ظهرها. لم يَعْد وجه لوك موجودًا. حتى في الضوء البعيد المُحمّر 
القادم من السيارة المشتعلة» كان بوسعهما أن يريا أن رأسه بأكملها قد تهشمت وصارت 
كومة من الدماء والجلد والعظام المتكسرة. كانت ذراعاه معوجتين» وشعَرَ ثيو بينما كان 
يتهيّأ لرفعه أن ساقيه تلتويان. بدا كأنهما يُحاولان الإمساك بدمية ماريونيت. 

كان وزنه أخف مما توقع ثيوء مع أنه كان يسمع صوت لهاثه هى ورولف بينما كانا 
يعبران الأخدود الضحل بين الطريق والجدار ويُّمرّران جثته عبره. عندما انضمت جوليان 
وميريام لهماء استدارتا وسارتا أمامهما دون أن تنطقا بكلمة كما لى كانوا يسيرون في 
موكب جنازة مكّدة سلفًا. أشعلت ميريام الكشاف وتبعوا داكرة ضوته الصغيرة. بدت 
رحلتهم بلا نهاية لكن قدَّر ثيى أنهم لم يسيروا لأكثر من دقيقة عندما وصلوا إلى شجرة 
ساقطة. 

قال: «سوف نضعه على الأرض هنا.» 

كانت ميريام حريصة على ألا تسلط ضوء الكشاف على لوك. الآن قالت لجوليان: «لا 
تَنظّري إليه. لا داعي لأن تنظري إليه.» 

كان صوت جوليان هادنًا. «يجب أن أراه. سيكون عدم رؤيته أسوأ. ناوليني 
الكشاف.» 

دون اعتراض آخرء ناولتها ميريام الكشاف. ببطء سلطته جوليان على جثة لوك؛ ثم 
جثت على ركبتيها أمام رأسه وحاولّت أن تمسح الدم عن وجهه بطرف تنورتها. 

قالت ميريام برفق: «لا جدوى من ذلك. فلم يعد أي شيء موجودًا في مكانه.» 

قالت جوليان: «لقد ضحَّى بحياته كي يُنقدّني.» 

«بل ضحّى بحياته كي ينقذنا جميعًا.» 

شعر ثيو فجأة بإرهاق شديد. قال في نفسه: يجب أن تدفنه. يجب أن نواريه الثرى 
قبل أن نتابع طريقنا. لكن نتابع طريقنا إلى أين وكيف؟ بطريقة ما يجب أن نحصل على 
سيارة أخرى وطعام ومياه وأغطية. لكن الحاجة الأشد كانت للماء في الوقت الحالي. كان 
متعطشًا للماء. وكان عطشه يطغى على جوعه. كانت جوليان جاثية على ركبتّيها بجوار 
جثة لوكء تحتضن رأسه المهشم في حجرهاء وينسدل شعرها الداكن على وجهه. لكن دون 
أن يصدر عنها أي صوت. 

ثم انحنى رولف وأخذ الكشاف من يد جوليان. وسلّطه بالكامل على وجه ميريام. 
طرفت بعينيها في ضوته الرفيع القوي» ورفعت يدها أمام وجهها في حركة غريزية. كان 
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صوته خافتًا وغليظًا ومشوشًا كأنه يُحاول الخروج عنوة من حنجرة مريضة. قال: «طفل 
مَن الذي في أحشاتها؟» 

خفّضت ميريام يدها ونظرت إليه بثبات لكنها لم تتكلم. 

كرر: «سألتك طفل من الذي في أحشائها؟» كان صوته أوضح تلك المرة» لكن رأى 
ثيى أن جسده كله كان ينتفض. اقترب ثيى من جوليان على نحي غريزي. 

فالقفت إلية رولف ولا حتدخل في "هذا الشآن! لاشأن لك بهذا الأمن. أنا أسآل هياده 
ثم كرر بعنف أكبر: «لا شأن لك بهذا الأمر على الإطلاق!» 

جاء صوت جوليان من الظلام: «ولمَ لا تَسألني أنا؟» 

العيف إلدها للمرة الو ل عيفة ونا لوه اتفل ضوع الكقناف نقيات وقطء هل ترجه 
ميريام إلى وجهها. 

قالت: «لوك هو والد الطفل.» 

كان صوت رولف خافنًا جدًا: «هل أنت متأكدة؟» 

«أجل متأكدة.» 

قلط لعفاف عن نيا ون وسح باطتفاء مولي #ازك :وده جلا يداك من موت 
الحكوم كلت بالإعلاءي :واه الا كاده لاج مجو علب برضا طنة رحمة اكور قينا نان 
بحركة مباغتة حادة وسار مبتعدًا عنهم؛ وتعثر بين الأشجار وارتمى بجسده على إحدى 
شجرات الزان وأحاطها بذراعيه. 

قالت ميريام: «يا إلهيء يا له من توقيت لطرح ذلك السؤال. ويا له من توقيت لمعرفة 
إجابته.» ْ 

قال ثيى: «اذهبي إليه يا ميريام.» 

«لن تفده مهاراتي. سيحتاج لأن يتقبل ذلك الأمن بنقسه.» 

كانت جوليان لا تزال جاثية أمام رأس لوك. وقف ثيو وميريام معّاء يحدقان بثبات 
في شبح رولف الداكن وكأنما يخشيان أن يختفيّ وسط ظلال الغابة الأكثر ظلامًا إن 
أقانها وتطرهها عنف لم تسم له أي ضوت: لكق برا لفق أخه تيفك وعهة ملشاء الشهرة 
كحيوان معدَّب يحاول التخلص من الحشرات التي تلدغه. ثم بدأ يضرب الشجرة بجسده 
كله كانها يفي عق مكتده واكه ىق ككتيها الصلت. دزنما كان كيو راقن أطرافة التقدضة 
في محاكاتها للشهوة تُعزّْز اقتناعه بأنه من غير اللائق النظر إلى شخص يعاني ذلك القدر 
الهائل من الألم. 
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أشاح بوجهه وقال لميريام بصوت خافت: «هل كنت تعرفين أن لوك هو والد الطفل؟, 

«أجلء كنت أعرف.» 

«هل أخيرتك بذلك؟» 

«يل خمنته.» 

«لكنكِ لم تقولي شيفًَا» 

«ماذا كنتَ تتوقع مني أن أقول؟ ليس من عادتي أن أسأل عن هوية آباء الأطفال 
الذين ولد الطفل يظل طفلًا مهما كان.» 

«ذلك الطفل مختلف.» 

«القايلة لا تراه كذلك.» 

«هل أحبّتهى 

«هذا ما يريد الرجال دومًا أن يعرفوه. من الأفضل أن تسألها هي.» 

قال ثيو: «ميريام» أرجوكِ تكلمي.» 

«أظن أنها كانت تشعر يالك لحالة: لا أظن أنها أحبت أيا منهماء أعنى رولف 
ولوك لكنها يراك تشيف: أن كان هاا بشو دلفة. لكي أعلن ‏ أنك ككرف ذلك جا كنت 
ستقف هنا الآن لو لم تكن تعرف ذلك أو تأمل كدو 

«ألم يَخضع لوك من قبل للفحوصات؟ أم أنه توقف هو ورولف عن الذهاب إلى 
فحوصات الحيوانات المذوية؟» 

«توقف رولف عن الذهاب إليهاء على الأقل في البضعة الشهور الأخيرة. فهو يعتقد 
أن فنيي الفحص صاروا مُهملين ولا يتكبدون عناء فحص نصف العينات التي يأخذونها. 
أما لوك فكان معفيًا من تلك الفحوصات. فقد كان يعاني من الصرع الخفيف عندما كان 
طفلًا. كان لوك غير مستوفٍ للمعايير كجوليان.» 

كانا قد ابتعدا قليلًا عن جوليان. وبينما كان ثيى ينظر إلى هيئتها الجاثية المعتمة, 
قال: «إنها هادئة جدًا. من شأن أيٌّ أحد أن يظن أنها ستلد هذا الطفل في أفضل الظروف 
الممكنة.» 

«وما هي أفضل الظروف الممكنة؟ النساء يلدن في الحروب»ء والثورات؛ العام 
ومعسكرات الاعتقال والمسيرات. لديها الضروريات التي تحتاج إليهاء أنت وقابلة تثق 
فيها.» 

«هي تثق في ربها.» 
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«ربما عليكَ أن تحاول أن تفعل مثلها. فقد ينالك شيء من سكينتها. لاحقًا عندما 
يولد الطفل» سأحتاج إلى مساعدتك. بالتأكيد لن أحتاج إلى قلقك.» 

سألها: «وهل تفعلين أنت؟» 

ابتسمت ابتسامة تنم عن فهمها للسؤال. «تعني هل أومن بالرب؟ كلاء لقد فات 
الأوان فيما يخصّني. لكني أومن بقوة جوليان وشجاعتها وأومن بمهارتي. لكن إن عبر 
ينا لين الما كساغير رأيي» وأرى ما إذا كان بإمكاني أن أوطد علاقتي به.» 

«لا أظن أنه يقيل المساومات.» 

«بل يقبلها. قد لا أكون مؤمنة لكنى درست الكتاب المقدس. فقد كانت أمى حريصة 
عل دللة امرك أنه يفيل امسا ؤهاف حكن ناسية لكك القترهى أنه ماد نان كان دوية 
أن أومن به. فعليه أن يعطيني برهانًا.» 

«على أنه موجود؟» 

«على أنه يبالي.» 

وظلا واقفين ينظران ذلك الجسد المعتم التي كان بالكاد يمكن تمييزه عن جذع 
الشجرة الأكثر عتمة» والذي بدا كأنه جزء منه, لكنه كان ساكنًا الآن لا يتحركء: يستند إلى 
الشجرة وكأنما بلغ به الإرهاق مبلغه 

سأل ثيو ميريام وهو يدرك عدم جدوى السؤال: «هل سيكون على ما يرام؟» 

«لا أدري. كيف لي أن أعرف؟» 

تحركت من جانبه وسارت تجاه رولفء ثم وقفت في صمت تنتظر وهي تعلم أنه 
بتعااجة إلى بشحص يواسيةه ولم يكن يوهد أحد نمكن أن يلا إليه شواهلك. . ” 

نهضت جوليان من أمام جثة لوك. وشعر ثيوى بعباءتها تلامس ذراعه لكنه لم يلتفت 
لينظر إليها. كان يّجتاحه مزيج من المشاعرء الغضب الذي كان يعلم أنه لا يحق له 
الشعور به وراحة قوية أقرب إلى البهجة؛ لأن رولف لم يكن هو والد الطفل. لكن الغضب 

كان هو الشعور الأقوى في تلك اللحظة. كان يريد أن ينفجر فيها غضيًاء وأن يقول لها: 

«أتلك حقيقتك إذن؟ بائعة هوى لأفراد الجماعة؟ ماذا عن جاسكوين؟ كيف تعرفين أنه 
ليس والد الطفل؟» لكن تلك الكلمات لم تكن ستغتفر أى ستّنسى إن كان تفوّه بها. كان 
يدرك أنه لا يحق له السؤال لكنه لم يستطع أن يكتم كلماته الحادة المنطوية على اتَّهام 
أى يخفي الألم المستتر وراءها. 

«هل أحببت أيّا منهما؟ هل تحبين زوجك؟» 
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قالت بهدوء: «هل أحببتَ زوجتك؟» 

رأى أن سؤالها كان جديًا وليس انتقامياء فأجابها إجابة جدية صادقة. «أقنعت 
نفسي أني أحبها عندما تزوجتها. واستحضرت بداخلي المشاعر الملائمة دون أن أعرف 
ما هى تلك المشاعر الملائمة. منحتّها صفات ليست بها ثم كرهتها لأنها تفتقر إليها. 
كان ممكدًا فيما بعد أن آتعلم أن أحبها لو كنت اهتممثٌ باحتياجاتها أكثن من افتمامي 
باحتياجاتي.» ْ 

قآل'ن #لقشنةة بلك وعد "ترق الوا ينا الخطن كلك العبارااتالكريعة حال 
معظم الزيجات» ناجحة كانت أم فاشلة. 

نظرت إليه بثبات لبرهة ثم قالت: «تلك هي إجابة سؤالك.» 

«ولوك؟» 

«لاء لم أحبّه. لكنني أحببت حبه لي. كنت أغبطه لقدرته على أن يحب بتلك القوة, 
وأن يشعر بتلك القوة. لم يُكنَّ يي أحد من قبل مشاعر بتلك القوة؛ لذا منحته ما أراد. لى 
كنت أحببته لكان ...» سكتت لبرهة ثم قالت: «لكان ذنبي أهون.» 

«ألا تظنين أن تلك كلمة أكبر من أن تستخدم لوصف فعل بسيط ينم عن الكرم؟» 

«لم يكن فعلًا بسيطًا ينم عن الكرم. بل كان إشباعًا لرغبة في نفسي.» 

كان يدرك أن ذلك ليس بالوقت المناسب لخوض ذلك الحديثء لكن متى يحين الوقت 
المناسب؟ كان يجب أن يعرف وأن يفهم. قال: «لكنك كنت ستعتبرين الأمر عاديا أو لكان 
ذنبك أهون؛ على حد تعبيرك؛ لى كنت أحببته. أنت إذن تتفقين مع روزي مكلور في أن 
الحب مبرّر وعذرٌ لكل شيء؟» 

«كلاء لكنه فطرة جُبل عليها البشر. ما فعلته هو أنى استغللت لوك بدافع الفضول 
وكنس الله ورين كنوع من الاشقام مؤررواف لان امتماءة بالساعة يقر ق امتفانمة بن 
وطقاكا لددلكى ما غرث أحمة كل تسكطة أن :تتقيم ذلك ؟ هل يمتعتك أن اكتميم؟ التعاجسة 
اتوي شندضا لالد لكت كه 

«أجل أتفهّمه.» 

أهنافك: كافك لقتنا ميقدلة ,وخر مك و ويف 

قال ثيو: «ورخيصة.» 

«كلاء لم تكن كذلك. لم يكن أي شيء يتعلّق بلوك رخيصًا. لكنها تسبّبت له بأد 
أكثر مما أسعدته. لعلك كنت تحسبّني قديسة؟» 


"3 


أبناء البشر 


«كلاء لكنى كنت أحسبك امرأةً صالحة.» 

قالت بهدوء: «ها قد ب تعرف أني لست كذلك.» 

حدّق تيو في الظلام شبه التام ليجد أن رولف قد ابتعد عن الشجرة وكان يسير عاتدًا 
إليهم. توجهت ميريام ناحيته كي تستقبله. حدَّق ثلاثتهم في وجه رولف مترقبين» بانتظار 
كلماته الأولى. عندما اقترب منهمء رأى ثيو أن وجنته اليسرى وجبهته كانتا مجروحتين 
وأن جلدهما قد انسلخ عنهما. 

كاورضوة رولف هاذكا تمامًا لعن تتركه كانت غرنية حكن :إنة َيل لكيق :فى لكظة 
من الحماقة أن غريبًا قد انسل بينهم في الظلام: «قبل أن نتابع طريقناء علينا أن ندفتّه. 
ذلك يعني أن ننتظر حتى يحل الضوء. من الأفضل أن نخلع عنه معطفه قبل أن تتيبّس 
جثته أكثر. نحتاج لكل الثياب المدفثة التي بحوزتنا.» 

قالت ميريام: «لن يكون من السهل دفنّه دون رفش. الأرض ليست صلبة لكننا 
نحتاج لأن نحفر حفرة بطريقة ما. لا يُمكننا أن نكتفي بتغطيته بأوراق الشجر.» 

قال رولف: «يُمكن لذلك أن ينتظر حتى الصباح. سننزع عنه معطفه الآن. فلم يعد 
بحاجة إليه الآن.» 

بعد أن اقترح تلك الفكرة لم يصدر عنه أي بادرة لتنفيذها وكانت ميريام وثيو هما 
من قلبا الجثة وحرّرا المحطف من ذراعيه. كانت الدماء تلطخ كُمّيه بكثرة. شعر ثيوى في 
يده بابتلالهما بالدماء. وضعا الجثة على ظهرها مرة أخرى ووضعا الذراعين بمحاذاتها. 

قال رولف: «غدًا سأستولي على سيارة أخرى. أما في الوقت الحالي فلتّحصّل على أكبر 
قسط ممكن من الراحة.» 

جلسوا مُتلاصقين بين غصنّي شجرة زان ساقطة. منحهم غصن بارزء كان لا يزال 
عامرًا بأوراق الخريف البرونزية الذابلة شعورًا مزيّهًا بالأمان» وتجمعوا تحته كأطفال 
يُدركون أنهم أساءوا التصرفء ويختبئون سُدَى من البالغين الذين يبحثون عنهم. 
جلس رولف إلى الطرف وبجواره ميريام التي كانت جوليان تتوسّطها هي وثيو. بدا 
كأ امسادهه التيفية يلح فوط إلعونن كن ندرة توكرهه :4 المواء .من تجولهم: كانت 
العانة همده مقنطرية4 فقن كان واو ها التردر .وفمل بحفيفة:أضورتها الخاففة القصيلة 
وهمسها؛ ولم يستطع ثيو النوم» وأدرك من أصوات الأنفاس غير المنتظمة والسعال المكتوم 
والهمهمات والتنهيدات الخافتة أن الباقين يشاركونه يقظته. سيّحين وقت النوم. سيحين 
عندما يحل دفء النهارء وعندما يُدفن ذلك الجسد المتيبّسء الذي كان لا يزال حيًا في 
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الفصل السابع والعشرون 


أذهانهم مع أنه مُتوار عن الأنظار على الجانب الآخر من الشجرة الساقطة. كان يحسٌش 
بدفء جسد جوليان الملاصق لجسده ويعرف أنه لا بد أنها تشعر تجاهه بنفس الراحة. 
كانت ميريام قد ألقت بمعطف لوك حول جسد جوليان فَخْيّل لثيو أنه يشم رائحة الدماء 
الجافة عليه. كان يشعر كأنه عالق في برزخ زمنيء يحسٌ بالبرد والعطش ويسمع أصوات 
العاية العديدة لكنه ل يعو زوين الوقت, اكباقى رققاته تسكن وانتظدر حلول الفهن: 
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الفصل الثامن والعشرون 


تسلّل ضوء النهار الخافت الكثيب إلى الغابة كالنسيم الباردء ولف جذوع الشجر والأغصان 
المكسورة» فأعطى الظلام والغموض شكلًا ومضمونًا. عندما فتح ثيو عينّيهء لم يُصدّق 
أنه غفا حقّاء لكن لا بد أنه غاب عن وعيه لبرهة؛ إذ إنه لم يكن يذكر أن رولف نهض 
وغادرهم. 

كان يراه الآن يسير قادمًا نحوهم خلال الأشجار. قال: «ذهبث لاستكشاف المنطقة. 
تلك ليست غابة فعلية» بل هى أقرب إلى دغل. فمساحتها لا تتعدى ثمانين ياردة. لا يمكننا 
الانكخياء هنا لفتزة طويلة يود .ما نيقية الخنوق بين حافة: فلك القابة والحقل. سيقي 
ذلك بالغرض.» ّ 

مجددًاء لم يَصدّر عن رولف أي بادرة للمس جثة لوك. فكان ثيى وميريام هما من 
رفعاها معًا. أمسكت ميريام بساقي لوك المتباعدتين اللتان استندتا إلى فخذدّيها. بينما 
حمل ثيو ثقل رأسه وكتفيه. وأحس بأن الجثة بدأت بالفعل تتيبّس. ترنّحت الجثة بينهما 
فيما كانا يتبعان رولف عبر الأشجار. سارت جوليان بجوارهما وهي تقبض على عباءتها 
الملفوفة بإحكام حول جسدهاء وكان وجهها هادنًا لكنه شاحب للغاية» وكانت تحمل 
معطف لوك الملوث بالدماء ووشاحه الأبيض المصفر مطويَّين على ذراعها. كانت تحملهما 
وكأنهما غنيمتان من معركة. آ 

عندما صاروا على بعد خمسين ياردة فقط من حافة الدغل؛ وجدوا أنهم يُطلّون على 
منطقة ريفية ذات انحدارات بسيطة. كان الحصاد قد انتهى فكانت حزم القش موضوعة 
كوسائد أسطوانية مبعثّرة على الأراضي المرتفعة البعيدة. كان الضباب الخفيف الذي غلف 
الحقول والسهول البعيدة قد بدأ ينقشع بفعل ضوء قرص الشمس الأبيض القوي الذي 
امتصّ ألوان الخريف ومزجها ليصنع منها لونًا أخضر زيتيًا هادفًا بدت فيه الأشجار 


أبناء البشر 


المتفرقة كأنها نماذج سوداء. كان من المتوقع أن يكون نهارًا خريفيًا لطيقًا. انفرجت 
أسارير ثيو عندما رأى سورًا من شجيرات التوت البري المحمّلة بالثمار تحف الغابة. 
تمالك نفسه بكل ما أوتي من قوة حتى لا يُفلتَ جثة لوك وينقض عليها من شدة جوعه. 

لم يكن الخندق عميقاء كان مجرد قناة ضيقة تمن بين الدغل والحقل. لكن كان 
يصعب إيجاد مكان أنسب للدفن. كان الحقل قد خُرث موْخْرًا وكانت طينته المحززة تبدو 
ناعمة نوكًا ما. انحنى ثيى وميريام وأفلتا الجثة وتركاها تتدحرج إلى قاع الخندق غير 
العميق قدي كيو لن كان يتقدوزهها أن قعل ذلك بطريقة أكدن وقاول للمن وكافهها 
يُلقيان بجثة حيوان غير مرغوب فيه. استقرٌّ لوك على وجهه. شعر ثيو أن هذا ليس ما 
تريده له جوليان» فقفز داخل الخندق وحاول أن يقلب الحثة لتستقر على ظهرها. كانت 
المهمة أصعب مما توقع وكان الأحرى به ألا يحاول القيام بها. في النهاية اضطرّت ميرد 
إلى مساعدته وجاهدا معًا وسط الطين وأوراق الشجر حتى استطاعا أن يقلياه 00 
على ظهره ووجهه المهشم الملطخ بالطمي يتطلع للسماء. 

قالت ميريام: «بإمكاننا أن نُغطيه بأوراق الشجرء ثم نهيل عليه التراب.» 

مجددًا لم يُظّْهر رولف أي بادرة للمساعدة: لكن الثلاثة الآخرين رجعوا إلى الغابة 
ثم عادوا محمَّلين ملء أذرعهم بأوراق شجر جافة بالية اختلط فيها اللون البرونزي 
لأوراق أشجار الزان التي سقطت حديئًا باللون البني للأوراق القديمة فتفتح لونها. قبل 
أن يبدءوا الدفن» طوت جوليان وشاح لوك وألقته في القبر. ولوهلة راودت ثيى فكرة 
الاعتراض. فلم يكن معهم الكثير؛ فقط ملابسهم وكشاف صغير والمسدّس ذو الطلقة 
الواحدة. ريما كان الوشاح سينفعهم. لكن في ماذا؟ لماذا يستكثر على لوك ما هو له؟ 
غطَّى ثلاثتهم الجثة بأوراق الشجرء ثم بدءوا يُهيلون التراب بأيديهم من شفا الحقل على 
القبر. كان من الأسرع والأيسر على ثيو أن يَركل بقدمه كتل الطين المتزحزحة على الجثة 
ثم يُساويها بقدميه لكنه لم يكن يجرؤ على الإتيان بمثل ذلك التصرّف الفظ في حضور 
جوليان. 

ظلّتا نحوليان ضامتة وشاركة تمامًا .ظوال القن كم قالت فحأة: مكان من الأخرئ 


ل 300 7 5 ع 5 5 9 50 . ك2 - 
الح 0 ماقي ب بن ور و ا 


يتتظروا حدى يحل الطلام. ويّنبشوا 0 الجثة ويحملوها ري لاه 
أحد القيور؟ 
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الفصل الثامن والعشرون 


كانت ميريام هي من أجابت. قالت برفق وهي تتطلع إلى جوليان: «أي أرض ير 
تحت ثراها رجل صالح هى أرض مقدّسة.» 

التفتت جوليان إلى ثيو. «كان لوك سيرغب بأن نصلي عليه قداس الجنازة. كتاب 
صلواته موجود في جيبه. رجاء افعل ذلك من أجله.» 

فردت المعطف الملطخ بالدماء وأخرجت من جيبه الداخلي العلوي كتاب صلوات 
صغير بغلاف جلدي أسود, ثم أعطته ثيى. لم يستغرق إيجاد موضع الصلاة منه وقنًا 
طويلًا. كان يعرف أن القداس ليس طويلًاء لكنه مع ذلك قرر أن يبتتره. فلم يستطع أن 
يرد طلبهاء لكن تلك المهمة كانت ثقيلة على نفسه. بدأ يتلو الكلماتء بينما وقفت جوليان 
على يساره وميريام على يمينه. في حين وقف رولف على حافة القير مباعدًا بين ساقيه 
وعاقدًا ساعديه يُحدَّق أمامه. كان وجهه المجروح شاحيًا للغاية» وجسده متسمرًا حتى إن 
ثيو» عندما رفع عينيه لينظر إليه. خشى قليلًا أن يَسقط على وجهه في الطين الهش. لكن 
احترامه له ازداد. فقد كان يستحيل عليه أن يتخيّل القدر الهاكل من خيبة الأمل ومرارة 
الخيانة اللتين كان شاعرًا بهما. لكنه على الأقل كان لا يزال واققًا على قدمّيه. تساءل إن 
كان في استطاعته الحفاظ على رباطة جأشه مثله لو كان في مكانه. لم يرفع عينّيه عن 
كتاب الصلواتء لكنه كان يدرك أن عيني رولف الداكنتين كانتا تحدقان به من الجانب 
الآخر للقيبر. 

في البداية بدا صوته غريبًا على أذنّيه. لكن عندما وصل إلى كلمات المزمور تمكّنت 
منه الكلمات فنطقها بهدوء وثقة من يعرفها عن ظهر قلب. «يا رب من جيل إلى جيل 
كنت معينًا لنا. من قبل أن تُولِد الجبال وتنشأ الأرض وساكنوهاء من الأزل إلى الأبد أنت 
الله. تّعيد الإنسان إلى الغبار وتقول: «عودوا يا بني آدم.» ألف سنة في عيتّيك كيوم أمس 
الذي عبرء أو كهنيهة من الليل.» 

ثم وصل إلى كلمات الدفن. ويينما نطق بالجملة: «من التراب إلى التراب ومن الرماد 
إلى الرماد ومن الغبار إلى الغبار؛ على رجاء القيامة إلى الحياة الأبدية بالمسيح يسوع ربنا.» 
جلست جوليان القرفصاء وألقت يحفنة من التراب في القبر. بعد لحظة من التردّد فعلت 
ميريام الشيء نفسه. كان يصعب على جوليان بجسدها المنتفخ ثقيل الحركة أن تجلس 
القرفصاء فمدّت ميريام يدها لتسندها. حينها وردت على ذهن ثيوء لا إراديًا ودون رغبة 
منه. صورة لحيوان يقضى حاحته. كره نفسه لذلك وصرّفها عن ذهنه. عندما بدأ يتلاوة 
كلمات صلاة الشكرء انضم إليه صوت جوليان. بعد أن انتهى أغلق كتاب الصلوات. كان 
رولف لا يزال ساكنًا صامنًا. 


تحرص 
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فجأة وبحركة مباغتة حادة» دار على عقبيه وقال: «الليلة سيكون علينا أن نستوليّ 
على سيارة أخرى. أما الآن فسأخلد إلى النوم. من الأفضل أن تفعلوا نفس الشيء.» لكن 
قبل ذلكء توجِّهُوا إلى سور الشجيرات وأخذوا يَملثون أفواههم بالتوت البري الذي لملّخ 
أيديهم وشفاههم باللون الأرجواني. كانت الشجيرات التي لم تُقطّف ثمارمًا عامرة بثمار 
التوت البري الناضجة» التي تفجّّرت حلاوتها في أفواههم. تعجب ثيو من قدرة رولف على 
مامتها 21 أك اك مقه] ملع طيهة] الحباد؟ [هادت العيات الفوكذاف الحضارة 
اللذيذة للغاية التي تفجرت في فمه؛ الأمل والقوة. 

ثم بعد أن سد جوعُهم ورُوي عطشهم نوعًا ماء عادوا إلى الدغل وإلى جذع الشجرة 
الساقطة نفسه الذي بدا أنه كان يمنحهم على الأقل الطمأنينة النفسية التي يبعثها في 
النفس المخبأ. استلقّت المرأتان متجاورتين ولفتا معطف لوكء الذي جفت عليه الدماءء 
حول حسديهما. وتمدد ثيى عند قدميهما. كان رولف قد اختار لنفسه بالفعل مضجعًا 
على الجانب الآخر من جذع الشجرة. كانت الأرضء التي تجمعت فوقها أوراق الشجر 
الذابلة التي تساقطت على مر العقودء طرية؛ لكن حتى لو كانت صلبة كالحديد؛ كان ثيو 
سيستغرق في النوم فوقها. 


تحرس 


الفصل التاسع والعشرون 


استيقظ ثيو في المساء الباكر ليجد جوليان تقف بجواره. قالت: «لقد غادر رولف.» 

على الفور استفاق. «هل أنت متأكّدة؟ 

«أجل متأكّدة.» 

صدقهاء لكنه مع ذلك شعر بأن عليه أن يقول لها تلك الكلمات التى تحمل أملًا 
زائقًا: «ربما ذهب ليتمشى, ربما كان بحاجة للاختلاء بنفسه كي يفكر في الأمر.» 

«لقد فكّر في الأمرء وماق قافن 

حاول بإصرار أن يُقنعها مع أنه كان غير مقتنع؛ فقال: «إنه غاضب وذهنه مشوش. 
لم يعد يريد أن ن يكون إلى جوارك عندما يولد الطفل» لكني لا أعتقد أنه سيخونك.» 

«ولمَ لا؟ فقد خنته أنا. من الأحرى أن نوقظ ميريام.» لكنهما لم يحتاجا لذلك؛ فقد 
بلغت كلماتهما مسمع ميريام؛ فهبّت جالسة ونظرت إلى حيث كان رولف راقدًا. قالت 
وهي تنهض بصعوية: «إذن فقد ذهب. كان من الأحرى أن نتوقع أن يفعل ذلك. على كل 
حال ما كنا ستستطيع أن نمنعه.» 

قال ثيو: «بل ريما كنت سأستطيع حمله على البقاء؛ فمعى المسدس.» 

كانت ريا درفي دن أجايت عن المتوال النادير فى فيدي عحزلياق «منفا مشدتدو ل 
تقلقيء فقد ينفعنا.» التفتت من جوليان إلى ثيو. «ربما كنا سنحمله على البقاء معنا لكن 
لكم من الوقت؟ وكيف؟ بأن يصوب أحدنا المسدس إلى رأسه طوال اليوم؛ ونتناوب على 
النوم» وعلى مراقبته؟» 

«هل تعتقد أنه ذهب إلى المجلس؟» 

«ليس للمجلس بل للحاكم؛ نيال ولاؤه. دائمًا ما كان مفتونًا بالسلطة. وها هو 
سينضمٌ إلى مصدر السلطة. لكني لا أعتقد أنه سيهاتف مكتبه بلندن؛ فذلك الخبر أهم 
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بكثير من أن يخاطر بتسريبه. سيود أن يبلغه بنفسه للحاكم وحده. وهذا يَمنحنا بضع 
ساعات» وربما أكثر, لنقل خمس ساعات إن كنا محظوظين. هذا يعتمد على موعد مغادرته 
لناء والمسافة التي قطعها حتى الآن.» 

قال شوق نفسة “ونا القارق إن اكت حمسن :ساعات أى خمسين ؟»:تسال شغوز: 
باليأس إلى ذهنه وسرى إلى أطرافه» فأوهن جسده حتى كادت تتمكن منه رغبة غريزية 
في أن يخرّ على الأرض. وللحظة:؛ ليس أكثر. تجمدت أفكاره؛ لكنها لم تَدُّم. عاد ذكاؤه 
ليثتبت وجوده؛ وبعودته تجدد أمله. ماذا كان سيفعل لو كان مكان رولف؟ هل سيتوجّه 
إلى الطريق ويُوقف أول سيارة تمر ويجد أقرب هاتف؟ ولكن هل الأمر بتلك البساطة؟ 
رولف رحل مظاره ليس ضعة أى ,هال أى وسيلة: انتقال أو طعاع: كانت مبرياع 'محقة:؛ 
فالسر الذي كان يحمله كان بالأهمية التي تحتم أن يكتمه حتى يتسنى له أن يبلغه للرجل 
الذي يعنيه أكثر من غيره أن يعرفه وسيدفع أعلى ثمن كي يحصل عليه؛ زان. 

كان يتعين على رولف أن يصل إلى زان» وأن يصل إليه بطريقة آمنة. لم يكن 
بوسعه أن يُخاطر بالوقوع في الأسرء أى أن تصيبه عرضًا رصاصة طائشة من سلاح 
أحد أفراد شرطة الأمن الوطني. حتى وقوعه في قبضة حرس الجرينادير لن يكون أقل 
كارثية؛ فسيّسجّن في زنزانة تحت رحمتهم؛ وسيُقابّل طلبه بمقابلة حاكم إنجلترا في الحال 
بالسخرية والازدراء. كلاء سيّحاول أن يشق طريقه إلى لندن» مسافرًا كما فعلوا تحت 
ستار الليل» ويقتات على ثمار البرية. وما إن يصل إلى العاصمة سيتوجه إلى مبنى وزارة 
الشئون الخارجية القديم» ويطلب مقابلة الحاكم, وهو مطمتن إلى أنه بلغ المكان الذي 
سيؤخَّذ فيه طلبّه بجدية؛ حيث توجد السلطة المطلقة وتمارّس. وإن فشل في إقناعهم 
ومُنْع من الدخولء فسيستخدم ورقته الأخيرة. «يجب أن أراه. أخبره عني أن المرأة حبلى.» 
حينها سيوافق زان على مقابلته. 

لكن فور أن يُبلغهم بذلك الخبر ويصدقوهء سيأتون بسرعة. حتى إن ظن زان 
أن رولف يكذب فسيأتون أيضًا. حتى إن ظنوا أن هذا هو آخر حمل كاذبء وأن تلك 
الدلالات والأعراضء والبطن المنتفخ» كلها ستنتهي نهاية هزليةء سيأتون أيضًا. فالأمر 
أهم من أن يدّعوا احتمالًا للخطأً. سيأتون بطائرة مروحية محملة بالأطباء والقابلات: 
وبمجرد أن تتأكد لهم حقيقة الأمر سيأتون ومعهم كاميرات التلفاز أيضًا. ستؤخذ جوليان 
برفق لتوضع في فراش مستشفى عامء وتحظى برعاية تكنولوجيا الولادة التي ظلت غير 
مستخدمة طيلة خمسة وعشرين عامًا. سيترأس زان بنفسه الأمر وسيّعلن الخبر للعالم 
المتشكّك. لن يكون مهد ذلك الطفل محاطًا برعاة بسطاء كمهد المسيح. 
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الفصل التاسع والعشرون 


كال وز أكلن اهتمق بحل كسنة عقر مولة من اليو مسي التفظلة#اللسلية وتران 
صالحة. بإمكاننا أن نجد مأوّىء كوخا أى بِينًا في أعماق الغابة. من الواضح أن فكرة 
الذهاب إلى ويلز لم تعد قائمة. لكن بإمكاننا أن نتجه صوب الجنوب الشرقي إلى غابة 
ليله كقكاع إل وميلة امهل رمام رمام .فون اح حدل انلق سماسين إل اقرب قري 
وأسرق سيارة. فنحن نَبِعْد حوالي عشرة أميال عن أقرب قرية. لقد رأيت أضواءها قبل أن 
ينقضٌ علينا الأوميجيون.» 

توقع أن تسأل ميريام كيف سيفعل ذلك. لكنها قالت: «الأمر يستحق المحاولة. لكن 
لا تجازف إلا للضرورة.» 

قالت جوليان: «أرجوك يا ثيوء لا تأخذ المسدس معك.» 

التفت إليها كاظمًا غضبه. «سآخذ ما أحتاج إليه وسأفعل ما أنا مضطر له. لكم 
من الوقت ستصمدين من دون مياه؟ لا يُمكننا أن نعيش على التوت البري. نحن بحاجة 
إلى طعام وشراب وأغطية ولوازم للولادة. نحن بحاجة إلى سيارة. سيكون لدينا أمل إن 
استطعنا الوصول إلى مخبأ قبل أن يصل رولف إلى المجلس. أم أنك بدلتٍ رأيك؟ ريما 
تريدين أن تتبعي خطاه وتُسِلّمي نفسك إليهم.» 

هزت رأسها نفيًا دون أن تنطق بكلمة. رأى الدموع تترقرق في عيتّيها. أراد أن 
يضمها بين ذرائّيه. لكنه ظل واققًا على مسافة منهاء ووضع يده في جيب معطفه الداخلي 
وتحسس ثقل المسدس البارد. 
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الفصل الثلاثون 


انطلق فور أن حل الظلام» متلهفًا للذهابء كارمًا إضاعة أي لحظة. كانت سلامتهم تعتمد 
على سرعة تحصله على سيارة. سارت جوليان وميريام حتى حافة الغابة وراقبتاه وهما 
متواريتان عن الأنظار. عندما التفت ليُلقي عليهما نظرة أخيرة» جاهد كي يدفع عن ذهنه 
الاعتقاد الذي راوَّدَه للحظات بأن تلك قد تكون آخر مرة يراهما. تذكّر أنه رأى أضواء 
قرية أو بلدة صغيرة غرب الطريق. قد يكون أقصر طريق هو عبور الحقولء لكنه كان 
قد ترك الكشاف مع المرأتين» ومحاولة شق طريقه وسط الحقول في الظلام في بلدة لا 
يعرفها قد يكون لها عواقب كارثية. انطلق يعدوء ثم سار في الطريق الذي سلَكُوه أثناء 
سفرهم وهو يمشي تارة ويعدو تارة أخرى. بعد نصف ساعة وصل إلى مفترق طرقء 
ووقف يفكر لبرهة ثم سلك الطريق الأيسر. 

بعد نصف ساعة أخرى من المشي السريع» وصل إلى أطراف البلدة. كان الطريق 
الريفي المعتم محفوفًا من جهة بسور من الشجيرات العالية المنتشرة بغير نظام وبدغل 
هين كنيف بهن النيية الكحورى كانت طلذ.هي'الجهة الذي سان فيهاء«وعنرها ‏ سم ع سيارة 
تقترب» انسل ليتوارى في ظل الأشجارء مدفوعًا برغبة غريزية في الاختباء من ناحية» ومن 
ناحية أخرى بخوفه المبرر من أنه قد يُثير الانتباه كونه رجلا وحيدًا يسير مُسرع الخطى 
في الظلام, لكن ما لبث أن حل محل سور الشجيرات والدغل منازل معزولة تقف بعيدة 
عن الطريق وسط حدائق واسعة. لا بد أنه سيجد بمرأب أحد تلك المنازل سيارة أو ريما 
أكثر. لكن من شأن المنازل ومرائيها أن تكون مؤمنة جيدًا؛ فتلك المنازل المترفة الفاخرة 
لن ترك دون تحصين من لص عابر عديم الخبرة. كان يبحث عن ضحايا يسهل إثارة 
خوفهم. 


أبناء البشر 


وعندما وصل إلى البلدة أبطأ الخطى. شعر بنبضه يتسارع, بالدقات القوية المنتظمة 
بين ضلوعه. لم يكن يريد أن يتعمق في البلدة ويقترب من مركزها كثيرًا؛ فقد كان من 
المهم أن يعثر على ما يحتاجه في أقرب وقت مُمكن ثم يجد طريقًا للهرب. حينها رأى؛ 
فذقا إل بمينه ضفا تمن الفيلكث كتيه: النفض ل اللكسؤة تتواقطى] مكشارة الحدماء: 
كان كل منزلين متصلّين متطابقين شكلًاء ولهما نافذة مُشرفة بجوار الباب ومرأب متصل 
بالحائط الجانبي. دخل وهو يكاد يسير على أطراف أصابعه كي يتفحص أول منزلين 
قابلاه. كان المنزل على اليسار خاوياء ونوافذه موصدة بالألواح الخشبية ومعلّق على بوابته 
الأمامية لافتة كُتب عليها «للبيع». كان من الواضح أنه خا منذ وقت طويل؛ فقد كان 
العكشب أمامه طويك وغير مشذبء وكان مرقد الآزهار الدائري الوحيد بمنتصف حديقته 
فوارة عن قونة من تتجبراك الزروة القن ,حمطت هوا فرعتا وحقنا كك أكهنانها الفا ك3 
وكذلت لكر ؤورودها التقححة فل آكرها متهيلة ذابلة: 

أما المنزل على اليمين فكان مأهولًا وكان يبدو مختلقًا عنه تمامًا؛ فقد كان الضوء 
يظهر من خلف ستائر غرفته الأمامية المسدلة» وكان عشب حديقته الأمامية مجذودًا 
يي الدرب مرقد من أزهار الأقحوان والأضاليا. تيت سياج جديد ليفصل بين 
المنزلين» ربما في محاولة لحجب وحشة المنزل المجاورء أو كي لا تتسلل إليه الحشائش 
الضارة. بدا مثاليًا لغرضه. فدونَ جيران» لن يتلصص أو يتسمع عليه أحدء ويقربه من 
الطريق سيكون بإمكانه أن يلوذ بالفرار سريعًا. لكن هل توجد بمرأبه سيارة؟ سار 
إلى بوابته وأمعن النظر في الممر المفروش بالحصى فتبين علامات إطارات سيارة وبقعة 
زيت صغيرة. أثارت بقعة الزيت قلقه. لكن المنزل الصغير كان في حالة جيدة للغاية. 
وكانت الحديقة بلا شائبة» فلم يتخيّل ألا يجد السيارة تعمل مهما كانت صغيرة وقديمة. 
لكن ماذا إن كانت لا تعمل؟ حينها سيكون عليه أن يبدأ مرة أخرى وخطر محاولة 
0 درس عقله الاحتمالات بينما كان يقف بجوار البوابة يتلفت يمينًا 
ويسارًا ليتأكد من أن لا أحد يراقب تلكؤه أمامها. بإمكانه أن يمنع سكان ذلك المنزل 
من الإبلاغ عنه؛ سيتعين عليه أن يقطع سلك الهاتف وأن يُكيّلهم. لكن ماذا إن فشلت 

محاولته للعثور على سيارة في المنزل التالي الذي سيبحث فيه أو الذي يليه؟ كانت فكرة 
تكبيل مجموعة متتابعة من الضحايا فكرة هزلية وخطيرة في الوقت نفسه. في أفضل 
الظروف سيحظى فقط بمحاولتين. إن ن فشل في إيجاد سيارة هنا فقد تكون أفضل خطة 
هي أن يوقف سيارة على الطريق ويُجبر سائقها وركابها على الخروج منها. بتلك الطريقة 
معدن غل الأقل. أن تكون سازة. تعمل: 
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تلفت حوله بسرعة مرة أخيرة ثم فتح مزلاج البوابة بهدوء ودخل يمشى بخطَّى 
سريعة, ويكاد يخطو على أطراف أصابعهء نحو الباب الأمامي للمنزل. حينها تنفس 
الهتحداف "كاخت التيقافو 'غتر :مسِدلة بالكاملغل :اللؤيالحاهي العاف 'للقافدة الناززة 
وكاته توح فوحة كرهنها كال كلدنا يوضاك ييل خافة اللانتارة وإظار الخافذة استطاء 
أن يراقب خلالها بوضوح ما يجري داخل الغرفة. 

لم يكن بها مدفأة وكان جهاز تلفاز قديم يشغل حيرًا كبيرًا منها. أمام التلفاز كان 
يوجد مقعدان بمسندي ذراع وكان بوسعه أن يرى رأَسَين أشيبَّين لعجوزين, على الأرجح 
رجل وزوجته. كانت الغرفة مفروشة بأثاث بسيط فكان بها طاولة وكرسيان وؤضعت 
بجوار نافذة جانبية» ومكتب صغير من خشب الزان. لم يرَ بها أي صور أو كتب أو تحف 
أو أزهار» لكن على أحد حوائطها عُلقَت صورة فوتوغرافية ملوّنة كبيرة لطفلة واستقر 
تحتها كرسي أطفال مرتفع عليه دب لعبة يرتدي رابطة عنق ضخمة منقطة. 

حتى من وراء الزجاج» كان بوسعه أن يسمع صوت التلفاز بوضوح. لا بد أن 
ذينك العجورّين أصمان. عرف البرنامج المعروض على التلفاز: كان اسمه «الجيران»» 
وهو مسلسل تلفازي بميزانية منخفضة من أواخر الثمانينيات وأوائل التسعينيات أنتج 
في أسترالياء وكانت أغنية مقدمته تافهة لدرجة لا تقارن. من الواضح أن المسلسل حصد 
نسبة متابعات ضخمة عندما عُرض للمرة الأولى على أجهزة التلفاز القديمة» والآن أعيد 
تهيتته ليناسب أجهزة التلفاز الحديثة ذات الوضوح العاليء وأصبح له جمهور معجبون. 
وكان سبب ذلك لا يخفى على أحد؛ فقد كانت أحداته التى تقع في إحدى الضواحي 
المشمسة النائية تثير الاشتياق والحنين إلى عالم وعمن مر النرامة والأمل. لكن الأهم 7 
ذلك أن ادكه كانت دون كولة الها ققد كاد العفو الضرقة لوكوة اضفار 
وأطرافهم وأصواتهمء مع أنها غير ملموسة» تخلق شعورًا وهميًا بأنه في مكان ما تحت 
سماء موازية لا يزال ذلك العالم اليافع المؤنس موجودًا ويّمكن للمرء الدخول إليه إن أراد. 
بالدافع نفسه وللحاجة نفسهاء كان الناس يبتاعون مقاطع فيديو لولادات»: أو لأناشيد 
أطفال؛ وبرامج أطفال مثل «رجلا أصيص الزهور»» و«بلو بيتر». 

دق جرس الباب ووقف ينتظر. خمن أنهما سيّجيبان الباب معًا بعد أن حل الظلام. 
من وراء خشب المنزل الضعيفء جاءه صوث وقع أقدام ثقيلة ثم صوت خشخشة رتاج 
الباب. فتح الباب بينما ظلت سلسلة رتاجه مربوطة؛ ومن خلال الفرجة الصغيرة كان 
بوسعه أن يرى أن الزوجين كانا أكبر سذًا مما توقع. تطلعت إلى عينيه عينان مليئتان 
بالقذى بنظرة شك لا قلق. 
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كانت نبرة الرجل حادَّة لدرجة لم يتوقعها. «ماذا تريد؟» 

خمن ثيى أن صوته الهادئ الراقي سيّبعث على الاطمئنان. قال: «أنا من المجلس 
المحلي. نحن نُجري استبيانًا حول هوايات الناس واهتماماتهم. معي استمارة أحتاج منك 
أن تملأها. لن يستغرق ذلك وقنًا طويلًا. لكن من الضروري أن تقوم بذلك الآن.» 

تردّد الرجل للحظة قبل أن يحل سلسلة الرتاج. بدفعة واحدة سريعة» صار ثيى 
داخل المنزل» ظهره إلى الباب وبيده المسدس. قبل أن يتكلّما أو يصرخا قال: «لا بأس. 
أنتما لستما في خطر. لن أوذيكما. ستكونان يأمان إن حافظتما على هدوئكما وفعلتما ما 
أطليه منكما.» 

بدأت المرأة ترتعد بشدة وهي متشبثة بذراع زوجها. كانت تبدو شديدة الوهن, 
وضئيلة الجسدء وكانت سترتها الصوفية تتدلى من كتفيها اللتين بدوتا أضعف من أن 

نظر ثيو إلى عينيها فرأى نظرتها المذعورة المدهوشة» وقال مستحضرًا كامل قدراته 
الإقناعية: «أنا لست بمجرم. أحتاج إلى المساعدة. أحتاج إلى استخدام سيارتكما وإلى طعام 
وشراب. هل تملكان سيارة؟» 

أوماً الرجل برأسه إيجابًا. 

تابع ثيى سؤاله: «من أي طراز؟» 

«سيتزن.» سيارة الشعب» رخيصة واقتصادية. كان عمر جميع السيارات من ذلك 
الطراز عشر سنواتء لكنها كانت متقنة الصنع ويُعتمد عليها. كانت أفضل من غيرها. 

«في خزانها وقود؟» 

أومأ الرجل برأسه إيجابًا مرة أخرى. 

قال ثيو: «أهي بحالة جيدة؟» 

تأحله: فأناتجر يض فال هنا قا 

«حسنًا. الآن أريدكما أن تصعدا لأعلى.» 

أرعبهما ذلك الطلب. ماذا ظنًا؟ هل ظنا أنه ينوي قتلهما في غرفة نومهما؟ 

قال الرجل متوسلًا: «لا تقتلني. فليس لديها أحد سواها. وهي مريضة. قلبها عليل. 
إن مث فسيكون مصيرها إلى الراحة الأبدية.» 

«لن يؤذيكما أحد. لن يكون ثمة راحة أبدية.» كرّر بحدة: «لا راحة أبدية!» 

صعدا الدرج ببطء. خطوة بخطوة, والمرأة لا تزال متشبثة بذراع زوجها. 
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بالأعلى» تبين له من نظرة سريعة أن تخطيط المنزل بسيط؛ فالجانب الأمامي كان 
يحوي غرفة النوم وقبالتها كان الحمام» ويجواره مرحاض منفصل. بينما كان الجانب 
الخلفي يضم غرفتي نوم صغيرتين. أشار إليهما بالمسدس أن يدخلا إلى غرفة النوم 
الخلفية الأكبر. كان بها سرير فرديء وعندما أزاح عنه المفرش رأى أنه كان مُرتَبًا. 

قال موجهًا كلامه للرجل: «مزق تلك الملاءة إلى شرائط.» 

أمسك بها الرجل بيديه المتجعدتين وحاول دون جدوى أن يمزق نسيجها القطني. 
لكن صعب عليه تمزيق طرفها. 

قال ثيى بنفاد صبر: «نحتاج إلى مقص. فأين أجده؟» 

كانت المرأة هي من تكلمت: «في الغرفة الأمامية» على منضدة الزينة.» 

«رجاءً أحضريه.» 

خرجت من الغرفة بخطوات مترنحة جامدة وعادت بعد بضع ثوان وهي تحمل 
مقص أظافر. كان صغيرًا لكنه كان كافيًا ليؤدي الغرض. لكنه كان 5-07 لحظات 
ثمينة إن ترك تلك المهمة ليدّي الرجل المرتعشتين. 

قال بخشونة: «تراجعا وقفا جنبًا إلى جنب أمام الحائط.» 

أطاعاهء فوقف قبالتهما يفصل بينه وبينهما السرير الذي ترك فوقه المسدس بالقرب 
من يده اليمنى. ثم بدأ يُمزّق الملاءة. أحس أن الصوت عالٍ على نحو غير طبيعي. وَخْيّل له 
أن ما يمزقه هو الهواء أو نسيج البيت نفسه. بعدما انتهى: قال للمرأة: لاتعالي واستلقى 
على السرير.» ْ 

نظرت إلى زوجها وكأنما تطلب إذنه فمنحها إيماءة سريعة. 

«افعلي ما يقول يا عزيزتي.» 

وجدت صعوبة في الصعود إلى السرير فاضطر ثيو إلى حملها. كان جسدها خفيقًا 
للغاية فارتفعت يده التي وضعها تحت فخذها لأعلى بسرعة جدًّا وكادت تنقلب عن السرير 
وتسقط أرضًا. خلع حذاءها وربط كاحليها أحدهما بالآخر بقوة. ثم كبل يديها خلف 
ظهرها. 

قال: «هل أنتٍ بخير؟» 

أومأت برأسها إيماءة خفيفة. كان السرير ضيقًا فتساءل إذا كان سيتسع لزوجها 
أيضًاء لكن الزوج استشف ما يدور بذهنه فبادره بسرعة قائلًا: «لا تفصلنا. لا تأخذني 
إلى الغرفة الأخرى. لا ترديني.» 
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قال ثيى بنفاد صبر: «لن أرديك. فالمسدس ليس ملقمًا حتى.» صار من المأمون أن 
تنكشف كذيته الآن. فقد أدى المسدس الغرض منه. 

قال يدماثة: «استلق بجوارها.» 

كان يوجد متسع له لكنه بالكاد كان كافيًا. أوثق يدي الرجل خلف ظهره وريط 
كاحليه, ثم بقطعة أخيرة من النسيج القطني ربط ساق كل منهما بساق الآخر. كانا 
مستلقيين على جانبهما الأيمن متلاصقين. 

كان يعرف أن يديهما لم تكونا مرتاحتين وهما مكبلتان خلف ظهريهماء لكنه لم 
يجرؤ على تكبيلها أمامهما فحينها قد يتمكن الرجل من فك قيده بأسنانه. 

قال: «أين مفاتيح المرأب والسيارة؟» 

قال الرجل هامسًا: «في المكتب بغرفة الجلوس. داخل الدرج العلوي إلى اليمين.» 

ذهب فلم يجد صعوبة في العثور على المفاتيح. ثم عاد إلى غرفة النوم مرة أخرى. 
«أحتاج إلى حقيبة سفر كبيرة. هل لديكما واحدة؟» 

كانت المرأة هي من أجابته: «تحت السرير.» 

مد يده وسحبها. كانت كبيرة الحجم لكن خفيفة» مصنوعة من الورق المقوى المدعوم 
فقط في الأركان. تساءل إن كان ما تبيقى من الملاءة الممزقة يستحق أن يأخذه معه. بينما 
كان يقف ممسكًا بها في يديه متردّدّاء قال الرجل: «رجاءً لا تكممنا. أعدّكَ أننا لن نصرخ. 
رجاءً لا تُكممنا. زوجتي لن تستطيع التنفس.» 

قال ثيو: «سأضطر لأن أبلغ شخصًا ما أنكما مكيّلين هنا. لن يتسنى لي أن أفعل 
ذلك إلا بعد مرور اثنتي عشرة ساعة على الأقلء لكني أعدكما أنني سأفعل. هل تتوقعون 
زيارة من أحد؟» 

قال الرجل دون أن ينظر إليه: «السيدة كولينزء مساعدتنا المنزلية» ستأتي غدًا في 
السابعة والنصف. هي تأتي مبكرًا لآن لديها مهمة نهارية أخرى بعدنا.» 

«هل معها مفتاح؟» 

«أجلء دائمًا ما يكون معها مفتاح.» 

«ألا تنتظرون أحدًا آخر؟ أحد أفراد العائلة مثلّ؟, 

«ليس لدينا عائلة. كانت لدينا ابنة لكنها توفيت.» 

«هل أنتما متأكدان من أن السيدة كولينز ستكون هنا في السابعة والنصف؟» 

«أجلء فهي جديرة بالثقة جدًا. ستأتي حتمًا.» 
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وارب الستارة القطنية الخفيفة المنقوشة بالورود وتطلع إلى الظلام في الخارج. لم 
يِرَ إلا حديقة ممتدة ووراءها تبين معالم تل مظلم. إن صرخا طوال الليل فعلى الأرجح لن 
يبلغ صوتهما الواهن مسامع أحد. على كل حالء سيترك التلفاز مفتوحًا ويرفع صوته إلى 
اخره. 

قأل فون هاداد راك لفاو يعمل يسنوت مقلم حت للا وسكا الحو كله 
تهدرا قواكما في الصراخ. ستتحرّران عندما تأتي السيدة كولينز غدًا. حاولا أن تَحصّلا على 
قسط من الراحة» أن تناما. أنا آسف لأنى اخنطريت لفعل ذلك. ستّستعيدان سيارتكما في 
لخم 

شعر أنه سخيف وغير صادق وهو ينطق بذلك الوعد. قال: «أتحتاجان لأي شيء؟» 

قالت المرأة بصوت واهن: «الماء.» 

ذكرته الكلمة بظمته. كان من الغريب أنه. بعد أن ظل ظمآن لساعات طويلة» 
استطاع أن يتناسى ظمأه لفترة وجيزة. دخل إلى الحمام وملأ كوب فرش الأسنان» دون 
حتى أن يتكبّد عناء شطفه. وأخذ يتجرع الماء البارد حتى امتلأت بطنه عن آخرها. ثم 
ملا الكوب وعاد به إلى غرفة النوم. رفع رأس المرأة على ذراعه ووضع الكوب على شفتيهاء 
فشربت بتعطش. انسال الماء على جانب وجهها وعلى سترتها الصوفية الرقيقة. كانت 
العروق الأرجوانية على جانبي جبهتها تنبض بشدة وكأنها على وشك أن تنفجرء وكانت 
عضلات عنقها مشدودة على آخرها كالأوتار. بعد أن انتهت أخذ قطعة من الملاءة ومسح 
بها فمها. ثم ملا الكوب مرة أخرى وساعد زوجها على الشرب. شعر بتردد عجيب في أن 
يتركهما. كونه زائرًا مؤذيًا غير مرحب به؛ لم يستطع أن يَصيخ عبارة وداع ملائمة. 

عندما وصل إلى الباب التفت إليهما وقال: «أنا آسف لأني اضطررت لفعل ذلك. حاولا 
أن اتحطلاحل:فسظ امن النوم. لتاق السيدة كرلينة فالصباع» 

تساءل إن كان قال ذلك ليطمتنهما أم ليطمئن نفسه. قال في نفسه: على الأقل هما 

ثم أضاف قائلًا: «هل أنتما مرتاحان كفاية؟» 

أدرك سخافة سؤاله ذلك بمجرد أن غادر شفتيه. مرتاحان؟ كيف لهما أن يكونا 
مرتاحين وهما مُقيّدان كالحيوانات على سرير ضيق قد يسقطان من عليه إن أتيا بأي 
حركة. همست المرأة بشيء لم تستطع أذناه أن تلتقطه. لكن بدا أن زوجها فهمه. بصعوية: 


رفع اسه وتظر إل عي شو بمناقر» قزاى كين وبشيقة الباستكين بطر ةت.تجدي تقهمة 
وعطقه. 
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قال: «تريد الذهاب للحمام؟» 

كاد ثيى يَضحك بصوت عالٍ. وشعر بأنه طفل في الثامنة من عمره يسمع صوت 
أمه الضجر. «كان يجب أن تفكر في ذلك قبل أن تنطلق.» ما الرد الذي يتوقعانه منه؟ 
«كان يجب أن تَفكّرا بذلك قبل أن أكبلكما»؟ كان يجب أن يفكر أحدهما بذلك. لكن كان 
الأوان قد فات الآن. فقد أهدر الكثير من الوقت بالفعل عليهما. فكر في جوليان وميريام 
اللتّين تنتظرانه في قلق شديد وهما مختبئتان في ظلال الأشجار تترقب أذناهما صوت كل 
سيارة تقترب وتصور خيبة أملهما عندما تمر بهما فلا تتوقف. كما أنه لا يزال أمامه 
مهام كثيرة تنتظره؛ يجب أن يفحص السيارة» ويجمع المؤن. سيستغرق حل تلك العقد 
الكثيرة عدة دقائق لا يملك أن ن يضيعها. سيكون عليها أن تظلّ مستلقية وسط فضلاتها 
حتى تصل السيدة كولينز في الصباح. 

لكنه كان يعلم أنه لا يقدر على فعل ذلك بها. كانت تستلقى في خجل شديد مكبلة 
عاجزة تفوح منها رائحة الخوفء وعيناها كانتا تتحاشيان النظر إلى عيئّيه. وكان بيده أن 
يجنبها تلك الإهانة على الأقل. بدأت أصابعه تحل النسيج القطنى المحكم. كان حله أصعب 
مما توقع» فأمسك بمقص الأظافر وقطع به قيودها محررًا كاحليها ويديهاء محاولًا أن 
يتجنب النظر إلى الأثر الذي تركته القيود على معصمّيها. لم يكن إنزالها عن السرير سهلًَا 
كذلك؛ فجسدها الهشء الذي بدا له من قبل خفيقًا كجسد عصفورء كان متيبسًا من فرط 
الخوف. استغرقت دقيقة تقرييًا حتى استطاعت أن تجرّ قدمّيها ببطء حتى المرحاض 
وهو يلف ذراعه حول خصرها ليسندها. 

قال بصوت جعله التبرم والخجل غليظًا: «لا تغلقي الباب. اتركيه مواريًا.» 

انتظر بالخارج محاولًا أن يقاوم رغبته في أن يجوب الممر جيئة وذهابّاء ودقات قلبه 
تسابق الثواني التي تحوّلت إلى دقائق قبل أن يسمع صوت مدفق المرحاض وتعاود هي 
الخلوو مط فميكة كوا لت 

عندما عادا إلى غرفة النوم ساعدها على الصعود للسرير ثم مزق بضع شرائط أخرى 
مما تبقى من الملاءة وكبلها بها مرة أخرى لكنه جعلها أقل إحكامًا تلك المرة. قال لزوجها: 
«من الأفضل أن تذهب أنت أيضًا. بإمكانك أن تثب حتى هناك إن ساعدتك. فالوقت لا 
يتسع إلا لآن أحرر يديك فقط.» 

لكن ذلك لم يكن أسهل. فحتى بعد أن تحررت يداه ولف ذراعه حول كتف ثيوء 

ن العجوز لا يملك القوة أو القدرة على الاتزان ما يجعله يقفز قفزات صغيرة حتى» 

ا تقريبًا حتى الحمام. 
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أخيرًا عاد بالرجل المسن إلى السرير. والآن عليه أن يسرع. فقد أهدر بالفعل الكثير 
من الوقت. توجه بسرعة إلى الجزء الخلفي للمنزل حاملًا حقيبة السفر في يده. كان يوجد 
مطبخ صغيرء نظيف ومرتب بعناية» به ثلاجة كبيرة للغاية ومخزن مؤن صغير له باب 
من داخل المطبخ. لكن الغنائم التي وجدها كانت مخيبة للآمال. فالثلاجة مع حجمها 
الضخم لم يكن بها سوى علبة حليب وحزمة بها أربع بيضاتء ونصف رطل من الزبد 
موضوع في طبق مغطى بورق الأللنيوم» وقطعة مغلفة من جبن الشيدر وعلبة بسكويت 
مفتوحة. وفي حجيرة التجميد أعلاها لم يجد سوى علبة صغيرة من البازلاء وقطعة مجمدة 
من سمك القد. كانت محتويات مخزن المؤن أيضًا مخيبة للآمال» فلم يكن به سوى كمية 
قليلة من السكر والقهوة والشاي. كان من السخيف أن يكون ثمة منزل تنقصه المؤن إلى 
ذلك الحد. شعر بفورة غضب تجاه الزوجين العجوزين وكأنهما المستولان عن خيبة أمله 
نتيجة خطأ متعمّد منهما. هما على الأرجح لا يذهبان للتسوق سوى مرة واحدة في الأسبوع 
وكان غير محظوظ في يوم مجيته. أخذ كل ما وجده ودس المؤن في كيس بلاستيكي. كان 
بفيقد ريع اكوا ب نطلةة عل كافل ألخا .ا لين ندا وض كلاق أطما نكن خزانة. ارات 
المعلقة فوق الحوض. وأخذ سكينَ تشذيب حادء وسكين تقطيع لحم, وثلاثة سكاكين 
مائدة. وشوكات وملاعق» ودس علبة ثقاب في جيبه. ثم هُرع إلى الطابق العلوي واتجه 
تلك المرة إلى غرفة النوم الأمامية حيث جاهد لحمل ملاءات وأغطية ووسادة وجدها على 
السرير. ستحتاج ميريام إلى مناشف نظيفة للولادة. ركض إلى الحمام فوجد ست مناشف 
مطوية في خزانة التهوية. ستكون كافية. دس جميع البياضات في حقيبة السفر. ووضع 
مقص الأظافر في جيبه إن تذكر أن ميريام كانت قد طلبت مقصًا. وجد في خزانة الحمام 
زجاجة مطهّر فضمها إلى غنائمه. 

لم يكن بوسعه أن يُمضي وقنًا أطول في المنزل» لكن بقيت أمامه مشكلة واحدة؛ الماء. 
كان معه علبة اللبن الصغيرة؛ لكن تلك لن تكون كافية حتى لترويّ ظمأ جوليان. بحث 
عن وعاء مناسبء فلم يجد أي زجاجة فارغة في أي مكان بالمنزل. كاد يسب الزوجين 
العجوزين بينما كان يبحث عن وعاء من أي نوع يصلح لأن يضع فيه الماء. لم يجد 
سوى قنينة حرارية صغيرة. على الأقل سيتمكن من أن يأخذ فيها لجوليان وميريام قهوة 
ساخنة. لا داعي لأن ينتظر حتى يغلي الماء في الغلاية. من الأفضل أن يصنعها من ماء 
ساخن من الصنبور مع أن مذاقها سيكون غرييًا. سيتلهفان لشربها على الفور. بعد أن 
فرغ من ذلكء ملاً الغلاية والقدرين الوحيدين اللذين كان قد وجدهما واللذين كان لهما 
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غطاء محكم. سيضطر لأن يحمل كلا منها على حدة إلى السيارة؛ مما سيهدر المزيد من 
الوقت. وأخيرًاء شرب من الصنبور ملء بطنه مرة أخرى مريقًا الماء على وجهه. 

على الحائط خلف الباب الأمامي من الداكل كان وده سيت مخ شجاعات العاطقة: 
علقت عليها سترة قديمة ووشاح صوفي طويل ومعطفا مطر يبدوان جديدين. تردد لحظة 
قبل أن يأخذهم ويضعهم على كتفه. ستحتاجهما جوليان إن كان لا ينبغي أن تستلقي 
على أرض رطبة. لكنهما كانا الشيئّين الجديدين الوحيدين في المنزل وشعر أن سرقتهما 
ستكون الأسوأ بين النثريات التي نهبها. 

فتح باب المرأب. كان صندوق السيارة السيتزن صغيرًا لكنه حشر الغلاية وأحد 
القدرين بعناية بين حقيبة السفر وملاءات السرير والمعطفين. ووضع القدر الآخر والكيس 
البلاستيكي الذي يحتوي على الطعام والأكواب وأدوات الماتدة على المقعد الخلفي. عندما 
أدار محرك السيارة شعر بالارتياح إذ وجده يعمل بسلاسة. كان واضمًا أن السيارة 
كانت تّصان جيدًا. لكنه رأى أن خزان الوقود كان نصف مُمتلئ وأنه لا يوجد خرائط 
في درجها. على الأرجح لم يستخدم العجوزان السيارة سوى للرحلات القصيرة وللتسوق. 
بينما كان يرجع بالسيارة إلى الخلف بعناية ليخرجها إلى الممر ويغلق باب المرأب بعد أن 
خرج. تذكر أنه نسي أن يرفع صوت التلفاز. قال في نفسه إن ذلك الإجراء الاحترازي ليس 
مهمًا. فمع أكون المنزل المجاور خاويًا ووجود الحديقة الطويلة التي تمتد في الخلفء في 
الغالب لن تُسمع صرخات الزوجين الواهنة. 

بينما كان يقود السيارة» فكر مليًا في الخطوة التالية. هل يتابعون طريقهم أم 
يعودون أدراجهم؟ سيعرف زان حتمًا من رولف أنهم كانوا يخططون لعبور الحدود إلى 
ويلز ويجدون منطقة غابات ريفية. وسيتوقع أن تتغير تلك الخطة. سيتوقع أن يكونوا 
في أي مكان في غرب البلاد. سيستغرق البحث وقنًا طويلًا حتى إذا أرسل زان فرقة بحث 
كبيرة من رجال شرطة الأمن الوطني أو حرس ا لكنه لن يفعل» فتلك طريدة 
فريدة. إن نجح رولف في الوصول إليه دون أن يكشف عن المعلومات التي لدّيه حتى 
مقابلته الأخيرة الحاسمة مع زان فسيتكّتم زان أيضًا على الأمر حتى يتأكد من حقيقته. 
لن يُخاطر بوقوع جوليان في يد رجل طموح أو غير نزيه من رجال شرطة الأمن الوطني 
أو حرس الجرينادير. لن يعرف زان أنه لا يملك متسعًا من الوقت إن كان يريد أن يكون 
جام عند الولادة. فرولف لن يخيره بأمر لا يعلمه هو نفسه. إلى جانب ذلكء: ما مدى 
ثقته في أعضاء المجلس الآخرين؟ كلاء سيأتي زان بنفسهء في الغالب برفقة فرقة صغيرة 
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مختارة بعناية. وسينجحون حتمًا في النهاية؛ فذلك أمر محتم. لكن ذلك سيستغرق وقتا. 
فأهمية مهمتهم وطبيعتها الحرجة: والسرية المطلوبة» وحجم فرقة البحثء كلها أمور من 
شأنها أن تبطثهم. 

إذن إلى أين يذهبون وأي اتجاه يسلكون؟ لوهلة تساءل إن كانت عودتهم إلى 
أكسفورد والاختباء في غابة ويثام التي تطل على المدينة» والتي ستكون آخر مكان قد 
يشطر لزان أن ييح فيه ستكون حيلة سجدية أم أنها ستكون رخلة بالغة الخطورة؟ 
لكن أي طريق سيكون خطيرًا وسيتضاعف الخطر بعد أن يُكتشف العجوزان في الساعة 
السابعة والنصف ويرويان ما حدث معهما. فما الذي يجعل العودة تبدى أخطر من المضيٌّ 
قدمًا؟ ربما لأن زان موجود في لندن. كما أن لندن نفسها مكان اختباء بديهي لأي هارب 
عادي. فلندن» مع تناقص أعداد سكانهاء لا تزال مجموعة من القرى والأزقة السرية 
والأبراج السكنية التى تكاد تكون خاوية. لكن لندن فيها أعين كثيرة وليس لديه هناك 
شتتصن مكل أن امن اللهوه إليه ولا حقو قطي دخريف. كان احسه جيك وين 
أن جوليان ستوافقه على ذلك؛ بأن يبتعد قدر الإمكان عن لندن وأن يلتزم بالخطة الأصلية 
بالاختباء في عمق الريف البعيد المعزول. فكلما ابتعدوا عن لندن كان ذلك أكثر أمنًا. 

بينما كان يقود بحرص في الطريق المهجور. لحسن حظه. آخدًا في التعود على 
السيارة. داعب خياله حلم حاول أن يقنع نفسه بأنه هدف منطقي وقابل للتنفيذ. تخيل 
كوخ حطاتة عذن الزاكمة: اله تزال تحوافظه المشتفوغة: مخ الخشي الصمغى محتفظة 
واد فعس الصرف» يفف وسكا كشمرة و غابة يعيدة كحت عظلة .من غصوخ 
الأشجار القوية الكثيفة الأوراق» مهجورًا منذ عدة سنوات وصار باليّاه لكنه» بوجود 
البياضات؛ وأعواد الثقاب» والطعام المعلب» سيكون كافيًا لثلاثتهم. سيكون بجواره ينبوع 
ماء عذب». وحطب يُمكنهم أن يجمعوه لإشعال النار عندما يفسح الخريف المجال للشتاء. 
بإمكانهم أن يَمكُنوا هناك لثلاثة أشهر إن اضط+رُوا لذلك؛ بل ريما حتى لسنوات. كانت 
تلك هي الصورة الشاعرية التي كان قد سخر منها وازدراها بينما كان يقف بجوار 
سيارته في سواينيروكء لكنها الآن كانت تبث الطمأنينة في قلبه» مع أنه كان يعلم أن حلمه 
ذلك مجرد خيال. 

في مكان ما في العالم, سيولد أطفال آخرون؛ حمل نفسه على مشاركة جوليان إيمانها 
بذلك. وحينها لن يكون ذلك الطفل فريدًاء وسيزول عنه الخطر. لن يكون ثمة داع لأن 


/ا 5 


أبناء البشر 


يأخذه زان والمجلس من أمّه حتى إن كان معروفًا أنه المولود البكر لحقبة زمنية جديدة. 
لكن كل ذلك كان في طور المستقبل» وعندما يحين وقته فسيواجهونه ويتعاملُون معه. أما 
في البضعة الأسابيع القادمة فبإمكان ثلاثتهم أن يعيشوا في أمان حتى يولد الطفل. كان 
لا يرى أبعد من ذلك وقال في نفسه إنه لا يحتاج لأن يرى أبعد من ذلك. 


لل 


الفصل الحادي والثلاثون 


كان عقله وكامل طاقاته الجسدية منصبَّين في الساعتين الأخيرتين بشدة على مهمته؛ فلم 
يتصور أن يجد صعوية في التعرف على حدود الغابة. عندما انعطف يمينًا من الجادة إلى 
الطريق» حاول أن يتذكر كم سار قبل أن يسلك المنعطف المؤدي إلى البلدة. لكن في ذاكرته, 
كانت رحلة سيره تلك قد أصبحت مزيجًا مضطريًا من الخوف والتوتر والتصميمء والظمأ 
امُضْنيء واللهاث وألم مبرح شعر به بجانبه» فلا يذكر بوضوح المسافة والوقت. ظهر 
على تجار دغل صغير تعرّفه على الفورء فانفرجت أساريره. لكن ما لبث أن انتهى صف 
الأشجار وظهر سياج شجري منخفض وأرض مستوية. ثم ظهرت أشجار مرة أخرى 
وبداية سور حجري. أبطأ سرعته وأبقى عينيه على الطريق. ثم رأى ما كان يخشى ويأمل 
رؤيته في الوقت نفسه؛ دماء لوك التى تلطخ الأسفلتء لم يعد لونها أحمر بل بدت كلطخة 
جوداة فح أخنواة الشوازة الأمافية. وال يمازة اراي الهذاو را الكحجان التمدمة” 

عندما لم يخرجا على الفور من وراء الأشجار ليُقابلاه. شعر للحظة من القلق المرتاع 
أنهما ليستا هناك: وأنهما خُطِفتا. أوقف السيارة بالقرب من السورء ثم عبره إلى الغابة. 
عند سماع وقع أقدامه. تقدمتا باتجاهه وأتاه صوت ميريام يتمتم: «حمدًا لله! كان القلق 
قد بدأ يتسلّل إلينا. هل حصلت على سيارة؟» 

«سيارة سيتزن. هذا كل ما حصلت عليه. لم أجد الكثير في المنزل. ها قد أحضرت 
تَرْمُس من القهوة الساخنة.» 

كادت ميريام تخطفه منه خطفًا. فتحت غطائه وصبت فيه القهوة بحرصء فكل 
قطرة منها ثمينة» ثم ناولته لجوليان. 

قالت بصوت تعمّدت أن يكون هادنًا: «لقد تغيّر الوضع يا ثيى. لم يعد أمامنا وقت 
كثير الآن. فقد بدأ المخاض.» 
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قال ثيى: «كم أمامنا من الوقت؟» 

«لا يُمكنني أن أجزم في الولادات الأولى. لكن قد لا يكون أمامنا سوى بضع ساعات. 
وقد يكون أمامنا أربع وعشرين ساعة. جوليان لا تزال في المراحل الأولى لكن يتعبّن أن 
نجد مأوّى بسرعة.» 

فجأة. هبت رياح اليقين والأمل فأزاحت كل حيرته السابقة. خطر على ذهنه اسم 
واحد بوضوح شديد وكأنما سمع صونًا غير صوته ينطق به بصوت مسموع. غابة 
ويتشوود. تخيّل نزهة صيفية على الأقدام في ممشى مظلل بجوار سور حجري متهدم 
يؤدي إلى أعماق الغابة ثم يصل إلى فرجة يكسوها العشب ويها بحيرة ويعدهاء على يمين 
الممثى» سقيفة حطب. ما كانت غابة ويتشوود ستكون اختياره الأول أو اختيارًا بديهي؛ 
فهي صغيرة للغاية» ويسهل تفتيشهاء وتبعد عن أكسفورد أقل من عشرين ميلًا. لكن الآن 
كان قربها ذلك ميزة. فزان سيتوقع أن يتابعوا طريقهم. لكنهم عوضًا عن ذلك سيعودون 
أدراجهم إلى مكان يذكره ويألفه. مكان من المؤكد أنهم سيجدون فيه مأوّى. 

قال: داركنا في السيارة اسدهؤن أذراهذاء مسحتحه إلى بعاية ويتشنووه. وتاك .فى 
طريقنا.» 

لم يكن ثمة وقتّ للنقاشء أو دراسة البدائل المحتملة. فقد كان لدى المرأتين أمر جلل 
يشغلهما؛ لذا كان عليه هو أن يقرّر متى يذهبون وكيف. 

لم يكن يخشى فعليًا هجومًا آخر من ذوي الوجوه المطلية. فقد بدت له تلك الحادثة 
المرعبة كأنها تحقيق لقناعته شبه الخرافية التي ساورته في بداية رحلتهم بأن أمرًا 
مأساويًا ل قزان هنه سيل يهم ولا يستطيع التديق يطبيعحه أى حتى. سيضدك: وها قذ أت 
ووقع الأسوأ؛ لكنه انقضى. مثل مسافر في طائرة يخثى الطيران ويتوقع أن تسقط طائرته 
كلما حلقتء كان بإمكانه أن يطمئن إلى أن الكارثة التي ينتظرها قد وقعت بالفعل وأنه 
يوجد ناجون. لكنه كان يدرك أن جوليان وميريام لن تستطيعا بسهولة طرد خوفهما 
من ذوي الوجوه المطلية. استحوذ خوفهما على السيارة الصغيرة. وطيلة العشرة الأميال 
الأولىء جلستا خلفه متسمرتين وقد ثيّتتا أعينهما على الطريقء وكأنما تتوقعان أن تسمعا 
مرة أخرى صرخات الانتصار الوحشية وتريا نيران مشاعلهم وعيونهم اللامعة وراء كل 
منعطف وكل عائق صغير يقابلونه. 

كانت تحدق يهم أخطان آخرى أيضاء وسيطر عليهم أكين محاؤفيم: فلم يكن ثمة 
سبيل لمعرفة متى غادرهم رولف فعليًا. إن كان قد وصل إلى زان» فقد يكون البحث عنهم 
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قد بدأء وسيكونون قد بدءوا في نصب حواجز الطرق في مواضعهاء وأخرجوا الطائرات 
المروحية من مستودعاتها وملثوها بالوقود في انتظار بزوغ الفجر. كانت الطرق الجانبية 
الوق اللقونة القن :فكدها أسوان “من الشحيرات غتر المقدية القن يطوسيا المواع 
والأهوار:الهسة"البدرةببالجهارة دون قلاط مي ريما شل وطن غير مفلاتي) أملية 
الوحيد في الأمان. كجميع المخلوقات الْمُطارّدة» كانت غريزة ثيى تدفعه لأن يسلك طرقًا 
ملتوية ومتعرجة. وأن يتوارى عن الأنظار ويستتر بالظلام. لكن كان للجادات الريفية 
أيضًا مخاطرها. فقد اضطر أربع مرات لأن يضغط دواسة المكابح بغتة بحدة ويتراجع 
بالسيارة قبل مقطع من الطريق تشقق فيه الأسفلت فصار غير صالح للسير عليه. في 
إحدى المرات» بعد الساعة الثانية بقليل» كادت تلك المناورة أن تَؤْدَّيَ إلى عواقب كارثية. 
فقد انزلقت العجلتان الخلفيتان إلى حفرة» واستغرق إخراجها نصف ساعة قبل أن تنجح 
جهوده هو وميريام في إعادة السيارة السيتزن إلى الطريق مرة أخرى. 

تذمر من عدم وجود خرائطء لكن بمرور الوقت بدأت قاعدة السحب تنقشع لتظهر 
وراءها بوضوح مجموعات النجوم فرأى لطخة الضوء التي تمثل مجرة درب التبانة ويد 
يستدلٌ على الاتجاهات بكوكبة الدب الأكبر والنجم القطبي. لكن تلك المعرفة القديمة كانت 
لا تعدو كوتها حنابات غير دفيقة لظريقه فكان طوال.الوقك عضا لطن أن يضل 
الطريق. من وقت لآخرء كانت تطل من الظلام لافتة استرشادية بوضوح كمشنقة من 
القرن الثامن عشرء فكان يترجل ويسير بحرص نحوها على الطريق المتكسرء وهو يتوقع 
أن يسمع قعقعة السلاسل ويرى جسدًا ذا رقبة ممدودة يتلوى ببطءء بينما يحاول بدائرة 
الضوء الخبيعة: للكهافم القى كانت” فيو كتين راحكة: فين أسماء القر غير المعروفة 
المزوحة بغلييا كافك الليلة قد امتقوت برو 6 ولاس يادرة يرن الشفاء القارين؛ قن لقت 
الهواءء الذي لم يعد معبقًا برائحة العشب ودفء الشمسء أنفه برائحة حادة تشبه رائحة 
فطهر ياهتة: :وكأنما اقتزيوا :من البلدن: في كل هرة كان يظفيع فيه المحرك» كان يعم 
صمت مطبق. بينما كان يقف تحت لافته إرشادية تحمل أسماء تبدى وكأنها كُتِبَت بلغة 
أجنبية» شعر بالتيه والغربة» وكأن تلك الحقول المظلمة المنعزلة والتراب تحت قدمّيه 
وهذا الهواء الغريب عديم الرائحة» لم يعودوا موطنه الطبيعيء وكأنه لم يَعْد لجنسه 
المعئّض للانقراض موطن ولا مكان آمن تحت تلك السماء اللامبالية. 

بعد أن بدأت الرحلة بقليل» تباطأت أعراض المخاض لدى جوليان أى توقفت. قلل 
هذا من توتره؛ فالتأخير لم يعد كارثيا وصار بإمكانه أن يمنح الأولوية للأمان على حساب 
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السرعة. لكنه كان يعرف أن التأخير كان يثير جزع المرأتين. وخمن أ ن أملهما الآن في 
الهروبء لأسابيع؛ أى حتى لأيام» من الوقوع في قبضه زان كانء كأمله. ضثيلًا. إن كان 
المخاض مجرد إنذار كاذب أو إن طالت مدته؛ فقد يقعون في قبضته قبل حتى أن يولد 
الطفل. من آن لآخرء كانت ميريام تميل للأمام لتطلب منه بهدوء أن يتوقف على جانب 
الطريق كي تنزل هي وجوليان لتتمشيا. وكان يخرج هو أيضًا من السيارة ويتكئ عليها 
ليراقب ظليهما الداكنين وهما يتمشيان جيئة وذهابًا على حافة الطريقء: وكان يسمع 
صوتيهما الهامسين» ويدرك أنهما بعيدتان عنه بأكثر من مجرد بضع ياردات من طريق 
ريفيء وأنهما تتشاركان قلقًا عظيمًا لا تُشركانه به. لم تهتما كثيرًا بالطريق؛ أو بالحوادث 
العرضية التى كانت تقابلهم أثناء الرحلة. فكل ذلكء حسيما استشف من صمتهماء كان 
شأنه هو. ١‏ 

لكن بحلول الصباح الباكرء أخبرته ميريام بأن انقباضات جوليان قد بدأت من 
جديدء وأنها قوية. لم تستطع إخفاء نبرة الانتصار في صوتها. وقبل مطلع الفجرء أدرك 
بالضبط أين هم. فآخر لافتة كانت تُشير باتجاه تشيبينج نورتون. وقد حان الوقت لترك 
الجادات المتعرجة والمخاطرة بقطع البضعة الأميال الأخيرة على الطريق الرئيسي. 

على الأقل صار سطح الطريق أفضل. ولع بعد تداع لآأن يقود وهى يخثى دومًا 
من أن يُثْقَب الإطار مرة أخرى. لم تمر بهم أي سيارة أخرىء وبعد أن قطع أول ميلين: 
استرخت يداه المتوترتان على مقود السيارة. كان يقود بسرعة لكن بحذرء متلهفًا للوصول 
إلى الغابة دون أي تأخير. كان مؤشر الوقود قد بدأ يهبط لمقياس حرجء ولم يكن أمامه 
أي سبيل آمن للتزود بالوقود. أدهشه قصر المسافة التي قطعوها منذ أن بدءوا رحلتهم 
من سواينبروك. فقد خَيّل إليه أنهم يقطعون الطريق منذ أسابيع؛ كمسافرين متعبين 
مشئومين بلا زاد. كان يعرف أن ليس بيده ما يفعله لتجنب الوقوع في الأسر خلال 
تلك الرحلة التي من المؤكد أنها ستكون الأخيرة. إن صادفوا أحد حواجز الطريق التابعة 
لشرطة الأمن الوطني فلن يكون لديهم أي أمل في التملص منهم بالمماطلة أو المجادلة؛ 
فشرطة الأمن الوطني ليست مثل عصابة ذوي الوجوه المطلية. لم يكن أمامه سوى 
الاستمران في القيادة والتمسك بالأمل, 

من آنِ لآخرء كان يُخْيّل له أنه سمع صوت لهاث جوليان وصوت ميريام تتمتم 
بعبارات طمأنة بصوت مُنخفض, لكنهما لم تتكلّما إلا قليلًا. بعد حوالي ربع ساعة:. سمع 
ميريام تتحرك في الخلف ثم سمع صوت وقع شوكة منتظم على شيء خزفي. ناولته كويًا. 
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«لقد احتفظتٌ بالطعام حتى تلك اللحظة. جوليان تحتاج إلى كامل قواها أثناء 
الولادة. لقد خفقث البيضات مع الحليب وأضفت إليهم السكر. تلك حصتكء ولي مثلها. 
والباقي لجوليان.» 

كان الكوب ممتلنًا حتى ربعه فقط وعادة كان سيشمئز من ذلك المزيج المخفوق 
الحلو. لكنه الآن كان يتجرّعه بنهم» ويرغب في المزيد» وعلى الفور أحس بمفعوله المقوي. 
أعاد إليها الكوب فأعطته قطعة بسكويت مدهونة بالزبد وفوقها شريحة من الجبن 
الصلب. في حياته لم يستشعر حلاوة طعم الجبن كما استشعرها الآن. 

قالت ميريام: «اثنان لكل مناء وأربعة لجوليان.» 

احتجت جوليان. «يجب أن نتقاسّمها بالتساوي.» لكن شهقة ألم قطعت كلمتها 
الأخيرة. 

سأل ثيو: «ألن تحتفظي بشيء منه.» 

حن جلكنة | رجا كيه يسعوين بصق ارظزم مر لجو نكو :ما 2 ل قو 
زاد البسكويت الجاف والجبن من ظمتهم فأنهوا الوجبة بشرب الماء من الإناء الصغير. 

ناولته ميريام الكيس البلاستيكي وقد وضعت فيه الكوبين وأدوات المائدة فوضعه 
على أرضية السيارة. ثم أضافت قائلة, وكأنما خشيّت أن يُحمل كلامها على اللوم: «لم 
يَحالفك الحظ يا كيق "لكك تححكدق الحصول عل سيارة ؤذلك لغ يكن يسيرا: ودؤنها 
ما كان سيصبح أمامنا أي فرصة.» 

تمنّى لى أنها قالت: «لقد اعتمدنا عليك فلم تَخذُلنا.» وابتسم بحسرة عندما خطر 
له كيف أنه. وهو الذي لم يسع يومًا لأن ينال استحسان أحدء كان يسعى لنيل رضاها 
وثنائها. 

وصلوا أخيرًا إلى أطراف شارلبوري. أبطأ سرعته. باحنًا عن محطة فينستوك القديمة: 
ومنحنى الطريق. كان عليه أن يبحث عن الدرب المؤدّي إلى الغابة على الجانب الأيمن 
بعد المنحنى مباشرة. كان معتادًا على القدوم إليها من أكسفورد وحتى حينها كان يسهل 
أن يغفل عن المنعطف. أطلق تنهيدة ارتياح مسموعة عندما مر بالسيارة بجوار مباني 
الحلة: كز ينك لمتحت :قرا نعل ميته ,خلف: الأكرات [للسمرية الذى إسترل يد فل 
اقترابه من الدرب. كانت الأكواخ خاوية, ونوافذها موصدة بالألواح الخشبية» وتكاد تكون 
حظام: لوهلة:كساءل :إذااكان «إمكاديع اق مككذواامن أحذهملاملما» لكدها كانت مكقوقة 
وقريبة للغاية من الطريق. كان يعلم أن جوليان تريد أن تتوغل داخل الغابة. 


دك 


أبناء البشر 


قاد بحرص في الدرب وسط الحقول المهملة صوب الأشجار الكثيفة البعيدة. قريبًا 
سيحل ضوء النهار. نظر إلى ساعة يده فوجد أن السيدة كولينز ستكون قد وصلت 
وحررت الزوجين العجوزين. بل إنهما على الأرجح يستمتعان الآن باحتساء قدح من 
الشايء ويرويان محنتهماء فيما ينتظران وصول الشرطة. عندما بدَّل التروس كي ينجح 
في اجتياز جزء صعب من الدرب الصاعدء خيّل إليه أنه سمع جوليان تشهق وتحدث 
صونًا غريبًا بين النخير والأنين. 

استقبلتهم الغابة فاتحة أذرعها الداكنة القوية. صار الدرب أضيقء وأطبقت عليهم 
الأشجار. كان على يمينهم جدار من الأحجار الجافة تهدَّم نصفه؛ فتبعثرت حجارته 
المكسورة على أرض الدرب. وضع ذراع النقل على ترس السرعة الأولى وحاول أن يحافظ 
على ثبات السيارة. بعد أن قطعوا حوالي ميلء مالت ميريام إلى الأمام وقالت: «أظن أننا 
سنتمشى لبعض الوقت. سيكون ذلك أسهل لجوليان.» 

ترجّلت المرأتان» واستندت جوليان إلى ميريام» وشقتا طريقهما بحرص فوق النقر 
والحجارة المنتشرة في الدرب. ظهر في أنوار السيارة الجانبية أرنب مُجفل تسمّر للحظة, 
ثم ونب أمامهم بذيله الأبيض. فجأة حدثت جلبة صاخبة واندفع شبح أبيض تبعه آخر 
خلال الشجيرات: وكادا يصطدمان بغطاء المحرك. كانت غزالة وصغيرها. جنحا إلى جانب 
الدرب» يشقان طريقهما عبر الشجيرات» ثم اختفيا وراء الجدار» وحوافرهما تقعقع فوق 
الحجارة. 

من آن لآخرء كانت المرأتان تتوقفان وكانت جوليان تنحني بينما تسندها ميريام 
ورافها: بع أن ككرن ذلك الفرة الخالقة أشارت مبريام لخد أن يتوةق. وقاله راط 
أن من الأفضل لها أن تركب في السيارة الآن. كم تبقى أمامنا؟» 

«ما زلنا على أطراف الريف المفتوح. قريبًا جدًّا سننعطف يمينًا. بعد ذلك سيكون 
أمامنا حوالي ميل.» 

تابعت السيارة سيرها مرتجةً. تبيّن أن المنعطف الذي يذكره كان مفترق طرق 
ولوهلة حار أي اتجاه يسلك. ثم قرر أن يسلك الاتجاه الأيمن؛ حيث كان الدرب» الذي 
كان لا يزال أضيقء ينحدر باتجاه الأسفل. فذلك حتمًا سيكون الطريق المؤدي للبحيرة, 
وسيليها سقيفة الحطب التي يذكرها. 

صاحت ميريام: «هناك منزل على اليمين.» التفت فلاحظه في الوقت المناسب. كان 
كشبح بعيد يطل عبر فرجة ضيقة في أكتلة الأشجار والشجيرات المتشابكة. كان يقف 
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وحيدًا في حقل واسع منحدر. قالت ميريام: «لا يصلح. فهو مكشوف للغاية. وليس ثمة 
مكان يمكن الاختباء فيه في الحقل. من الأفضل أن نتابع المسير.» 

كانوا يدخلون إلى قلب الغابة. بدا كأن الدرب بلا نهاية. مع كل ياردة يقطعونهاء 
كان الدرب يضيق أكثر وكان يسمع صوت احتكاك الأغصان بالسيارة. فوقهم؛ كانت 
الشمس الآخذة في السطوع تبدى مثل قرص من الضوء الأبيض المشتت لا يكاد يُرى فوق 
الأغصان المتشابكة لأشجار البيلسان والزعرور. بينما كان يحاول باستماتة أن يتحكم في 
المقوّدء خيّل إليه أنهم يَنزلقون رغمًا عنهم في نفق من الظلمة الخضراء سينتهي بهم إلى 
سياج شجري لا يمكن اختراقه. كان يتساءل إذا كانت الذاكرة قد خانته» وإذا كان من 
المفترض أن يسلكوا الاتجاه الأيسر حين اتسع الدرب فجأة وظهرت أمامهم فرجة معشبة. 
ورأوا أمامهم الالتماعة الخافتة لصفحة مياه البحيرة. 

أوقف السيارة على بعد بضع ياردات من ضفتها وترجل منهاء ثم استدار لمساعدة 
ميريام على رفع جوليان من مقعدها. للحظة تشبثت به» وهي تتنفس بصعوية» ثم تركته 
وابتسمت ومشت إلى حافة الماء وهي تستند بيدها إلى كتف ميريام. كان سطح البركة 
- فقد كانت أصغر من أن تكون بحيرة - مغطَّى بالأوراق الساقطة الخضراء والنباتات 
المائية فبدت كأنها امتداد للفرجة. تحت ذلك الغطاء الأخضر المتراقص كان سطح البركة 
لزجًا كالديسء ومحبيًا بالفقاعات الدقيقة التى كانت تتحرك ببطء وتلتحم أو تنقسم 
ثم تنفجر وتختفى. في الرقع التى ل تذكريع | القراناك كان دوي انكاس الشماء برها 
كاك الشيورة 'السباسية يتل باليتك ين ضوء الفجر المعتم. تحت تلك الصفحة اللامعة, 
في أعماق البحيرة الصفراء الباهتة. كانت فروع النباتات المائية والغصينات المتشابكة 
والأغصان المكسورة ترقد تحت طبقة من الطمي كأنها هياكل سفن غرقت منذ زمن 
طويل. على حافة البركة تجمعت كتل من القش الرطب على سطح الماءء وعلى مسافة كان 
هناك طائر غراء أسود صغير يعدو مسركًا في عجالة واضطراب وبجعة وحيدة تشق 
طريقها بجلال بين الحشائش. كانت البركة محاطة بأشجار الزان والدردار والقيقب 
التى نمّت حتى كادت تبلغ حافة الماء. فبدت كخلفية براقة امتزج فيها الأخضر والأصفر 
والدفني: والبني القاكي» لكنها :من الوانها اللخررية تعهكظ فق عو ةالقم بياس 
إشراق ونضارة الربيع. على الضفة المقابلة» كان هناك شجيرة تزيّتها الأوراق الصفراءء 
وكانت أفرعها وغصيناتها الدقيقة غير مرئية في ضوء الفجر فبدت كأنها حبيبات ذهبية 
صغيرة معلقة في الهواء. 


أبناء البشر 


تجولت جوليان بمحاذاة حافة البحيرة. ثم نادت قائلة: «الماء يبدو أصفى هنا والضفة 
متماسكة. المكان مناسب للاغتسال.» 

انضما لها وجثا ثلاثتهم على ركبهم ووضعوا أذرعهم في البحيرة ونضحوا الماء البارد 
على وجوههم وشعورهم. بعث ذلك على السرور فجعلهم يضحكون. رأى ثيو أن يديه 
حركتا الماء فجعلتاه وحلًا مخضرًا. كان هذا الماء حتمًا غير آمن للشرب حتى إن غلي. 

في طريقهم إلى السيارة» قال ثيى: «السؤال هو هل نتخلص من السيارة الآن أم لا. قد 
تكون هي أفضل مأوَّى يتسنى لنا الحصول عليه؛ لكنها ستلفت الأنظارء كما أن وقودها 
يوشك أن ينفد. على الأرجح لن تسير لأكثر من ميلين آخرين.» 

كل جر شيم يط ادام تو 

فظن إل شاعة ريه كادت مقين: إل الفاسحة: و ليله طق :له آنه ومكدوم: أن 
يستمعوا إلى نشرة الأخبار. على الأغلب ستكون تافهة ومتوقعة وغير مثيرة للاهتمام» لكن 
الاستماع إليها سيكون بمثابة لفتة توديعية قبل أن ينقطعوا تمامًا عن أخبار مَن سواهم. 
فاجأه أنه لم يفكر في المذياع من قبلء ولم يهتم بتشغيله خلال رحلتهم. فقد كان يقود 
السيارة بتوتر شديد كان من شأنه أن يجعل أي صوت غير مألوف لا يحتمل» حتى صوت 
الموسيقى. مد يده عبر النافذة المفتوحة وشغل المذياع. استمعوا بضجر إلى تفاصيل حالة 
الطقسء ومعلومات حول الطرق التي أغلقت رسميًا أو التي لم تعد تخضع للضيانة؛ وإلى 
المشاكل المحلية البسيطة لعالم آخذ في التقلص. 

كان يهم بإطفائه عندما تغيرت نبرة صوت مذيع النشرة لتصير أبطأ وأكثر تحذيرًا. 
«تحذير. تستقل مجموعة صغيرة من المنشقين مكونة من رجل وامرأتين سيارة سيتزن 
زرقاء مسروقة بالقرب من حدود ويلز. ليلة أمسء أقدم الرجل الذي يُعتقّد أنه ثيودور 
فارون الأستاذ بجامعة أكسفوردء على الدخول عنوة إلى منزل خارج بلدة كينجتون؛ 
وقيّد مالِكيه وسرق سيارتهما. هذا وقد عُثر على السيدة ديزي كوكس زوجة المالك هذا 
الصباح مقيدة في سريرها ومُتوفًاة. هذا الرجل مطلوب حاليًا بتهمة ارتكاب جريمة قتل. 
وهو مسلّح بمسدس. على كل من يرى السيارة أو الأشخاص الثلاثة عدم الاقتراب منهم 
والاتصال على الفور بشرطة الأمن الوطني. رقم لوحة ترخيص السيارة هي 694 7]04. 
مرة أخرى الرقم هو 694 7104. طْلِب مني أن أكرر التحذير. الرجل مسلح وخطير. لا 
تقتربوا منه.» لم يدرك ثيو أنه أطفأ الجهاز. لم يشعر إلا بتسارع نبضات قلبه والبؤس 
المريع الذي انصبٌ عليه وغلّفهء بؤس يكاد يكون ملموسًا كمرض مميت» وبهلع واشمتزاز 
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من نفسه أثقلاه حتى كاد يخرٌ على ركبتيه. قال في نفسه: إن كان ذلك هى الشعور بالذنب 
فأنا لا أقوى على تحمله. لن أتحمله. 

سمع صوت ميريام. «إذن فقد وصل رولف إلى الحاكم. فهم يُعرفون بأمر مهاجمة 
الأومخصي لناتوافه عق تيع كلك ققط: الكو كه ام مط فيفل كل حال فيه ها رالا 
لا يعرفون أن الولادة وشيكة. لا يستطيع رولف إخبارهم بالتاريخ المتوقع للولادة. فهو لا 
يعرف. ويظن أن جوليان لا يزال أمامها شهر. ما كان الحاكم سيطلب قط من الناس أن 
يحذروا السيارة إن كان يعتقد أن ثمة فرصة لأن يجدوا بها رضيعًا.» 

قال يانه وله روه ما ينان لقن فكيان 

جاءه صوت ميريام حاسمًا ومرتفعًا على نحو غير طبيعيء يكاد يكون له وقع 
الصراخ على أذنيه. «لم تَقتلّها! لو كانت الصدمة ستقتلها لكانت ماتت عندما أشهرت 
المسدس لأول مرة. أنت لا تعلم سبب وفاتها. حتمًا ماتت ميتة طبيعية. كان ذلك سيحدث 
في كل الأحوال. فقد كانت امرأة عجورًا وقلبها عليلًا. أنت أخبرتنا بذلك. هذا لم يكن خطأك 
يا ثيوء فأنت لم تتعمّد ذلك.» 

كان يكن اقاعلة لالم اعفن ذلك لم أتعمد أن أكون ابنا أناماء أ والةاخار تخضية أذ 
زوجًا سيئًا. متى تعمّدت أي شيء؟ بحق المسيحء ما الضرر الذي لم يكن بوسعي فعله لى 
أني بدأت أتعمد ذلك! 

قال: «أسوأ ما في الأمر هو أني تلدَّذت به. تلذذت به فعليًا!» 

كانت ميريام تفرغ السيارة من حمولتهاء وتحمل الأغطية على كتفهاء عندما قالت: 
وقلذؤت يعقبيد رجل عهوق وروحكه؟ أنك يتنفنا لم تكد 3 مذلك لقد 'فعلت ما أملذه علي 
الموقف.» 

«ليس تقييدهماء ليس ذلك ما أعنيه. بل أعني أني تلذذت بشعور الإثارة والسلطة, 
ومعرفتي أني بوسعي فعل ذلك. لم يكن الأمر مريعًا تمامًا. بالطبع كان مريعًا لهم؛ لكن 
ليس لي.» لم تتكلم جوليان» بل دنت منه وأمسكت بيده. رفض لفتتها والتفت إليها بحدة. 
ذكم احياة أخرق ينزكلهها طفلك تن زوك ولاك عاية؟ آذك ساركة حرا 'ومطظة خدًاا 
وواثقة من نفسك للغاية. تتحدثين عن طفلة. فكيف ستكون حياة تلك الطفلة؟ تؤمنين 
أنها ستكون أول طفلة تولدء وأن أطفالًا آخرين سيولدون من بعدهاء وأنه في تلك اللحظة 
حتى قد يكون ثمة سيدات حوامل لا يدركن بعد أنهنَّ يُحملن بداخلهن حياة جديدة 
للعالم. لكن ماذا إن كنتِ مخطتة. ماذا إن كانت تلك الطفلة هي الوحيدة التي ستولد. 


/ا؟ 


أبناء البشر 


أي جحيم ذلك الذي سثلقينها فيه؟ هل بإمكانك حتى أن تتخيّي الوحدة التي ستشعر 
بها في سنواتها الأخيرة؛ بعد أن تقضيّ عشرين عامًا مريعة ستمر عليها دون أي أمل في 
أن تسمع أذناها صونًا بشريًا قط؟ قط! يا إلهيء ألا تملك أي منكما مخيلة؟» 

قالت جوليان بهدوء: «أتظن أني لم أفكر في ذلك, بل في أكثر منه؟ ثيىء ليس بوسعي 
أن أتمنى لى أني لم أحمل بها. لا يسعني إلا أن أشعر بالبهجة عندما أفكر فيها.» دون 
إضاعة أي لحظة:؛ كانت ميريام قد أخرجت حقيبة السفر والمعطفين من حقيبة السيارة 
وأنزلت الغلاية والإناء المملوءين بالماء. 

كان صوتها يحمل انزعاجًا لا غضبًا: «بربك يا ثيو» تمالك نفسك. كنا بحاجة إلى 
سيارة فأتيت لنا بواحدة. ريما كان من الممكن أن تختار واحدة أفضل وأن تحصل عليها 
بخسائر أقل. لكنَّكَ فعلت ما فعلت. إن كنت تريد أن تستسلم للشعور بالذنبء فذلك 
شأنك: لكن لدَوّجُّل ذلك لوقت لاحق. حسناء لقد ماتت المرأة وأنت تشعر بالذنب» وهو 
ليس بالشعور المُمتع. يا للأسف! اعنَّدْه. لمّ عليك الهروب من الإحساس بالذنب؟ إنه أحد 
تبعات كونك بشرًا. أولم تلحظ ذلك؟» 

أراد ثيو أن يقول: «في الأربعين سنة الأخيرة فاتنى أن ألحظ العديد من الأمور.» لكنه 
شعر أن تلك الكلمات التي كان لها وقع الاستغراق في الندم كانت غير صادقة ومبتذلة. 
بدلا من ذلكء قال: «من الأفضل أن نتخلّص من السيارة» وبسرعة. لقد أجاب البث عن 
سؤالنا بخصوصها.» 

حل مكابح السيارة وأسند كتفه إلى صندوقها وهو يحاول أن يثبت قدميه في العشب 
الذي يتخلله الحصىء ممتنًا لأن الأرض كانت جافة ومنحدرة قليلًا. تولت ميريام الجانب 
الأيمن ودفعاها معًا. لبضع ثوان» لم تنجح جهودهما لسبب غير معلوم. ثم ما لبثت 
الشارة أن اتموكة للجاء مرف 

قال: «ادفعيها دفعة قوية عندما أقول لك. لا نريد أن تَعلّقَ مقدمتها في الوحل.» 

كانت العجلتان الأماميتان قد قاريتا حافة الماء عندما صاح: «الآن!» فدفعاها معًا 
بأقصى ما بوسعهما من قوة. سقطت السيارة عن حافة البحيرة وارتطمت يالماء محدثة 
صونًا بدا كأنه أيقظ جميع طيور الغابة. فقد عج الهواء بالنداءات والصيحات واهتزت 
الأغصان الخفيفة للأشجار المرتفعة وكأن الحياة ديِّت يها. تطاير الرذاذ لأعلى فتناثر على 
وجهه. تمزق غطاء الأوراق الطافية على سطح الماء وتراقص. راقباء وهما يلهثان» السيارة 
بينما استقرت في الماء ويدأت ببطء وهدوء تغرق ويدخل الماء خلال نوافذها المفتوحة. 
قبل أن تختفيء ودون تفكيرء أخرج ثيوى دفتر يومياته من جيبه وألقاه في البحيرة. 
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وبعد ذلكء. ألمت به لحظة مريعة من الهلع. كانت تفاصيلها في خياله واضحة 
كالكابوسء لكنه كان كابوسًا لا يمكن أن يأمل أن ينتهي بمجرد استيقاظه. تخيل أن 
ثلاثتهم محاصرون في السيارة الغارقة» والماء يتدفق إلى داخلهاء وكان يبحث باستماتة 
عن مقبض البابء بينما يحاول أن يحبس أنفاسه رغم الألم المبرح الذي كان يتأجج في 
صدره. يريد أن ينادي جوليان لكنه يعلم أنه لا يجرؤ على الكلام وإلا امتلاً فمه بالوحل. 
كانت هي وميريام في المقعد الخلفي تغرقان» ولم يكن بيده أن يفعل أي شيء لمساعدتهما. 
سال العرق من جبينه» وأطبق راحتيه المتعرقتَينء وأبعد عينّيه عن البحيرة وهول ما تخيل 
ونظر لأعلى إلى السماءء منتشلًا عقله من هول خياله إلى هول الواقع. كان قرص الشمس 
باهنًا ومستديرًا كبدر يتوهج نوره وسط هالة من الضباب» وبدت أغصان الأشجار العالية 
سوداء في ضيائها المبهر. أغمض عيتيه وانتظر ريثما ذهب عنه الخوف واستطاع أن يعود 
بناظرّيه إلى صفحة البحيرة. 

نظر إلى جوليان وميريام متوقعًا أن برع عل ودويهما الهلم البين نفسه الذي لايد 
أنه ارتسم على وجهه للحظة. لكنهما كانتا تَنظران إلى السيارة الغارقة» وتراقبان بهدوء 
وباهتمام؛ يكاد يكون لا مباليّاء تجمعات أوراق الشجر وهي تعلو وتهبط في تجعيدات 
الاء إلى تفرع وكا ها دافن اقشع مكانا. تسني من هدو ذ وماق وكدوقوما الواحة 
عن تجاه تطنيه الذعرئاف: وعدت الأمزالق تقض اشتخزاقيها ف اللسظة الحالية. 

قال بصوت غليظ: «لوك. لم تتحدّثا عنه مطلقا في السيارة. لم يرد اسمه على لسان 
أي منكما منذ أن واريناه الثرى. هل تفكران فيه؟» كان للسؤال وقع الاتهام. 

رفعت ميريام عينَّيها عن البحيرة ونظرت إليه نظرة ثابتة. «نفكر فيه بقدر ما نجرق 
على ذلك. ما يهمنا الآن هو أن يُولد طفلّه بأمان.» 

دنّت منه جوليان ولامست ذراعه. قالت, كأنما كان هو أكثر من يحتاج إلى الطمأنة: 
«سيحين وقتٌ للحزن على لوك وجاسكوين. سيحين الوقت يا ثيو.» 

غمر الماء السيارة وأخفاها عن الأنظار. كان يخشى أن يكون الماء عند حافة البركة 
ضحلًا فيظهر سطح السيارة ولو من تحت القشء لكن عندما نظر للظلام القاتم بالأسفلء 
لم ير سوى دوامات الوحل. 

قالت ميريام: «هل معك أدوات المائدة؟» 

«لاء أليست معك؟» 

«سحقاء لقد تركناها في مقدمة السيارة. لكن هذا لا يهم الآن. فلم يتبق معنا أي 
طعام لتأكله.» 


أبناء البشر 


قال: ومن الأفضل أن تاشذ هنا معنا إل قيفة الحطن من كدعوا ماقة ياردة 
على الجانب الأيمن من ذلك الطريق.» ْ 

صلَّى للرب في سره أن تكون لا تزال موجودة. كانت تلك هي المرة الأولى التي يصلي 
فيها منذ أربعين سنة؛ لكن كلماته لم تكن توسّلًا بقدر ما كانت أملَا غيبيًا بأن يستطيع؛ 
بطريقة ماء عن طريق شدة احتياجه؛ أن يوجد السقيفة. حمل على كتفه إحدى الوسائد 
وفعظقى اللظن كم التقط القلاية المملوءة والماء :يد وحقيية السقى فى اليه الأخري: لفت 
جوليان بطانيةٌ ثانيةٌ على كتفيها وانحنت لتلتقط الإناء المملوء بالماء لكن ميريام أخذته 
من يدها وقالت: «احملي الوسادة. وأنا سأتولى حمل باقي الأغراض.» 

وهكذا ساروا في الدرب ببطء مثقلين بحمولتهم. حينئذ سمعوا صوت الأزيز المعدني 
لزوحية. لم يكونوا بحاجة إلى الاختباء فقد كانوا شيه محصورين بين الأغصان المتشابكة 
لكن دفعتهم الغريزة لأن يخرجوا عن الدرب ويختبتوا بين شجيرات البيلسان الخضراء 
المتشابكة ويقفوا دون حراك وهم يكادون يكتمون أنفاسهمء وكأن صوت كل نفس 
يلتقطُونه قد يبلغ ذلك الوحش المتلألى المخيفء وتلك العيون الراصدة والآذان المصغية. 
علت الضوضاء حتى صارت قعقعة تصم الآذان. لا بد أنها فوق رءوسهم مباشرة. خيل 
لثيو أن الحياة قد تدب فجأة في الشجيرات التي يحتمون بها. ثم بدأت المروحية تدور في 
دائرة» فيهدأ أزيزها ثم تعود مرة أخرى لتجدد خوفهم. بعد خمس دقائق تقريبّاء هدأ 
أخيرًا ضجيج المحرك حتى صار مجرد همهمة بعيدة. 

قالت جوليان بصوت خافت: «ربما لا يبحثون عن كان صوتها ضعيفًاء لكن فجأة 
انكمشت ألا وأمسكت بميريام. 

كان صوت ميريام صارمًا. «لا أظنهم خرجوا في نزهة. على كل حالء لم يعثروا 
علينا.» التفتت إلى ثيى. «كم تبعد سقيفة الحطب تلك؟» 

«حوالي خمسين ياردة إن لم تحني الذاكرة.» 

«لنأمل أنها لم تخنك.» 

اتسع الدرب فصار مرورُهم أسهلء لكن ثيو الذي كان متخَلَّقَا قليلًا عن المرأتينء 
شعر أن كاهله مثقل بأكثر من وزن المتاع الذي يحمله. بدا حينئذ تقييمه السابق لتقدّم 
رولف المحتمل في طريقه متفائلًا للغاية. لِمّ سيشق طريقه ببطء وخلسة إلى لندن؟ وَلِمَ 
سيحتاج لأن يذهب بشخصه إلى الحاكم؟ كل ما يحتاج إليه هى هاتف عمومي. رقم 
الجلسى مغروف لكل مؤاطن “فك السسهولة الظاموية فق :الوضحول إليهدى تحو من سياسة 
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الانفتاح التي يتبنّاها زان. لن تتمكن دومًا من التحدث إلى الحاكم بنفسه؛ لكن بإمكانك 
دومًا أن تحاول. بل إن بعض المتصلين كانوا يَنجّحُون في ذلك. وهذا المتصلء فور أن 
يُفصح عن هويته ويُتحقق منهاء سيكون له الأولوية. سيطلبون منه أن يختبى؛ وألا 
يتحدث إلى أحد حتى يأتوا ليقلوه. بطائرة مروحية بالتأكيد. وعلى الأرجح هو في قبضتهم 
منذ أكثر من اثنتي عشرة ساعة. 

ولن يواجهوا صعوية في العثور على الهاربين. لا بد أن زان عرف بأمر السيارة 
المسروقة في الصباح الباكرء وبكمية الوقود التي كانت في خزانهاء وعرف بدقة كم ميلا 
بإمكانهم أن يأملوا أن يقطعوه. ما عليه سوى أن يحدد نقطة على الخريطة ويرسم حولها 
دائرة. لم يكن لدى ثيو أي شك بشأن دلالة تلك المروحية. لقد بدءوا بالفعل في البحث عن 
طريق الجوء وتحديد المنازل المعزولة» والبحث عن التماعة سطح سيارة. وسيكون زان 
حتمًا قد نسق بالفعل البحث على الأرض. لكن بقي أمامهم أمل وحيد. قد لا يزال ثمة 
وقت كي يولد الطفل كما تريد أمهء في سلام؛ وفي خصوصية: دون أن يَشهد ولادته سوى 
الشخصين اللدّين تُحبهما. لا يمكن أن يكون البحث سريعًا؛ لقد كان بالتأكيد محقًا بشأن 
ذلك. لن يريد زان أن يتدخل بالقوة أو أن يّلفت أنظار العامة» ليس بعدء ليس قبل أن 
يتسنى له التحقق بنفسه من صحة رواية رولف. وسيوظف فقط رجالا مختارين بعناية 
لتلك المهمة. لا يسعه حتى التأكد من أنهم سيختبئون في غابة. لا بد أن رولف أخيره أن 
تلك كانت خطتهم الأصلية؛ لكن رولف لم يعد قائدهم. 

كان يتشبث بذلك الأملء ويحمل نفسه على التحلي بالثقة التي كان يعلم أن جوليان 
ستحتاجها منه» حينما أتاه صوتها. 

«ثيوء انظر. أليس ذلك بديعًا؟» 

استدار وتحرك إلى جوارها. كانت تقف بجانب شجرة زعرور طويلة مفرطة النمو 
محملة بحبات الزعرور الحمراء. من أعلى غصن بها تدلت جّفلة بيضاء من الظَّيِّان شفافة 
كالستار الرقيق» من وراتها تتلألاً حبات الزعرور كالجواهر. نظر إلى وجهها المنتشي» 
وقال في نفسه: أنا أدرك فحسب أنها جميلة: أما هى فبوسعها أن تشعر بجمالها ذاك. 
نظر وراءها إلى شجيرة بيلسان وبدا كأنه يرى بوضوح لأول مرة حباتها السوداء البراقة 
وسيقانها الحمراء الرقيقة. لوهلة شعر كأن الغابة قد تحولت من مكان مظلم ومخيفء. 
كان يشعر في قرارة نفسه أن أحدهم سيلقى حتفه فيه إلى ملاذ غامض وجميلء لا يعبأ 
بأولتك المتطفلين الثلاثة» لكنه مكان لا يشعر بأن أي شيء يسكنه غريب عنه تمامًا. 

ثم سمع صوت ميريام فرحًا ومبتهجًا. «سقيفة الحطب لا تزال موجودة!» 
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كافك الشقيفة أكبر مما فزعو :قن الكتاد :صنوركها له ذاكرته أضدر :لا أكين) ولؤهلة 
تساءل إن كان ذلك المبنى ذى الجدران الثلاثة المصنوع من الخشب المسودء والذي يمتدٌ 
لثلاثين قدماء هى سقيفة الحطب التي يذكرها. ثم رأى شجرة البتولا الفضية بجوار 
المدخل. آخر مرة رآها كانت مجرد شتلة: أما الآن فكانت أفرعها تعلو السقف. اطمأنّ إن 
رأى أن السقف كان يبدو سليماء مع أن بعض ألواحه قد انزلقت. كان الكثير من الألواح 
في جانب السقيفة مفقودًا أو مَشْروخًاء ويدا أن السقيفة المائلة المنعزلة المتداعية لن تتحمّل 
أكثر من بضعة فصول شتاء أخرى. غاصت ناقلة أخشاب ضخمة اعتراها الصدأ مائلة في 
تتقصقن القرحة:وقن ازعقك أظرها وتحلتك ويكوارها رقة إظان فنك مفرة لميدن 
الحطب قد دقل بالكامل عندما انتهى قطع الأشجارء فكانت توجد كومة حطب لا تزال 
ترقد مرتبة بجوار شجرتين كبيرتين ساقطتين. كان جذعاهما العاريان يلمعان كالعظام 
المصقولة وكانت كتل وشظايا لحائها مبعثرة على الأرض. 

بخطّى بطيئة, تكاد تكون رسمية» دخلوا السقيفة» يتلفتون حولهم بعيون قلقة, 
كمستأجرين يضعون يدهم على مسكن مرغوب فيه لكن لا يعرفه أحد. 

قالت ميريام: «هي على الأقل مكان يُتويناء وعلى ما يبدو يوجد ما يكفي من الحطب 
الناف لإشعال تارية * ا 

حتى بوجود سياج الشجيرات والشتلات المتشابكة وحافة الأشجارء كان المكان 
مكشوفًا أكثر مما يذكر ثيو. كان أمانهم لا يعتمد على ألا تُرى السقيفة بقدر ما كان 
يعتمد على احتمالية عدم مرور عابر سبيل يعمق الغاية. لكن ما كان يخشاه لم يكن 
مرور عابر سبيل. إن قرّر زان بدء البحث على الأرض في ويتشوودء فلن يستغرق العثور 
عليهم سوى سويعاتء مهما كان مخبؤهم مُستتراً. 


أبناء البشر 


قال: «لا أظن أننا يجب أن نخاطر بإشعال نار. ما مدى أهميتها لنا؟» 

أجابت ميريام: «النار؟ ليست مهمة جدًا الآن» لكنها ستكون كذلك عندما يولد الطفل 
وكذفت شوو لكان فالليال لاعفك ‏ توواد ا مرؤوةه وسكت أن بظل: الظفل وأذن رفوي 

«إذن فسنخاطر بإشعالهاء لكن ليس قبل أن تصبح ضرورية. فسيبحثون حتمًا عن 
الدخان.» 

كان يبدو أن السقيفة تُركت في عجالة» أى ربما كان العاملون بها يتوقعون العودة 
إليها لكنهم مُنعوا من ذلك أو قيل لهم إن المنشأة قد أغلقت أبوابها. فقد كان يوجد حزمتان 
من الألواح الخشبية القصيرة في الجانب الخلفي من السقيفة» وكومة من الحطب الصغير 
الحجم؛ وجزء من جذع شجرة يقف مستوياء م الواضح أنه كان يُستخدّم طاولةٌ» فقد 
كان فوقه غلاية مهتركة 0 القصدير وفنجانان مطليان بالميناء تقشر طلاؤهما. كان 
السقف في ذلك الجزء سليمًا وكانت الأرض ناعمة هشة تغطيها النشارة والبرادة. 

قالت ميريام: ا مناسب هنا.» 

دفعت بقدمها النشارة وجرفتها حتى صنعت منها سريرًا خشنًاء وفرشته بمعطفي 
المطرء ثم ساعدت جوليان على الاستلقاء فوقه» ووضعت تحت رأسها وسادة. همهمت 
جوليان ياغتياط» ثم استلقت على جانيها وضمَّت ساقيها إلى حسدها. قرت ميريام 
إحدى اللاءات وغمطتها بهاء ثم وضعت فوقها بطانيةٌ ومعطف لوك. ثم انشغلت هي 
وثيى بتوضيب ما معهم من مؤن؛ الغلاية والإناء المملوء بالماء المتبقي» وافاشف المطوية, 
والمقصء وقنينة المطهر. شعر ثيو أن مخزونهم الصغير ذلك غير كافٍ لدرجة تثير الشفقة. 

جثت ميريام على ركبتّيها بجوار جوليان وأشارت إليها برفق أن تستلقي عل ظهرها. 
قإلك لخرو» :ولا.مافم هن أن تتمكن: قليلة إن كنف قزين ذاله اساحفاج. إل مساعزقكه' نينا 
بعدء لكن ليس الآن.» 

خرج شاعرًا للحظة بأنه مطرود دون مبررء وجلس على جذع الشجرة الساقط. 
غمرته السكينة التى كانت تعم الفرجة. أغمض عينّيه وأصغى. بعد وهلة شعر أن بوسعه 
أن تمع جا له خصر لشن الأضتوات التضافةة: الدى :ل للتقظها فى العاذة الأدن الدشرية, 
كصوت احتكاك ورقة شجر يغصنهاء وطقطقة 56 يجف؛ أصوات عالم الغابة النابض 
بالحياة» عالم سري كدودء غافل عن الدخلاء الثلاثة أى غير عابئ بهم. لكنه لم يسمع أي 
أصوات بشرية:ء لا وقع أقدام, ولا صوت سيارة بعيدة تقتربء ولا أزيز المروحية عائدة. 
جرؤق على أن يأمل أن يكون زان قد استبعد أن يكونوا مختبئين في غابة ويتشوودء وعلى 
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أن يأمل في أن يكونوا آمنين» على الأقل لبضع ساعاتء لوقت كاف لأن يولد الطفل. وللمرة 
الأولىء فهم ثيو رغبة جوليان في أن تضع طفلها في السرء وتقبلها. فتلك الغابة التي كانوا 
يلوذون بهاء وإن كانت لا تفي بالغرضء ستكون بلا شك أفضل من الخيار البديل. مرة 
أخرئ». تكن الشيان اليذيل؛ الشرون المزهع العقى الذي تدفه: تجموعات الآلنت التي 
وضعت تحسّبًا لأي طارئ طبي محتملء وأطباء التوليد البارزين» الذين استّدعوا من 
تقاعدهم, يقفون معًا مُرتدين الكمامات والأردية الطبية؛ لأنه بعد مرور خمسة وعشرين 
عامًا كان الأمل أكبر في اجتماع ذاكرتهم وخبرتهم؛ وكل منهم متلهف لن ينال شرف توليد 
ذلك الطفل المعجزة, ومع ذلك يخثى نوعًا ما تلك المسئولية الرهيبة. تصوّر المساعدين» 
والممرضات والقابلات اللواتي يرتدين أرديتهن المهنية» وأطباء التخدير» ووراءهم تبرز 
كاميرات التلفاز وطواقمه. والحاكم يجلس وراء شاشته ينتظر أن يذيع النبأ للعالم 
المترقب. 

لكن جوليان لم تكن تخثى فحسب انتهاك خصوصيتهاء وامتهان كرامتها. كانت 
تعتبر زان شُرّيرًا. كان للكلمة وزنْ لديها. لقد رأت بعين بصيرتها ما يكمن وراء قوته 
وجاذبيته وذكاته وحسٌ فكاهته النابع لا من خواء روحه بل من ظلمتها. أيّا ما كان 
يُخْبّته المستقبل لطفلهاء كانت لا تريد أن يحضر ولادته أي شخص شرير. كان الآن يفهم 
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تمسكها باختيارها الذي بدا له وهو يجلس وسط تلك السكينة والهدوء صائيًا ومنطقيًا. 
لكن تصلب رأيها ذلك كلف شخصين حياتهماء أحدهما والد طفلها. قد تزعم أن الخير 
دكن أن يواد من ريحم :انار فأن تزعم أن الشر يمكن أن يأتي من رحم الخير كان 
بلا شك أصعب. كانت تثق في رحمة وعدالة إلهها الواسعتين» لكن هل كانت تملك خيارًا 
آخر؟ فهي لم يعد لديها القدرة على التحكم في حياتها مثلما لم تكن تملك القدرة على 
يقاف ا ل كانتء في تلك اللحظة؛ تمدد جسدها وتعتصره 
نَا. إن كان إلهها موجودًاء فكيف له أن يكون إله محيّة؟ كان ذلك السؤال قد أصبح 
مبتذلًا وشائعًاء لكنه لم يسمع إجابة مُرضيةٌ عنه قط. 

أصغى مجددًا للغابة لأصوات حياتها السرية. كانت الأصوات, التي يبدو أنها كانت 
تزداد كلما أصغىء مخيفة ومرعبة؛ صوت حيوان جارح يعدو وينقض على فريسته؛ 
والقسوة والرضا في الاقتناص» والصراع الغريزي على الطعامء وعلى البقاء. كان الألم هو 
النسيج الذي يريط جميع أجزاء العالم المحسوسء صرخة الحلق وصرخة القلب. إن كا 
لإلهها يد في ذلك العذاب» إن كان هو خالقه وحافظهء إذن فهو إله الأقوياء لا الضعفاء. 
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تأمّل الفجوة التي تفصل بينه وبين جوليان» فجوة صنعها إيمانهاء لكن دون ازتياع. لم 
يكن يَملك أن يسدّهاء لكنه كان يملك أن يعبرها. وربما في النهاية. سيكون الحب هو 
الجسر الذي سيّمكنه من عبورها. كم كانت معرفته بها ضثيلة وكذلك معرفتها به. كانت 
مشاعره تجاهها غامضة وغير منطقية. كان يحتاج لأن يفهمهاء لأن يُحدد طبيعتهاء لأن 
يُحلل ما لا يقبل التحليل. لكن بعض الأمور كانت جلية له الآنء وريما كانت تلك الأمور 
هي كل ما كان يحتاج إلى معرفته. لم يكن يتمنَّى لها إلا الخير. ويُّقَدُم مصلحتها على 
مصلحته. لم يعد قادرًا على فراقها. وكان مستعدًا للموت من أجلها. 

اخترق السكون صوت أنين تبعه صرخة حادة. في السابق كان يُمكن أن تثير خجله: 
وخوفه المهين من أن يُعْكَِر غير كافٍ. أما الآن» فلم يشعر إلا بحاجته لأن يكون إلى جوارهاء 
فهرع إلى السقيفة. كانت مُستلقية مجددًا على جانبها بهدوء, وابتسمت ومدت يدها إليه. 
كانت ميريام جاثية بجوارها. 

قال: «ماذا بإمكاني أن أفعل؟ دعيني أبقى معك. هل تريدين أن أبقى؟» 

قالت جوليان بصوت مدّزن كأنما لم يصدر عنه للتى تلك الصرخة الحادة: «بالطبع 
يجب أن تبقى. نريدّكَ أن تبقى. لكن ربما كان من الأفضل أن تبدأ في جمع الحطب للنار 
الآن. كي يكون جاهرًا لإشعاله عندما نحتاج إليه.» 

رأى أن وجهها كان متورّماء وحاجبّيها كانا متعرقين. لكنه كان مندهشًا من سكونها 
وهدوتها. الآن صار لديه ما يفعلهء لدّيه مهمة يثق في قدرته على أدائها. إن استطاع أن 
يجد نشارة أخشاب جافة تمامًا فسيكون ثمة أمل في أن يستطيع إشعال نار دون دخان 
كثيف. كان الهواء ساكن تمامًا في ذلك اليوم» ومع ذلك يجب أن يَحرص وهو يصنعها 
على ألا يتطاير أي دخان على وجه جوليان أى وجه طفلها. الجانب الأمامي من السقيفة 
سيكون أفضل مكان؛ حيث السقف مكسور لكنه يظل قريبًا كفاية لتدفئة الأم وطفلها. 
وسيحتاج لأن يحتويها وإلا فقد تتأجج وتحرق كل شيء. ستصلح بعض الحجارة من 
الجدار المتهدم لصنع مستوقد جيد. خرج ليجمعهاء مختارًا إياها بعناية حسب أحجامها 
وأشكالها. خطر له أن بإمكانه استخدام بعض الحجارة المسطحة لصنع مدخنة. عادء 
ورص الحجارة في حلقة» وملأها بأجف نشارة وجدهاء ثم وضع فيها بضعة غصينات. 
وَأَشَيرًا وضح اللههازة المتطحة قوق الحلقة:-موجهًا النفات إلى حارج البقيقة: عددها 
انتهى من مهمته. شعر برضا طفل صغير. وعندما رفعت جوليان رأسها وضحكت 
مبتهجة شاركها الضحك. 

قالت ميريام: «سيكون من الأفضل إن جثوتَ بجوارها وأمسكت بيدها.» 
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خلال نوبة الألم التالية قبضت على يده بشدة جعلت براجمه تُطقطق. 

عندما رأت ميريام وجهه. وحاجته الملحة إلى الطمأنة» قالت: «هي بخير. هي على 
ما يرام. لا يمكنني إجراء فحص داخلي. لن يكون ذلك آمنًا في الوقت الحالي. فليس معي 
قفازات معقمة وقد نزل ماء الولادة. لكني في تقديري أن عنق الرحم قد تمدّد تمامًا. 
يستكرى نو الاتياضاك القادمة ليل 

قال لجوليان: «عزيزتيء ماذا أستطيع أن أفعل لك؟ أخبريني ماذا بإمكاني أن أفعل.» 

«فقط ابقّ ممسكًا بيدي.» 

بينما هى جاث على ركبتيه بجوارهماء تأمل بإعجاب ميريامء والثقة الهادئة التي 
تمارس بها فنها القديم حتى بعد مرور خمس وعشرين ستنة» ويديها البنيتين الرفيقتين 
وهما تستقران على بطن جوليان» وصوتها الذي يُتمتِم بعبارات مطمثنة: «استريحي الآن» 
ثم سايري نوية الانقباضات التالية. لا تقاوميها. وتذكري تنقيدل :تراس ها اجولنا 
لا بأس.» 

عندما بدأت النوبة الثانية من المخاض؛ طلبت من ثيو أن يجثو خلف ظهر جوليان 
ويسند جسدهاء ثم أمسكت بقطعتّي خشب صغيرتين ووضعتهما عند قدميها. جثا ثيو 
وأسند إليه جسد جوليان ولف ذراعيه من تحت نهديها. استندت إلى صدرهء وقدماها 
تقبضان بشدة على قطعتي الخشب. نظر إلى وجههاء الذي بدا لوهلة غرييًا عنه. فقد كان 
محتقنًا ومتورماء بينما كانت تهمهم وتلهث بين ذراعيه؛ في نوية السكينة التالية التي 
جاءت فأزاحت بطريقة غامضة عنها الألم والجهدء فكانت تلتقط أنفاسها بهدوء وعيكانا 
مُثبتتان على ميريام» تنتظر نوية الانقباضات التالية. في تلك اللحظات؛ بدت ساكنة للغاية 
حتى كاد يظن أنها نامت. كان وجهاهما قريبَين للغاية فكان من آن لآخر يمسح عرقها 
الذي اختلط بعرقه. عزلهما ذلك الحدث البدائيء الذي كا كمتفكهًا ومشاركًا فيه في آن 
واحد في برزخ زمنيء لم يكن يهم فيه شيء, لم يكن يهم سوى الأم ورحلة طفلها المؤلة 
المظلمة من حياته السرية في رحم أمه حتى يخرج إلى النور. كان يسمع تمتمات ميريام 
المتواصلة الهادئة المصرة, تمتدح وتشجّع وتعطى الإرشادات» بسرور تستحث الطفل على 
الخروج إلى العالم» وخيل له أن القابلة تحضتا كارا امرأة واحدة, وأنه هو أيضًاء 
قد صار جزءًا من تلك العملية المؤلمة المجهدة جزء غير ضروري لكنه مقبول عن طيب 
حاظن: وعم ذلك أخفق عنه حوهن الذى)العافمن: وقمتى ف لعكظة مق الححة والخستة 
لو أن ذلك الطفلء الذي يبذلون كل ذلك الجهد المضني ليخرج إلى العالم» كان طفله. 
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ثم ما لبث أن رأى مذهولًا رأس الطفل وقد بدأ يَخرج» رأس مدور زلق تلتصق به 
خصلات شعر داكنة. 

سمع صوت ميريام خافنًا منتصرًا. «لقد بدأ الرأس يظهر. توقفي عن الدفع 
يا جوليان. التقطي أنفاسك فحسب الآن.» 

كانت جوليان تلهث كرياضي أنهى لتوه سباقًا صعيًا. أطلقت صرخة واحدة» وبصوت 
تعجز الكلمات عن وصفه دُفع الرأس في يدي ميريام المتأهبتّين. أمسكت به وأدارته برفق» 
وعلى الفورء بدفعة أخيرة. خرج الطفل إلى العالم بين ساقي والدته وسط دفقة من الدماءء. 
فتكملكة سيرراء «وؤسعت فل نطق أن كانت عوليان مخطكه رشان حكن فقن كان 
الطفل ذكرًا. كان جنسه واضحًا في غير تكافق مع جسده الصغير الغضء وكأنه إثبات. 

بسرعة, غطته ميريام بالملاءة والبطانية اللتين كانتا تُغطيان جوليان» فجمعتهما 
معًا. وقالت: «أرأيت» لقد وضعت ابنًا ذكرًا.» وضحكت. 

خْيّلَ لثيى أن صوتّها المبتهج بالنصر كان يجلجل داخل السقيفة البالية. نظر إلى 
ذراعي جوليان الممدودتين ووجهها الذي شوه قسماته الألم» ثم أشاح بنظره. كانت 
السعادة التي يشعر بها أكثر مما يطيق. 

سمع صوت ميريام تقول: «يجب أن أقطع الحبل السريء ثم لاحقًا سأتخلص من 
المشيمة. من الأفضل أن تشعل النار الآن يا ثيو» ولترّ إن كنت تستطيع أن تسخن الغلاية. 
فستحتاج جوليان إلى مشروب ساخن.» 

عاد إلى المستوقد المؤقت الذي صنعه. كانت يداه ترتعشان فانطفأ أول عود ثقاب 
أشعله. لكن عندما أشعل العود الثانى. أمسكت النار بالنشارة فاشتعلت وعلا لهيبها 
وكانها يشي «الطاقل» فا كلاه السعيفة زرافحة تيان النشى. القموا يعدانة مخضينات 
وقلع لعاف كم سهان لحك بالكلمة لكو كله «اللكظة قحف كاركة. كان كه .وشم 
الغلاية بالقرب من النار» فعندما خطا للخلفء ركلها. سقط غطاؤها عنها ورأى مرتاعًا 
مخزونهم الثمين من الماء ينسكب على بُرادة الخشب ويلطخ التراب. كانوا بالفعل قد 
استنفدُوا الماء في الإناءين. والآن لم يعد معهم أي ماء. 

انتبهت ميريام لصوت ارتطام حذائه بالمعدن. كانت لا تزال مشغولة بالطفلء فقالت 
دون أن تدير رأسها: «ماذا حدث؟ هل كانت تلك الغلاية؟» 

قال ثيو بِأسَى: «أنا آسف. لقد وقع أمر مريع. لقد سكبت الماء.» 

نهضت ميريام واقتربت منه. قالت بهدوء: «كنا سنحتاج إلى المزيد من الماء على أي 
حالء المزيد من الماء والطعام. يجب أن أظل مع جوليان إلى أن أتأكد من أنه صار من 
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الآمن أن أتركهاء ثم سأعود إلى المنزل الذي مرّرنا به في طريقنا. إن حالفنا الحظ فسيكون 
الماء ما زال واصلًا إليه» أى ريما يكون به بثر.» 

«لكنك ستضطرين لعبور الحقل المكشوف. سيرونك.» 

قالت: «يجب أن أذهب يا ثيو. نحن بحاجة لعدة أغراض. أنا مضطرّة لأن أخوض 
تلك المخاطرة.» 

لكنها كانت تحاول أن تتصرف بلطف. فقد كان الماء هو أكثر ما يحتاجون إليه؛ 
وكان ذلك خطأه. 

قال: «دعيني أذهب أنا. ابقي أنتٍ معها.» 

قالت ميريام: «هي تُريدك أنت معها. بعد أن وُلِد الطفل» صارت تحتاجك أكثر مما 
تحتاجني. يجب أن أتأكد أن قاع الرحم قد التأم جيدًا وأن المشيمة خرجت بالكامل. بعد 
أن أنتهي من ذلك؛ سيكون من الآمن أن أتركها. حاول أن تقرب الطفل من ثديها. فكلما 
بدا الرضاعة ميا كان أفضل.ه 

رأى ثيو أنها تستمتع بشرح أسرار مهنتهاء وباستخدام كلمات لم ترد على لسانها 
لسنوات عديدة إلا أنها لم تنسّها. 

بعد عشرين دقيقة كانت مستعدّة للانطلاق. دفنت المشيمة وحاولت أن تنظف الدم 
من يديها بحكهما بالعشب. ثم وضعتهماء تلك اليدين الرفيقتين الخبيرتين» لمرة أخيرة 
على بطن جوليان. 

قالت: «يُمكنني أن أغتسل في البحيرة في طريقي. يمكنني أن أتقبل وصول ابن خالتك 
بهدوء إن كنث متأكدة أنه سيوفر لي حمامًا بماء دافئ ووجبة من أربعة أصناف قبل أن 
يُردِيّني. من الأفضل أن آخذ الغلاية. سأسرع قدر الإمكان.» 

دون تفكير, لفّها بذراعيه وضمها لبرهة وقال: «شكرًا لك شكرًا لك.» ثم أفلتها 
وراقبها تركض بخطواتها الواسعة الرشيقة عبر الفسحة وغابت عن نظره تحت الأغصان 
المتدلية فوق الدرب. 
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لم يكن الطفل بحاجة إلى أي تشجيع على الرضاعة. كان طفلًا مفعمًا بالحيوية» نظر إلى 
ثيى بعينيه اللامعتين غير المركزتين» ملوحًا بكفيه اللدّين بَدَوا كنجمتي بحرء بينما أسند 
رأسه إلى ثدي أمه. وفمه الصغير يبحث بنهم عن حلمتها. كان من المدهش أن يتمتّع 
مخلوق حديث عهد بالحياة مثله بذلك القدر من النشاط. رضع ثم نام. استلقى ثيى 
بجوار جوليان ولفهما بذراعه. شعر بملمس شعرها الناعم المتعرق على وجنته. واستلقيا 
على الملاءة المتسخة المكرمشة وسط راتحة الدم والعرق والفضلات, إلا أنه لم يشعر في 
حياته قط بسلام كالذي شعر به ولم يدرك من قبل أن البهجة يمكن أن تمتزج بعذوبة 
بالألم. استلقيا شبه نائمين في سكون تام وبدا لثيى أن جسد الطفل الدافئ يفوح براكحة 
الرضّع الغريبة المحبّبة جافة ونفاذة كرائحة الكل كانت غير دائمة لكنها طغت حتى 
على رائحة الدم. 

ثم تململت جوليان وقالت: «كم منّ من الوقت منذ أن غادرت ميريام؟» 

رفع رسغه الأيسر مقريًا إياه من وجهه. «أكثر من ساعة بقليل.» 

«لا يفترض أن تستغرق كل ذلك الوقت. اعثر عليها رجاءً يا ثيو.» 

«لا نحتاج إلى الماء فحسب. إن كان المنزل لا يزال مفروشًا فسيكون به أغراض أخرى 
0000١‏ 

«لكنها لن تحضرّ سوى القليل منها في المرة الأولى. بإمكانها أن تعود إلى هناك في أي 
وقت؛ فهى تعلم أننا سنكون قلقين. اذهب إليها رجاءً. أنا متيقنة من أن شيئًا وقع لها.» 
رأكهر ده 'فقالة» وتيهكوق عذنا نكن 
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انتتخدامها كمبوقة المختى وما ران قعنننها عندها 'نظرت إل طقليا كاذ يوستاة 
عزمه. قال: «من الممكن أن يكونوا قريبين جدًا الآن. وأنا لا أريد أن أتركك. أريد أن نكون 
معًا عندما يأتي زان.» 

«سنكون معًّا يا عزيزي. لكن ربما تكون ميريام واقعة في مأزق» ربما تكون محاصرة 
أو مجروحة, تنتظر المساعدة بفارغ الصبر. يجب أن أتأكد يا ثيو.» 

لم يبد مزيدًا من الاعتراضء بل نهض قائلًا: «سأعود بسرعة قدر الإمكان.» 

وقف صامنًا لبضع لحظات خارج الكوخ وأصغى. أغمض عينيه عن ألوان الخريف 
التي كست الغابة» وعن شعاع ضوء الشمس المنعكس على اللحاء والعشبء كي يتمكن من 
تركيز جميع حواسه في حاسة السمع. إلا أنه لم يسمع أي شيءء: ولا حتى تغريد طائر. 
ثم مثلَ عدَّاءِ سريع؛ انطلق يعدو متجاورًا البحيرة» وعبر النفق الشجري الضيق متجهًا 
إلى مفترق الطرق» وهو يثب فوق الأخاديد والحفرء ويشعر بحوافها الجافة تتزعزع تحت 
قدميه. مخفضًا رأسه ومائلًا بجسده ليعبر من تحت الأغصان المنخفضة المتشابكة. وفي 
ذهنه امتزج الخوف والأمل. كان من الجنون ترك جوليان. إن كان رجال شرطة الأمن 
الوطني قريبين وإن كانت ميريام قد وقعت في قبضتهم, فلن يكون بوسعه مساعدتها 
الآن. وإن كانوا قريبين لتلك الدرجة. فسيكون عثورهم على جوليان وطفلها مسألة وقتٍ 
فحسب. كان من الأفضل أن يظل معها وينتظراء ينتظرا من الصباح المشرق حتى العصر 
ويتأكدا أنه لا أمل في رؤية ميريام مجددًاء ينتظرا حتى يسمعا وقع الأقدام على العشب. 

لكنه قال لنفسه. في محاولة مستميتة لطمأنتهاء إن ثمة احتمالات أخرى. كانت 
جوليان محقة. ريما تعرّضت ميريام إلى حادثء ريما سقطت وهي الآن مستلقية على 
الأرض تتساءل كم أمامه من الوقت حتى يأتي. انشغل ذهنه بتصور كارثة وقعت لهاء 
ربما صُك باب خزانة مُوَّن وراءهاء أو سقطت في فتحة بثر متهدم لم ترّهء أو انهار تحتها 
حو آلوا سقف تعفن اول أن تكمل تنفنة غل) النفية أن يقدع نفسه أن ساعة 
واحدة هي زمن ضثيلء وأن ميريام مشغولة بجمع جميع الأفراض التي قد يحتاجون 
إليها وحساب ما الذي تستطيع حمله من تلك المؤن الثمينة» وما الذي يمكن تركه حتى 
وقت لاحقء ناسية في خضم انشغالها بجمع المؤن كم تبدو تلك الدقائق الستون طويلة في 
نظر من في انتظارها. 

كان قد وصل إلى مفترق الطرق ولاح أمامه. من خلال الفرجة الضيقة والسياج 
الواسع من الشجيرات غير الكثيفة» الحقل المنحدر وسقف المنزل. وقف لوهلة يلتقط 
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أنفاسه. مائلًا بجسده للأمام كي يُخفف الألم المبرح الذي شعر به في جانبه» ثم انطلق 
ميق فباتات القراض.:والافتوالكه والعضيذاك التكتيرة خدى تحرج إل شم النوان اناطع 
للريف المفتوح. لم يجد أي أثر لميريام. عبر الحقلء مبطفًا من سرعته؛ مدركًا أنه مكشوف 
وشاعرًا بقلق عميقء حتى وصل إلى المنزل. كان عبارة عن مبنى قديم له سقف غير 
مستى من القرميد المكسى بالعفن ومداخن طويلة على الطراز الإليزابيثي» ريما كان بيت 
مزرعة فيما مضى. كان يفصله عن الحقل حائط منخفض مبني من الحجارة دون ملاط. 
كان يمر بمنتصف القفرء الذي كان يومًا حديقته الخلفية جدولٌ ضيقٌ يتدفق ماؤه من 
مصرف أعلى إلى ضفته التي يمر فوقها جسر خشبي بسيط يؤدي إلى الباب الخلفي. كانت 
نوافذ المنزل صغيرة ويلا ستائرء والسكون يعم الأرجاء. كان المنزل كالسراب - رمز 
الأمان والرتابة والسكينة التي كان يرنو إليها - الذي سيتلاشى أمام عينيه بمجرد أن 
يمسّه. في ذلك السكون» كان صوت خرير ماء الجدول عاليًا كصوت سيل جارف. 

كان الباب الخلفى مصنوعًا من خشب البلوط الأسود المحاطة أطرافه بالحديد. وكان 
ردقه ليت اكش تخت ضيه كمس التعريتك الناعه اللمجان الى رصقب ها 
الممر المؤدي إلى الجانب الأمامي للمنزل بلون ذهبي. مرة أخرىء وقف لوهلة وأصغى. فلم 
يسمع أي شيء؛ ولا حتى تكات عقارب ساعة. على يساره كان يوجد باب من خشب البلوط: 
خمن أنه يؤْدّي إلى المطبخ. لم يكن موصدًا فدفعه برفق ليفتحه. بعد سطوع النهار في 
الخارج» كانت الغرفة معتمة ولوهلة لم تبصر عيناه شيئًا حتى تأقلمتا على العتمة التى 
زادت من حدتها الدعائم العسبية الضذريعة من النلوظ الكلكن والقوافن 'الصكيرة الى 
كان 'يقطيها القيان. شعن ببزودة رطبة وجضلابة الأرضية الحجرية وبلسعة ف الهؤاء, 
وشم أثر رائحة في الهواء. أدرك على الفور أنها رائحة بشرية مريعة» كرائحة خوف 
مستديم. تحسس الحائط بحنًا عن مفتاح الإضاءة» وعندما وجده لم يكن يتوقع أن تكون 
الكهرناء لالتؤال موخودة لكن الأثوان احدضه ودف راها: 

كانت مخنوقة وجثتها ملقاة على كرسي كبير من الخوص على يمين المدفأة. كانت 
راقدة هناك ممددة» وساقاها غير مستقيمتّينء وذراعاها تتدليان من طرفي الكرسيء ورأسها 
مائلًا للخلف والحبل مغروسًا في جلدها حتى كاد يختفي فيه. فور أن لمحتها عيناه» انتابه 
هلع شديد فترنّح حتى الحوض الحجري تحت النافذة وتقيأ بشدة لكن دون جدوى. 
كان يريد أن يقترب منهاء ويغلق عينيهاء ويلمس يدهاء أن يقوم بأي لفتة تجاهها؛ فقد 
كان مدينًا لها بأكثر من أن يُشيح بوجهه عن مشهد موتها المريع ويتقيأ اشمتزارًا. لكنه 
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كان يعلم أنه لن يقوى على لمسها أو حتى النظر إليها مرة أخرى. مستندًا بجبهته على 
الحوض الحجري البارد» مدَّ يده ليفتح الصنبور فتدفق الماء البارد على رأسه. تركه يتدفق 
وكأنما سيغسل عنه الهلع والأسف والخزي. أراد أن يرجع رأسه للوراء ويصرخ منفسًا 
عن غضبه. وقف عاجرًا لبضع ثوان» أسيرًا لمشاعر جعلته غير قادر على الحركة. ثم أغلق 
المنوو. .ممم اللدكة فيه وغان إن أركن الواقع كان عليه إن .يدوه إل لوليا 
بأسرع ما يُمكن. رأى على الطاولة ثمرة بحث ميريام الهزيلة. كانت قد وجدت سلة كبيرة 
من الخوص ووضعت بها ثلاث علب طعامء وفتاحة علب وزجاجة مياه. 

لكنه لم يستطع ترك ميريام على حالها. يجب ألا يراها لآخر مرة على تلك الحال. 
مهما كانت الحاجة للعودة إلى جوليان والطفلء كان مدينًا لها بمراسم بسيطة. نهض 
محاريًا خوفه واشمئزازه وحمل نفسه على النظر إليها. ثم انحنى وحل الحبل من حول 
رقبتهاء وأراح خطوط وجهها وأغلق عينيها. شعر بالحاجة لأن يخرجها من ذلك المكان 
المريع» فحملها بين ذراعيه وأخرجها من المنزل إلى ضوء النهار» ثم وضعها بحرص 
على الأرض تحت شجرة دردار. ألقت أوراقهاء التي بدت كألسنة من اللهبء بوهج على 
بشرتها السمراء الشاحبة فجعلت عروقها تبدو كأنها لا تزال تنبض بالحياة. كان وجهها 
يبدو ساكنًا. عقد ذراعيها أمام صدرهاء وخيل إليه أن جسدها الجامد ما زال قادرًا على 
التواصل معهء على إخباره أن الموت ليس هو أسوأ مصير للإنسان؛ وأنها باقية على عهدها 
مع أخيهاء وأنها فعلت ما عزمت على فعله. لقد ماتت هي لكن حياة جديدة ولدت. تخيّل 
ميتتها المريعة القاسية, فقال في نفسه إن جوليان بلا شك ستقول إنه حتى ذلك الفعل 
الهمجي يمكن أن يغتفر. لكن ذلك لم يكن مُعتقَدّه. وقف متسمرًا لبرهة ينظر للجثة, 
وأقسم على نفسه أن يأخذ بثأر ميريام. ثم التقط السلة المصنوعة من الخوص ودون أن 
يلتفت للخلفء انطلق يعدو من الحديقة عابرًا الجسرء ثم دخل إلى الغابة. 

كانوا بلا شك قرييين. وكانوا حتمًا يُراقيونه. كان متأكدًا من ذلك. لكنه الآن كان 
يفكر بوضوح, وكأنما نَشْط الهلعٌ عقله. ماذا ينتظرون؟ لِمَّ تركوه يذهب؟ لم يكونوا 
بحاجة لأن يتبعوه. إذ لا بد أنهم كانوا يدركون أنهم أوشكوا على الوصول إلى نهاية رحلة 
بحثهم. كان متيقنًا من أمرّين؛ أن فرقة البحث ستكون صغيرة» وأن زان سيكون ضمنها. 
لم يكن قتلة ميريام ضمن فرقة بحث استطلاعية منفصلة لديها تعليمات بالعثور على 
الهاربين» مع عدم التعرض لهم., وإبلاغ الفرقة الرئيسية بمكانهم. لن يخاطر زان قط 
بأن يَعثْر أحد سواهء أو شخص يثق فيه ثقة عمياءء على امرأة حبلى. لن يُطْلِق حملة بحث 
عامة لتقفي أثر ذلك الصيد الثمين. كان متيقنًا من أن زان لم يحصل على أي معلومات 
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من ميريام. فقد كان يتوقع أن يجد امرأة في مراحل الحمل الأخيرة لا يَزال أمامها بضعة 
أسابيع حتى تضع مولودها وليس أما وظفلها: ويكتما لعريكن بريه أن يُثير خوفهاء أو أن 
يتسبب في بدء المخاض مبكرًا. ألهذا السبب خنقّت ميريام ولم ترد بالرصاص؟ حتى من 
تلك المسافة لم يرد أن يخاطر بسماع صوت إطلاق الرصاص. 

لكن ذلك الاستدلال لم يكن منطقيًا. إن كان ما يريده زان هى حماية حوليان؛ 
وضمان احتفاظها بهدوئها من أجل الولادة التي يظن أنها وشيكة: فَلِمّ يقتل القابلة 
التي تثق فيها بتلك الطريقة المريعة؟ لا بد أنه كان يعلم أن أحدهماء وربما كليهماء 
سيأتي للبحث عنها. كان محض صدفة أنه هوء ثيوء وليس جوليان» هى من واجه مشهد 
لسانها المنتفخ المتدلي من فمهاء وعينيها الجاحظتين الخاويتين» وباقي المشهد المرعب 
داخل ذلك المطبخ المريع. أكان زان مقتنعًا أ ن الطفل قد أوشك أن يولد فلن يؤذيّه أي 
شيء الآن مهما كان م ضادمًا؟ آم كانت لدية حاجة ملحة لأن يتحلّص من متريام» أيا كانت 
تبعات ذلك؟ لِمّ يأخذها أسيرة ويكلف نفسه عناء التعقيدات التي ستنجم عن ذلك إن 
كان بإمكانه التخلص من تلك المشكلة يخنقها سريعًا بحيل؟ بل ريما كانت تلك الفعلة 
الشنيعة متعمّدة. هل أراد يها أن يعلن لهما أن «هذا ما أنا قادر على فعلهء هذا ما فعلته. 
لم يبقّ سواكما في مؤامرة جماعة «السمكات الخمس»», ولا أحد سواكما يعرف حقيقة 
والدّي الطفل. وقد صرتما تحت سلطتي وستظلان خاضعَين لها إلى الأبد»؟ 

أ أي تخطكه عاك أعك مدراة من ذللدة متهرة أن يولك الظفل؟ لم يكن غلية برف 

ن يقتل ثيى وجوليان وعد نكا أن يدّعي أن الطفل من صلب آمن الممكن حَقا أن 

00 أنانيته المتعجرفة أن ذلك ممكن؟ وحينتذن تذكر كلمات زان: «سأفعل ما يلزم؛ 
أن كان.» 

في السقيفة كانت جوليان مستلقية دون حراك حتى ظنَّ لأول وهلة أنها نائمة. لكن 
عينيها كانتا مفتوحتين وكانتا لا تزال مثبتتين على طفلها. كان الهواء معبّها برائحة دخان 
الخشب النفاذة الشجية:؛ لكن النار كانت قد خبت. وضع تيو السلة على الأرض وأخرج 
منها زجاجة المياه وفتح غطاءها. ثم جثا بجوارها. 

نظرت في عينيه وقالت: القدعاتك سيريا أليس كذلك؟» عندما لم يُحِيْها ثيو» قالت: 
«ماتت وهي تُحضر لي تلك.» 

قرب الزجاجة إلى شفتيها. «إذن» كوني شاكرة لها واشربي منها.» 

لكنها أشاحت بوجههاء وتركت طفلها فكاد يسقط عن جسدها لولا أن ثيو أمسك 
به. طلت مستاقية 'زوخ حراك وكأنما أنيكك فلم تسعطع تعمل خويات الهزن: لكنه رأى 
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دموعها تنهمر على وجهها وسمع أنينها المنخفضء الذي كاد يكون له وقع موسيقيء 
فكان كنواح العالم المفجوع. كانت تبكي فَقِدَ ميريام ولم تكن قد بكت بعد على فقد والد 
طفلها. 

انحنى وضمها إليه بصعوبة بسبب وجود الطفل بينهماء محاولًا أن يكتنف كليهما 
بذراعيه. وقال: «تذكري الطفل. الطفل بحاجة إليك. تذكري ما كانت ميريام ستريدُه.» 

لم تنطق بكلمة لكنها أومأت برأسها ثم أخذت الطفل منه مرة أخرى. قرّب الزجاجة 
إلى شفتّيها. 

أخرج العلب الثلاث من السلة. كان الملصّق الموضوع على أحدها قد سقط؛ وكانت 
العلبة ثقيلة لكنه لم يستطع معرفة ما بداخلها. كان مكتويًا على العلبة الثانية «خوخ 
في شراب مركّز محلى.» أما العلبة الثالثة فكان بها فاصوليا مطبوخة في صلصة طماطم. 
من أجل هذه العلب الثلاثة وزجاجة المياه ماتت ميريام. لكنه كان يعلم أن ذلك تبسيطٌ 
مكل للأمور: فقد ماتت ميريام لأنها كات واحدة من أفزاد الجماعة:الصغيرة :التي كانت 
تعرف حقيقة الطفل. ١‏ 

كانت فتّاحة العلب من طراز قديم: اعترى الصدأ جزءًا منهاء وكانت حافتها القاطعة 
تّلمة. لكنها كانت تؤدّي الغرض. فتح العلبة وثنى غطاءها للخلفء, واحتضن رأس جوليان 
بيده اليمنى وبدأ يطعمها الفاصوليا بواسطة اليسرى. التهمتها بنهم. كان إطعامه لها 
لفتة حب. لم ينطق أي منهما بكلمة خلالها. 

يعد خمس دقائقء وعندما فرغت العلية حتى نصفهاء قالت: «والآن دورك.» 

«أنا لست جائعًا.» 

«بالطبع أنت جائع.» 

كانت براجمّه أكبر من أن تصل أصابعه إلى قاع العلبة. فحان دورها لإطعامه. 
جلست واضعة الطفل في حجرها وأدخلت يدها اليمنى الصغيرة في العلبة وأطعمته. 

قال: «طعمها شهي.» 

عندما فرغت العلبة» تنهدت تنهيدة صغيرة, ثم استلقت على ظهرهاء وضمت الطفل 
إلى صدرها. واستلقى هو يجوارها. 

قالت: «كيف ماتت ميريام.» 

كان يعلم أنها ستسأل هذا السؤال. ولم يستطع أن يخفي عنها الحقيقة. «ماتت 
متاو لا بد أنها كانت ميتة سريعة للغاية. ربما حتى لم يتسنَّ لها رؤية قاتليها. لا 
أعتقد أنه كان لديها متسع من الوقت لتشعر بالهلع أو بالألم.» 
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قالت جوليان: «ريما استغرق ثانية أو ثانيتين أو أكثر. لكن لا يسعنا أن نختبر تلك 
الثواني. لا يسعنا أن نعرف ما شعرت به من رعب وألم. فقد يختبر المرء رعب دهر كامل 
فاتافيتية 

قال: «لقد انقضى الأمر بالنسبة لها الآن يا عزيزتي. لقد أفلتت من قبضتهم إلى 
الأبد. ميريام وجاسكوين ولوككء أفلتوا جميعًا من قبضة المجلس. كلما ماتت ضحية» تكبّد 
الطغاة خسارة صغيرة.» 

قالت: «ذلك عزاء مطمئنٌ للغاية.» وصمتت لبرهة ثم أردفت: «لن يُحاولوا تفريق 
شملناء أليس كذلك؟» 

«لا يوجد أي شيء أو أي شخص يُمكن أن يفرق شملناء لا الحياة ولا الموت»؛ ولا 
الممالك ولا السلطانء ولا أي شيء دنيوي أو سماوي.» 

أسندت رأسها إلى وجنته. «يا عزيزيء ليس بوسعك أن تقطع ذلك الوعد. لكني 
أأحبيت -مقاعه مده بم يعد بره سالك :ولع ل يأنون ف لكن سشقالها لم يقن تسمل أى 
التياع بل حمل القليل من الحيرة. 

مدّ يده وأمسك بيدهاء ولف أصابعه حول كفها المشوه الدافئ الذي كان يراه فيما 
سبق منفْرًا للغاية وربت عليه. دون أن يجيبها. ظلا مستلقيّين جنبًا إلى جنب في سكون. 
كان ثيو يشم الرائحة النفاذة لألواح الخشب المنشورة والنار الخامدة والستار المستطيل 
الأخضر من أشعة الشمسء ويُصغي إلى السكون الذي لم يكن يتخلله صوت رياح ولا 
طيورء وإلى نبضات قلبها وقلبه. كان يلفهما صمت شديد كان بأعجوية خاليًا من أي 
قلق. أذلك هو شعور ضحايا التعذيب عندما يصلون من غاية الألم إلى السلام؟ قال في 
نفسه: «لقد أتممت غايتى. ها قد ولد الطفل كما أرادت. هذا هى مكاننا الخاصء وتلك 
هي لحظتنا الخاصة؛ وأا ما سيفعلون بناء فلن يستطيعوا قط أن يسلبونا إياها.» 

: "كاتا كوانان ىمدق كبرت الصهك ا وكين أطن أحوع عفان لقن أنوا» 

لم يسمع شيئًا لكنه نهض وقال: «انتظري هنا بهدوء شديد. لا تتحّكي.» 

ثم أدار ظهره كي لا ترى ما يفعل» وأخرج المسدس من جيبه ووضع فيه الرصاصة. 
وخرج للاقاتهم. 

كان زان وحده. كان يبدو كحطاب ببنطاله المخملي المضلع القديم» وقميص بياقة 
مفتوحة وسترة ثقيلة. لكن الحطابين لا يأتون حاملين سلاحًا؛ فقد كان جراب مسدسه 
كافمًا تمن البتئة كنا أن الحظا دين لتشم مني قله الشقة م وذلة«التعطرمن الساظو: 
كان خاتم الزواج الملكي لإنجلترا يلمع في يده اليسرى. 
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قال: «الأمر حقيقى إذن.» 

«أجلء حقيقي» - 

«أين هى؟» ' 

لع تحن قروو قا تملسف بغنا لح لان شان “قاذ أعلم أن هق لعن القن رتكير؟: 

وأجل هن يكير هي تائمة الآن. أمامدا وم ذقاقق فيل أن تستيفظ :وو - 

أراح زان كتقيه للوراء وتنفس الصعداء كسبّاح مُنْهك يُخرج رأسه لينفض الماء عن 

لبرهة تنفس بصعوبة: ثم قال بهدوء: «أنا متشوّق لرؤيتها. لا أريد أن أخيفها. 
لقد أتيت ومعي سيارة إسعافء ومروحية, وأطباء وقابلات. أحضرت 0 شيء تحتاج 
إليه. وال كال ارات وأمان: وستَعامّل الأم على أنها معجزة كما تستحق؛ يجب أن 
تعرف ذلك. إن كانت تثق فيك فبإمكانك أن تخيرها أنت بذلك. طمئنها وهدئ من روعهاء 
وأخيرها أنه لا يوجد ما يدعوها لأن تخافنى.» 

دل يوحد أسجان كافية تدكوها أن عفافة أي وولف 

«لقد مات.» 

«وجاسكوين؟» 

«مات هو الآخر.» 

«وقد رأيت جثة ميريام. إذن لم يبق على قيد الحياة أحدٌ ممن يعرفون حقيقة ذلك 
الطفل. تخلصت منهم جميعًا.» 

قال زان بهدوء: «لم يبقّ سواك أنت.» عندما لم يرن ثيو تابع قائلًا: «أنا لا أنوي 
قتلك, ولا أريد ذلك. فأنا بحاجة إليك. لكن يجب أن نتحدَّث الآن قبل أن أراها. يجب أن 
أعرف لأي مدى يمكنني الاعتماد عليك. بإمكانك أن تساعدني فيما سأفعل معهاء فيما 
فح هر لقعم ٠‏ ش 

قال ثيو: «أخيرنى بما عليك فعله.» 

اليس الأمن وإكيها* إى كات الفتفل اذكزارولم كن .عقيماة فسيكون: انا لتحيل 
الجديد. إن كا ل المني الخصيبء في سن الثالثة عشرة ‏ أو ربما في 
الثانية عشرة - فستكون الإناث من الأوميجيات في الثامنة والثلاثين فحسب من أعمارهن 
وبإمكاننا أن نأتي منهن بِنَسْلِء ومن نساء أخريات مختارات. وقد نتمكن من أن نأتي 
اسل نوه نمق اطراة تفسهات ا 

«لقد مات والد طفلها.» 
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«أعرف ذلك؛ فقد أخبرنا رولف بالحقيقة. لكن إن كان يوجد رجل واحد غير عقيم؛ 
فقد يُوجد آخرون. سوف نضاعف برنامج الاختبار؛ فقد صرنا مهملين مؤخرًا. سنفحص 
الجميع» من يعانون من الصرعء ومن التشوهات؛ كل ذكر في البلاد. وقد يكون الطفل 
ذكرًا ويكون غير عقيم. سيكون أملنا الأكبر. أمل العالم.» 

«وجوليان؟» 

ضحك زان. «على الأرجح سأتزوّجها. على أي حالء سنعتني بها. عد إليها الآن. 
أيقظها. أخبرها أني أتيت بمفردي. وطمئثنها. قل لها إنك ستُساعدني على الاعتناء بها. 
بربك يا ثيوه هل تُدرك حجم السلطة التي بين يدينا؟ عُد إلى المجلسء وكن نائبي. بإمكانك 
أن تحصل على أي شيء تريده.» 

«كلال» 

عم الصمت لبرهة. ثم سأل زان: «أتذكر الجسر في وولكوم؟» لم يحمل السؤال 
استجداءً عاطفيًا لولاء قديم أو لصلة الدمء ولا تذكرة بلفتة ودَّ بدرت من أي منهما. كل 
ما في الأمر أن زان تذكر ذلك الموقف وابتسم مبتهمًا به. 

قال ثيو: «أتذكر كل ما حدث في وولكوم.» 

دلا أريد قتلك.» 

«ستّضطرٌ إلى ذلك يا زان. وقد تُضطرٌ إلى قتلها هي أيضّاء» 

أشهر مسدسه. فضحك زان عندما رآه. 

«أعلم أنه ليس مُلقمًا. قلتَ ذلك للعجوزين: أتذكٌر؟ ما كنت ستترك رولف يهرب لو 
كال معن دين ملعي 

«وكيف كنت تتوقع أن أوقفه؟ أكنت تتوقع أن أردي زوجها أمام عينيها؟» 

«زوجها؟ لم أكن أعرف أنها تهتم كثيرًا لآأمر زوجها؛ فليست تلك الصورة التي 
رسمها لها طواعية قبل أن يلقى حتفه. أنت تتصور أنك واقع في حبهاء أليس كذلك؟ لا 
تضفي عليها صبغة رومانسية. فقد تكون أهم امرأة في العالم» لكنها ليست مريم العذراء. 
والطفل الذي تحمله يظل طفل بغاء.» 

التقت عيناهما. قال ثيو في نفسه: «ماذا ينتظر؟ هل يجد أنه لا يستطيع قتلي 
بدم باردء مثلما أجد أني لا أستطيع قتله؟» مر الوقتء ثانية طويلة تلو أخرى. ثم مد 
زان ذراعه وصوب مسدسه. وفي ذلك الجزء من الثانية بكى الطفلء مُطلقًا نحييًا حادَاء 
كصرخة احتجاج. سمع ثيو هسيسٌ رصاصة زان وهي تمر خلال كم سترته دون أن 
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تحدث ضررًا. أدرك في ذلك الجزء من الثانية أنه لم يتسنَّ له رؤية ما تذكره بوضوح 
شديد فيما بعد؛ وَحِهُ زان وقد ارتسمت عليه تعابير الفرحة والنصرء ولم يتسنَّ له سماع 
صيحة الاستحسان العالية التي أطلقهاء صيحة كتلك التي أطلقها على الجسر في وولكوم. 
نكن فلك 'الصيحة الى تزكرها.وذوت: فى أذتيه هئ التى أطلقها زان عندما أطلق كيو 
الرصاصة الحفترق. فليه. 00 

بعد دوي الرصاصتينء لم يُسمع سوى الصمت المهيب. بعدما دفع هو وميريا 
بالسيارة إلى البحيرة» تحوّلت الغابة المسالمة في نظره إلى دغل صاخبء يعج بأصوات 
متنافرة من صرخات وحشية: وأغصان تتكسّرء ونداءات طيور ملتاعة؛ لم تَخفت إلا مع 
تبدد آخر موجة ترقرقت في صفحة النهر. لكن الآن لم يسمع أي شيء. خيّل إليه أنه 
كان يقترب من جثة زان كمُمثل في فيلم بالحركة البطيتة» فكان كأنما يلطم الهواء بكفيه 
ويخطى بقدميه خطي عالية؛ تكاد لا تطأ الأرض؛ وتمدد الزمن فصار بلا نهاية فبدت جثة 
زان كهدف بعيد يشقٌ طريقه نحوه بمشقة في زمن متوقف. ثم, كأنما أفاق عقله؛ عاد إلى 
الواقع مرة أخرى وأحس على التو بحركات جسده السريعة» وبكل كائن صغير يتحرك 
بين الأشجارء وبكل ورقة عشب تنثني تحت نعل حذاته» ويحركة الهواء وهو يصطدم 
بوخيه و ادن كل ذلا مسيسيزان الراقع شين وميه كان مسايعيا عل هرم قافا 
ذراعيهء وكأنما يستريح بجوار نهر ويندرش. كان وجهه مستكينًاء غير مندهش, وكأنما 
كان يتصنع الموتء لكن عندما جثا ثيى على ركبتيه رأى أن عينيه قد صارتا مجرد دائرتين 
خاويتين, عينيه اللتّين كان البحر يموج فيهما من قبل لكن الآن انحسرت عنهما أمواجه 
وتركهما خاويتين. نزع الخاتم من إصبع زان» ثم وقف مُنتصيًا وانتظر. 

أتوا بسرعة من الغابة» يتقدمهم كارل إنجلباتشء يتبعه مارتن ولفينجتون» ثم 
المرأتان. وكان وراءهم؛ على مسافة محسوبة بعناية» ستة جنود من حرس الجرينادير. 
تحركوا حتى صاروا على بُعد أربع أقدام من الجثة» ثم توقفوا. رفع ثيو الخاتم» ثم وضعه 
متعمّدًا في إصبعه وأظهر لهم ظهر يده. 

قال: «لقد مات حاكم إنجلتراء وؤلد الطفل. أصغوا.» 

دوّت مرة أخرى. صرخة الرضيع الملحة المثيرة للشفقة. شرعوا في الاقتراب من 
السقيفة لكنه أعاقّ طريقهم قائلًا: «تمهلوا. لا بد أن أستأذن الأم أولَا.» 

داخل السقيفة كانت جوليان تجلس مُتسمّرة. تضم الطفل بقوة إلى صدرهاء وكان 
فمه فاغرًا يرضعء ويتحرك على بشرتها. بينما كان ثيى يقترب منهاء رأى الخوف اليائس 
في عينيها يتحول إلى ارتياح مبتهج. وضعت الطفل في حجرها ومدَّت ذراعيها نحوه. 
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قالت وهيى تنتحب: «لقد دوّت رصاصتان. لم أعرف أيا منكما سأرى, أنت أم هو.» 

ضم حدما المرتعد إليه لبرهة ثم قال: «لقد مات حاكم إنجلترا. أعضاء المجلس هنا. 
هلا قابلتهم, وأريتهم الطفل؟» 

قالت: «سأقابلهم لمدة قصيرة. ثيو, ماذا سيحدث الآن؟» 

استنقّد خوفها عليه لوهلة شجاعتها وقوتها فرآها لأول مرة منذ ولادة الطفل ضعيفة 
وخائفة. همس لهاء وشفتاه تلامس شعرها. 

«سنأحْذك إلى المستشفىء إلى مكان هادئ. وستتلقين الرعاية. لن أسمخ لأحد 
بإزعاجك. لن تضطرّي للبقاء فيها لوقت طويلء» وسنكون معًا. لن أتركك قط. مهما 


حدتثت» سنظل معًا.» 
تركها وتوجّه للخارج. كانوا يقفون في نصف دائرة في انتظاره» وكانت أعينهم مثيتة 
على وجهه. 


«يُمكنكم الدخول الآن. لكن دون حرس الجرينادير؛ أعضاء المجلس فقط. إنها منهكة 
وتحتاج إلى الراحة.» 

قال ولفينجتون: «معنا سيارة إسعاف تقف عند أول الدرب. بإمكاننا أن نستدعى 
المسعفين ليحملوها إليها. المروحية تبعد حوالي ميل خارج القرية.» ْ 

قال ثيو: «لن نخاطر بركوب المروحية. استدع حاملي النقالة الطبية. وانقل جثة 
الحاكي لا أزينها أن خراها» ١‏ 

بينما تقدم جنديّان من الحرس الملكي ويدآ يجران الجثة» قال ثيو: «أظهرا بعض 
الاحترام. تذكّرا من كان قبل بضع دقائق. لم تكونا لتجرؤا على لمسه حينها.» 

التفت وقاد أعضاء المجلس إلى داخل السقيفة. بدا له أنهم دخلوا متردّدين على 

مضض.ء المرأتان أولّا ثم ولفينجتون وكارل. لم يّقترب ولفينجتون من جوليان بل وقف 

عند رأسها وكأنه حارس متأمّب. جثت المرأتان على ركبتيهماء لا بدافع احتياجهما لأن 
تدنوا من الطفل يقدر ما كان إجلالًا له على حدٌّ ظن ثيو. ونظرتا إلى جوليان وكأنما 
تستجديان موافقتها. ايبتسمت ومدت يدها إليهما بالطفل. مدتا يديهما وهما تُتمْتَمَانَ 
وتنتحبان» لمت حسداهما من البكاء والضحكء ولمستا رأسه ووجنتيه وذراعيه الْلّوَحَتّين. 
رفعت هارييت إصبعًا فقبض الطفل عليه فجأة. فضحكت, ونظرت جوليان إلى ثيو وقالت: 
«أخبرثني ميريام أ ن الرضع يقبضون على الأشياء بتلك الطريقة. لكن ذلك لا يدوم طويلًا.» 

لم ترد المرأتان. كانتا تبكيان وتبتسمان وتصدران أصوانًا سخيفة مبتهجة تنم عن 
الترحاب والاكتشاف. بدّوتا لثيو كرفقة إناث مبتهجة. نظر إلى كارلء مندهشًا من أنه 
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استطاع أن يتحمل تلك الرحلة» وأنه لا يزال واققًا على قدمّيه. نظر كارل إلى الطفل بعينيه 
المحتضرتين وتلا نشيد سمعان. «إذن سيبدأ الأمر من جديد.» 

قال ثيى في نفسه: «سيبداً الأمر من جديدء بالغيرة والخيانة والعنف والقتلء بذلك 
الخاتم في إصبعي.» نظر إلى الياقوتة الزرقاء الضخمة التى يطوقها الألماس اللامع؛ وإلى 
الليب المضنوع من الياقوت الأحمن_الذى يعلوهًا: والقلف الكاتم فى [صتيحه يتاغا يتقلة: 
كان وضعه في إصبعه حركة غريزية لكنها كانت متعمّدة» كانت لفتة لتأكيد سلطته 
وضمان الحماية. كان يعلم أن حرس الجرينادير سيأتي مدجِّجًا بالسلاح. وكان من شأن 
مرأى ذلك الرمز اللامع في إصبعه أن يجعلهم على الأقل يتمهلون» ويمنحونه الفرصة لأن 
يتكلم. لكن هل يحتاج لأن يظل مرتديًا إياه الآن؟ كان يملك في يده الآن كامل سلطة 
زان» بل أكثر منها. كان كارل في أيامه الأخيرة مما يعني أن المجلس بلا قائد. لبعض 
الوقت على الأقل سيضطرٌ لأن يتولى منصب زان. كان ثمة مشكلات تحتاج إلى معالجتها؛ 
لكن كل شيء في أوانه. لن يستطيع أن يصلح كل شيء في آن واحدء يجب أن يكون لديه 
أولويات. أهذا ما أدركه زان؟ هل كان زان يشعر كل يوم م أيام حياته بنشوة السلطة 
التي اجتاحته فجأة؟ ذلك الشعور بأن كل شيء أصبح بمقدورهء أن ما يطلبه سيُّلبى» أن 
من يكره سَيْدَمّره وأن ن العالم سيسير حسب رغيته. حت اط كه 
توقف وأعاده مرة أخرى. سيقرر فيما بعد ما إن كان يحتاج لارتدائه. ولكم من الوقت. 

قال: «اتركونا الآن.» وانحنى لمساعدة المرأتين على النهوض. خرجوا صامتين كما 
دخلوا. 

نظرت جوليان إليه؛ فلاحظت الخاتم للمرة الأولى. قالت: «ذلك لم يُصنع لإصبعك.» 

وللحظة لا أكثر, شعر بشيء أشبه بالحنق. لايدآ ن يكون هو من يُحدَّد متي يخلعه. 
قال: «هى مفيد في الوقت الحالي. سأخلعه في الوقت المناسب.» 

بدا أنها اقتنعت بإجابته في الوقت الحاليء وربما كانت مخيلته هي التي صورت له 
ذلك الشك الذي رآه في عينيها. 

ثم ابتسمت وقالت له: «هلا عمَّدتَ الطفل لأجلي؟ أرجوك افعل ذلك الآن» ونحن 
وحدنا. كان لوك سيرغب في ذلك. وأنا أرغب في ذلك.» 

مادا ستسميئة؟) 

«سمه تيمنًا بوالده وتيمنًا بك.» 

«سأجعلك مرتاحة أولا.» 
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1 النسفة الوظوعة مين ماقو ماوفة تثقاية فزمها دون فقون ودون أل تفكين 
وطوى منشفة أخرى ووضعها مكانها. لم يكن باقيا في الزجاجة سوى القليل من الماء. 
لكنه لم يكن بحاجة إليه. انهمرت دموعه على جبهة الطفل. كان يذكر ذلك الطقس من 
إحدى ذكريات طفولته البعيدة. يجب أن يسيل الماء» وأن تُتلى كلماتٌ معينة. وبإصبعه 
المبلل بدموعه والملطخ بدمهاء رَشَمّ الصليبَ على جبهة الطفل. 


نين 


